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Audialny wymiar doświadczenia wojennego  
we współczesnych wierszach autorek polskich i ukraińskich.  

Wstępne rozpoznanie

1.

Wiersze kobiet o wojnie nie są zbyt często głównym przedmiotem namysłu lite-
raturoznawczego. W najnowszych opracowaniach odnaleźć można te podejmujące 
zagadnienia uznane za stereotypowe dla ich pisarstwa (jak np. macierzyństwo, co-
dzienność, biologia, natura, cielesność czy autotematyzm), przyjmujące strategie za-
równo ukierunkowane feministycznie, jak i stanowiące dla nich kontrapunkt1, wpro-
wadzające zdecydowanie szersze pola interpretacyjne, podkreślające wieloaspektowe 
uwarunkowania, złożoność i zróżnicowanie form aktywności przedstawionych w ich 
poezji2. Kulturowo i metodologicznie dookreślone perspektywy badawcze kierują 
uwagę ku charakteryzowaniu indywidualnych wizerunków autorek, proponują rów-
nież badania przekrojowe, śledzą skonkretyzowane w poetyckich tekstach sygna-
tury kobiecości, artykułują ich wartość artystyczną, rozpoznają funkcje poznawcze 
i autopoznawcze, wskazują na odrębność doświadczenia zakorzenionego w tym, co 
wspólne. Rozważania proponujące pytania o obecność poetyckiej twórczości kobiet 
w historii literatury wskazują na przyjęcie trybu objaśniania opartego na „przypo-

1	 Zob. Pasterska J., Interpretacyjne „kroje i ściegi”, „Studia Filologiczne”, 2019, t. 31, s. 431–436;  [on;i-
ne], https://bibliotekacyfrowa.ujk.edu.pl/dlibra/publication/4100/edition/3861/content, [data dostę-
pu: 05.06.2025].

2	 O współczesnej poezji kobiet traktuje bardzo bogata literatura przedmiotu. Wymienię tu tylko kilka 
najnowszych opracowań, które wyraźnie dostrzegają w utworach poetek antropologiczny potencjał, 
uważnie go diagnozują. Na przykład: Legeżyńska A., Od kochanki do psalmistki… Sylwetki, tematy 
i konwencje liryki kobiecej, Poznań, Wydawnictwo Poznańskie, 2009; Iwasiów I., Galant A., Pisar-
stwo kobiet pomiędzy dwoma dwudziestoleciami, red. Kraków, Universitas, 2011; Grądziel-Wójcik 
J., Przymiarki do istnienia. Wątki i tematy poezji kobiet XX i XXI wieku, Poznań, Wydawnictwo Na-
ukowe UAM, 2016; Karwowska B., Kobieta – Historia – Literatura, Warszawa, Instytut Badań Lite-
rackich PAN, 2016; Grądziel-Wójcik J., Kwiatkowska A., Rajewska E., Sołtys-Lewandowska 
E. (red.), Stulecie poetek polskich. Przekroje, tematy, interpretacje, Kraków, Universitas, 2020.
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minaniu, odzyskiwaniu czy rekonstruowaniu przez współczesne badaczki zapozna-
nej tradycji poezji kobiet”3. Uwyraźniają niemożność śledzenia konwencji, procesów 
i mechanizmów rozwojowych poezji kobiet, występujących w niej motywów, tematów 
wyłącznie w odniesieniu do autobiografizmu i/lub autoekspresji. Wskazują na rangę 
dookreślania własnego języka, wieloaspektowego namysłu nad kategorią podmioto-
wości, doświadczania świata, uczestniczenia w nim, odczuwania, charakteryzowania 
jego różnorodnych wymiarów, uwikłania w posthumanistyczną, medialną, stechnicy-
zowaną rzeczywistość. 

Dzisiejsze praktyki badawcze przybliżające twórczość poetycką kobiet potwierdza-
ją jej wielowątkowość, dostrzegają różnorodność doświadczenia, diagnozują relacyj-
ność i zaangażowanie. Postulują unikanie uogólniających statystyk, grupowo i poko-
leniowo ustalonych formuł, skłaniają się ku odkrywaniu „lirycznej poszczególności, 
wyjątkowości”4. Odsłaniają zakodowaną w wierszach autorek sferę emocjonalną i es-
tetyczną, dostrzegają ich przemiany, uwyraźniają wieloaspektowe przewartościowanie 
doświadczenia, które tradycyjnie traktowane jest jako kobiece, wskazują na wykorzy-
stywanie go do podejmowania niestereotypowych tematów. Szczególnie wartościo-
we są sugestie, by publikacje ukazywały zagadnienia twórczości kobiet w modelu 
uniwersum, przynoszące rozszczelnienie tradycyjnego kwalifikowania doświadczeń, 
projektujące ich status i znaczenie w kategoriach ogólnych, np. interpretacje wpro-
wadzające „partykularne kobiece doświadczenia (poród, miłość lesbijska, przemoc 
seksualna, poronienie, aborcja)”5 i rozpatrujące je jako „doświadczenia ogólne (ból, 
miłość, przemoc, utrata)”6.

Wśród nowszych odczytań znajdują się również rozważania podejmujące nace-
chowanie współczesnej poezji kobiet problematyką historyczną, analizują jej do-
określenie somatyzacją i autobiografizacją, oddaleniem od strategii umityczniają-
cej i patetyzującej7. Wskazują na dążenia do skonkretyzowania tego, co gwałtowne, 
brutalne, charakteryzowane w kategorii przymusu, badają wypracowywanie nowych 
form wyrażania, innych niż dotychczasowe sposoby obrazowania. Ponadto antropo-
logizująco ukierunkowane rozważania akcentują, że wydarzenia historyczne, sytuacje 
wojenne zawsze zakłócające rutynę, burzące codzienny porządek, przynoszące zna-

3	 Grądziel-Wójcik J., Kanon (bez)poetek, czyli formy (nie)obecności [W:] J. Grądziel-Wójcik,  
A. Kwiatkowska, E. Sołtys-Lewandowska (red.), Formy (nie)obecności. Szkice o współczesnej poezji 
kobiet, Kraków, Universitas, 2018, s. 9.

4	 Maliszewski K., Przełomy i pokolenia bez kobiet? [W:] Formy (nie)obecności. Szkice o współczesnej 
poezji kobiet, op. cit., s. 38.

5	 Marzec L., Poetki w życiu literackim XX wieku [W:] Stulecie poetek polskich…, op. cit., s. 672.
6	 Ibidem.
7	 Piszą na ten temat m.in.: Wójtowicz A., Doświadczenie kobiece w twórczości wojennej Marii Paw-

likowskiej-Jasnorzewskiej [W:] M. Tramer, A. Wójtowicz (red.), Skamander. Tom 11: Reinterpretacje, 
, Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2015, s. 301–309); Karwowska B., Kobieca per-
spektywa w poezji Szymborskiej – próba refleksji [W:] eadem, Kobieta – Historia – Literatura, op. cit., 
s. 64–78; Grądziel-Wójcik J., Kobieta – historia – poezja [W:] Stulecie poetek polskich…, op. cit.,  
s. 461–516.
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czące zmiany w sferze społecznej, politycznej, kulturowej, geograficznej i ewokujące 
uchylanie dotychczasowych systemów wartości i zależności, determinują w zakresie 
ich doświadczania redefiniowanie zasad budowania relacji nie tylko ze środowiskiem, 
z tym, co zewnętrzne, ale też wymagają podjęcia wysiłku odnalezienia stabilizacji 
w podmiotowej relacji z samą sobą8.

Współczesne liryczne narracje kobiet mówiące o historycznych kataklizmach, 
ukazujące wydarzenia tragiczne, wojnę, wygnanie, emigrację cechuje zwrócenie uwa-
gi na unieważnienie elementarnego poczucia bezpieczeństwa, wieloaspektowo rozu-
mianą utratę, chaos, konfrontację z realnym zagrożeniem, konieczność dookreślenia 
nowego typu uczestnictwa w świecie. W tych opowieściach nie ma generalskich ga-
binetów, dylematów związanych z przeprowadzeniem skutecznej ofensywy zbrojnej, 
przegrupowaniem wojsk, próżno szukać patosu czy kombatanckiej agitacji, jest nato-
miast krytyka fałszywie pojmowanego patriotyzmu, niezgoda na realizowanie zrytu-
alizowanych zachowań, demaskowanie mitów i propagandowego bohaterstwa9. Po-
etki redefiniują zwyczajowe rozumienie opozycji prywatne/publiczne, pokazują, jak 
globalne narusza/niszczy zaakceptowaną, zagospodarowaną bliską rzeczywistość, jak 
wymusza zachowania, dzięki którym zwiększa się szansa na przeżycie/ochronę siebie 
i bliskich. Ich rozpoznaniom towarzyszą emocje, percepcja uwarunkowana wielo-
zmysłowością i dookreślona wymiarem kulturowym, w tragicznej rzeczywistości sku-
pieniem na codzienności, uprzywilejowaniem mikroskali, zdarzeń niebohaterskich 
i nade wszystko przyjęciem spersonalizowanej perspektywy10. Ten aspekt doświad-
czenia historycznego wyróżnia również Ewa Domańska, która w jego przekazywaniu/
interpretowaniu/opracowywaniu preferuje ujęcie inspirowane antropologią. Badacz-
ka bardzo wyraźnie podkreśla, jak cenne są te narracje, w których nie ilość i globali-
zacja odgrywają istotną rolę, ale jakość i jednostkowość. Intencje te konstruują tzw. 
„mikrohistorie”, budują ich odrębność, która „pozwala dowartościować egzystencję 
w jej najbardziej banalnych przejawach”11.

2.

Wyodrębnienie konkretu, zminimalizowanie dystansu, „redukcja skali opowie-
ści”12, jej podmiotowy wymiar silnie dookreślają również konceptualizacje doświad-
czenia historycznego, w tym wojennego, we współczesnej twórczości autorek polskich 
i ukraińskich. Ich poetyckie „małe światy” naznaczone autobiografizacją, somatyza-

8	 Zob. Morzyńska-Wrzosek B., Wygnanie. Redefiniowanie tożsamości w liryce wojennej [W:] eadem, 
„…i na piękność, i na wyczyn burzy”. Proces kształtowania tożsamości w poezji Marii Pawlikowskiej-
-Jasnorzewskiej, Bydgoszcz, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, 2013, s. 223–382.

9	 Grądziel-Wójcik J., Kobieta – historia – poezja, op. cit.
10	 Domańska E., Styl, forma i cechy pisarstwa „historii alternatywnej” w mikrohistorycznym wydaniu [W:] 

eadem, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań, Wydawnictwo Poznańskie, 2005, s. 216.
11	 Ibidem, s. 218.
12	 Ibidem, s. 215.
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cją, wskazujące na szczegół stymulujący emocje i wyobraźnię, sugestywnie urucha-
miają zmysłową wrażliwość. W dotychczasowych rozważaniach charakteryzujących 
typ sensualnego doświadczenia dominującego w opisach wojny i okupacji można 
odnaleźć uwagi dotyczące m.in. aktywności wzrokowej, konieczności wyostrzenia 
widzenia, by jak najszybciej dostrzec zagrożenie i starać się go uniknąć/zminimalizo-
wać, wyeksponowanie różnicy pomiędzy tym, jak patrzy oblegający, a jak oblężony. 
Istotne są też dopowiedzenia dotyczące znajomości planów, architektury, umiejętno-
ści czytania map, intuicyjnego odnajdywania się w różnych, często nieznanych miej-
scach, bo te kompetencje zwiększają szanse na przeżycie13. Ponadto w najnowszych 
badaniach drobiazgowej analizie została poddana sfera audialna skonkretyzowana 
w polskich wierszach-dokumentach z lat 1939–1945. W jej objaśnianiu wykorzy-
stano m.in. inspirację koncepcją etnomuzykologa J. Martina Dauthry’ego dotyczącą 
wojennej sonosfery, jej wymiarów poznawczych i emocjonalnych, umiejętności ich 
odczytywania. Skoncentrowanie na odgłosach zbrojnej przemocy, traumatyzujących 
dźwiękach w osobistych świadectwach poetyckich przyniosło wieloaspektowe ustale-
nia dotyczące skrajnych doświadczeń zarówno żołnierzy, jak i cywilów, militarnych 
hałasów na polach bitew, w bombardowanych miastach, brutalnych odgłosów w wię-
zieniach i łagrach14.

Doświadczenie audialne przedstawione w wierszach o wojennym czasie to tak-
że zagadnienie, na którym koncentruje się niniejszy artykuł. Jego antropologizujące 
ukierunkowanie akcentuje ekspresję jednostkowego istnienia, podmiotowe doświad-
czanie siebie i świata, kształtowanie wobec niego subiektywnej postawy15. Zachęca 
do przyjrzenia się ustanawianym niejednoznacznym zależnościom, uwarunkowa-
niom, zmysłowej różnorodności, jej emocjonalnemu nacechowaniu. Opracowanie 
podejmujące kwestię procesu budowania relacji ze środowiskiem zewnętrznym na-
kierowuje uwagę na słuch, w próbach dookreślenia siebie w sytuacji bezpośredniego 
zagrożenia, wobec wszechogarniającego zniszczenia i śmierci, odczuwania strachu, 
bezradności wskazuje na rodzaje dźwięków, ich sposób odbierania, interpretowania, 
reakcje na nie, wywoływane nimi nastroje. 

Diagnozowanie skonceptualizowanego w najnowszej poezji polskich i ukraińskich 
autorek audialnego wymiaru doświadczenia wojennego, jego złożoności, podąża ku 

13	 Na przykład: Schlögel K., Sarajewo: wiedza o terenie, na miarę życia [W:] idem, W przestrzeni czas 
czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, tłum. I. Drozdowska, Ł. Musiał, posłowie H. Orłowski, 
Poznań, Wydawnictwo Poznańskie, 2009, s. 108–114.

14	 Zob. Lisak-Gębala D., Poezja drugiej wojny światowej jako archiwum głosów, „Teksty Drugie”, 2024, 
nr 3, s. 16–34; eadem, The Rumble of a Locomotive, Traumatizing Screams, and Mortal Dance: Fir-
sthand Poetic Testimonies Haunted by the Sounds of the Holocaust, “Holocaust and Genocide Studies”, 
t. 38, wyd. 1, Spring 2024, s. 38–52; eadem, Poetycka tanatosonika. Dźwięki przemocy zbrojnej w wier-
szach z lat 1939–1945, Kraków, Universitas, 2025.

15	 Brady I., Poetics [W:] D. Levison, M. Ember (red.), Encyclopedia of Cultural Anthropology, t. 3, New 
York, Henry Holt and Company, 1996, s. 951–959; Rembowska-Płuciennik M., Uwagi wstępne 
[W:] eadem, Poetyka i antropologia. Cykl podolski Włodzimierza Odojewskiego, Kraków, Universitas, 
2004, s. 21 i n.
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wyodrębnieniu nowych odgłosów, charakteryzowaniu powoływania nieznanych 
dotąd praktyk audytywnych, ich straumatyzowania. To wojenne słuchanie/nasłu-
chiwanie zdominowane utratą, poczuciem zagrożenia, strachem, bliskością śmier-
ci poświadcza uwrażliwienie poezji kobiet na „wielką Historię”16, jest fragmentem 
doświadczenia autobiograficznego odnotowywanego tu i teraz i/lub powracającego 
w pamięci nacechowanej urazami. Problematykę tę dostrzec można we współcze-
snych wierszach wielu polskich poetek (m.in. w utworach Marii Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej pisanych na wychodźstwie czy w twórczości Anny Świrszczyńskiej), a także 
w najnowszych utworach autorek ukraińskich opublikowanych w latach od 2022 do 
2024 (dotyczy to czterech dwujęzycznych serii Biblioteki Poezji Ukrainy zatytułowa-
nych W obliczu wojny17 oraz przywołanego wiersza zatytułowanego monolog Jaryny 
Czornohuz opublikowanego poza tą serią18).

3.

Skala doświadczeń powodowanych konfliktem zbrojnym wykracza poza uzna-
ne standardy19, uczestnik/świadek/obserwator tragicznych zdarzeń poddawany jest 
nieznanym dotąd bodźcom, boleśnie odczuwa radykalną, nacechowaną przemocą 
zmianę, unicestwienie wcześniejszego życia, wyłączenie z dobrze znanej, zagospoda-
rowanej rzeczywistości. Postrzeganie/odczuwanie tej drastycznej przemiany w zna-
czącej mierze konstytuują dźwięki pojawiające się w przestrzeni publicznej, miejscach 
odosobnienia, jak też prywatnych, względnie bezpiecznych. W sferze audialnej wojna 
przynosi zdecydowane wzmocnienie bodźców, nasila się ich głośność i częstotliwość, 
zmienia ich jakość, odgłosy naruszają/niszczą dotychczasowe przyzwyczajenia fo-
niczne, wymagają aktywnego słuchania, ich szybkiego i bezbłędnego interpretowa-
nia, podporządkowywania się im. Akustyka wojenna to sfera przemocy, opresji, która 
„wdziera się” w codzienność, wywołuje poczucie ciągłego napięcia, redukuje skalę 
emocji do odczuwania nadzorowania, zagrożenia, bezbronności, strachu, wywołuje 
wyłącznie potrzebę unikania, poszukiwania schronienia, jak najszybszego oddalenia 
się, odizolowania od źródła dźwięków. 

16	 Domańska E., Styl, forma i cechy pisarstwa…, op. cit.
17	 Utwory poetek i poetów ukraińskich ukazały się dotychczas w czterech seriach (dwie serie w roku 

2022 i po jednej w 2023 i 2024, w każdej z nich znajduje się dziesięć zbiorów); Biblioteka Poezji 
Ukrainy, [online]; https://oficyna.pogranicze.sejny.pl/collections/biblioteka-poezji-ukrainy, [dostęp: 
08.06.2025].

18	 Czornohuz J., монолог; [online], https://7uapoems.substack.com/p/seven-poems-a-week-week-
-4-yaryna [data dostępu: 29.06.2025].

19	 Lisak-Gębala D., Poetycka tanatosonika. Dźwięki przemocy zbrojnej w wierszach z lat 1939–1945, 
op. cit.; Kurkiewicz M., „(…) turkoczą tabory, dudnią czołgi…”. Tropy audytywne pierwszych dni 
wojny w „Klatce” Kazimierza Kummera [W:] idem, Dźwięki w słowach, słowa na tle dźwięków. O ko-
relacjach akustyczno-tekstowych w literaturze i muzyce, Bydgoszcz, Wydawnictwo Uniwersytetu Ka-
zimierza Wielkiego, 2019, s. 141–154.
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Sferę tę budują nie tylko ludzkie okrzyki, odgłosy przerażonych lub specjalnie 
szkolonych zwierząt, komendy wydawane w obcym języku, stukot żołnierskich bu-
tów, odgłosy wybuchów, eksplozji, odbezpieczanej broni, strzałów i warkot silników 
bombowców. Współczesne konflikty zbrojne poszerzają swoje pola bitewne, naruszają 
przestrzenie należące do ludności cywilnej, a wojna późnonowoczesna (taką jest m.in. 
eskalacja inwazji Rosji na Ukrainę od lutego 2022 r.) wprowadzając do eksterminacji 
cywilów drony, intensyfikuje traumatyczne doświadczenia atakowanych. O reakcjach, 
jakie wywołują one w czasie konfliktu zbrojnego, pisze m.in. Kevin McSorley:

The sound of drones functions directly as a form of ‘thanatosonic’ (Daughtry, 2014) 
paranoia, inducing widespread feelings of predation, anxiety and ontological insecu-
rity that at any given moment death might be instantaneously dealt from above. This 
is an immersive sonic and affective experience of unavoidable dread and helplessness, 
distinct from other wartime sounds such as the air raid siren that may trigger flight for 
shelter, or even the whistle of approaching shellfire, where skilled directional acouste-
mology may enable the possibility, however slight, of increasing one’s knowledge of the 
attack and hence chances of survival.20

Ten złożony aspekt funkcjonowania w militarnym konflikcie dronów podejmuje 
w jednym z najnowszych utworów ukraińska poetka, aktywistka, żołnierka Jaryna 
Czornohuz. Budzący uzasadniony strach element współczesnej wojny wpleciony zo-
staje w refleksję autotematyczną: 

іноді мені здається, що я навчилася
віршами вбивати
кидаючи воги з підвісу дрона
але навряд з них хоч колись
зникне плач за загиблими21

czasem mam wrażenie, że nauczyłam się 
zabijać wierszami
rzucając vogi22 z drona

20	 „Dźwięk dronów działa bezpośrednio jako forma paranoi „tanatosonicznej” (Daughtry, 2014), wy-
wołując powszechne uczucie drapieżności, lęku i niepewności ontologicznej, że w każdej chwili 
śmierć może zostać natychmiastowo zesłana z góry. Jest to wciągające dźwiękowe i afektywne do-
świadczenie nieuniknionego strachu i bezradności, różni się od innych dźwięków wojennych, ta-
kich jak syrena alarmowa, która może spowodować ucieczkę w poszukiwaniu schronienia, lub nawet 
gwizd nadlatującego ostrzału artyleryjskiego, gdzie umiejętna orientacja akustyczna daje szansę, 
choćby niewielką, zwiększenia wiedzy na temat ataku, a tym samym szans na przeżycie”. McSorley 
K., Predatory War, Drones and Torture: Remapping the Body in Pain, “Body & Society”, 2019, z. 25 
(3), s. 84–85; [online], https://doi.org/10.1177/1357034X18822085 (Original work published 2019), 
[data dostępu: 10.06.2025].

21	 Czornohuz J., монолог, op. cit.
22	 Vog – amunicja bezłuskowa; [online], https://pl.wikipedia.org/wiki/Amunicja_bez%C5%82usko-

wa_40_mm#:~:text=Bro%C5%84%20na%20nab%C3%B3j%20bez%C5%82uskowy%2040%20
mm%20Naboje,UBGL%20i%20rewolwerowy%20Lavina%2C%20wzorowany%20na%20RG%2D6 
[data dostępu: 05.07.2025].



Tytuł Audialny wymiar doświadczenia wojennego we współczesnych  
wierszach autorek polskich i ukraińskich. Wstępne rozpoznanie

77

lecz chyba nigdy nie zniknie 
z nich płacz po poległych23

W lirycznej refleksji rozpamiętywanie dziejów ukraińskiego narodu, wspomina-
nie historycznych zdarzeń i dookreślenie roli poety determinuje wszechobecne do-
świadczenie audialne – płacz, a także obrazy nadmiarowego zniszczenia i poczucie 
niezawinionego cierpienia. Elegijne wyliczenia nie prowadzą jednak do postrzegania 
egzystencji wyłącznie w kontekście utraty, rozpaczy, nie wywołują stuporu, znieru-
chomienia czy zaniechania. Wręcz przeciwnie – w dialogu z przeszłością i umarłymi 
na ruinach miast sformułowany zostaje przymus pisania wierszy, obowiązek poetyc-
kiego powołania, wprzęgnięcia go w poświadczanie historii, sławienie „małych” bo-
haterów. Nieszczęście narodu ukraińskiego, skala zniszczeń przekraczają wyobrażalną 
ludzką miarę, jednak poetka nie wycofuje się, nie przeczy przeszłości, nie odmawia 
jej prawa do istnienia. Wpisuje odważnie historię we własne indywidualne doświad-
czenie, i choć chciałaby pisać o harmonii świata natury, kontemplować jego urodę, 
różnorodność, obfitość i zmienność, prowadzić dialog z Owidiuszem, Borgesem czy 
Nietzschem24, to z jej wiersza wyłania się spotęgowana świadomość tworzenia narra-
cji, będącej poświadczaniem historycznym konfliktów, zbrojnych napaści i heroizmu 
własnego narodu. To wielowiekowe pogwałcanie elementarnych praw człowieka, jego 
celowość, osamotnienie cierpiących, dawne i świeże groby wywołują bunt, złość i zo-
bowiązanie do walki nie tylko słowem. Odpowiedzią na zło nie jest tylko wiara w moc 
poezji, ale też militarne działanie, walka, na którą poetka bezpośrednio zwraca uwa-
gę, pisząc o karabinie maszynowym i dronach. Przywołując środki intensyfikujące 
potencjał zniszczenia, zwiększające możliwości rozpoznawania, inwigilowania i uni-
cestwiania, konkretyzując te znaki wysoko wyspecjalizowanego namierzania, akcen-
tując militarny reżim słuchowy, mówi o obowiązku pamiętania o tych, którzy polegli, 
o płaczu nieprzynoszącym ulgi. 

Czornohuz bez wahania twierdzi, że los ukraińskiego poety zdeterminowany jest 
historią narodu, że kolejne wojny, napaści budują szereg sytuacji, w których prze-
śladowani zmuszeni są przeciwstawić się swoim oprawcom, podjąć nierówną walkę. 
Pełna empatii nacechowana elegijnością identyfikacja z narodem potężnieje z każdym 
wersem, by w końcowej części utworu w pełni wybrzmiała wiara w trwanie własnego 
narodu mimo licznych katastrof.

W analizowanym wierszu opisywane jest doświadczenie wojenne obejmujące 
przeszłość i teraźniejszość, konkretyzujące bardzo wyraźnie deklarację obrony nie-
podległości, trwania wspólnoty, poczucia jednostkowego obowiązku. To przykład 
poetyckiej mikrohistorii, w której zdarzenia opowiedziane zostają od wewnątrz, 
z jednostkowej perspektywy, z doznaniami i emocjami, subiektywnym rozumieniem 
indywidualnego udziału w rzeczywistości. Czornohuz diagnozuje podmiotową sytu-

23	 Za tłumaczenie utworu na język polski jestem ogromnie wdzięczna ukraińskiej poetce, tłumaczce 
Natalii Bełczenko.

24	 Czornohuz J., монолог, op. cit.
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ację uczestniczenia w historii, chce zrozumieć okoliczności, w których się znalazła. 
Sięga po absorbującą praktykę płaczu, mówi o bólu, rozpaczy, nie milknie, zmarli nie 
są nieobecni dzięki poezji, a refleksji towarzyszą odgłosy wstrząsów, detonacji, wy-
strzałów karabinu maszynowego i amunicji zrzucanej z dronów.

W utworze tym dostrzec można tak charakterystyczne dla poezji kobiet podej-
mującej problematykę historyczną zdeterminowanie subiektywnym zaangażowa-
niem, włączanie się pełnym głosem w poświadczanie zdarzeń dalekich od uznawa-
nych tradycyjnie za kobiece (rozgrywających się głównie w przestrzeni prywatnej, 
domowej25). Skonkretyzowane w wierszu Czornohuz poświadczanie historii indywi-
dualnym przeżyciem, zdeterminowanie doświadczania siebie tu i teraz walką zbrojną 
i tworzeniem poezji, nacechowanie jej silnymi emocjami i obowiązkiem pamiętania, 
determinując sferę audytywną, kieruje uwagę ku dźwiękom autentycznym, groźnym, 
funkcjonującym jako realna, brutalna siła. Autorka monologu opowiada o nich bez 
dystansu, jest z nimi w bezpośredniej bliskości. 

Podobny sposób doświadczenia słuchowego jest ukazany w wierszach o wojnie 
zarówno u innych poetek ukraińskich, jak i polskich. W ich tekstach widoczne jest 
dążenie do wyodrębnienia dźwięków nietypowych w bezpiecznej rzeczywistości, bez-
pośrednio potwierdzających czas chaosu, wprowadzających nieznany dotąd reżim 
słuchowy. Można ten wymiar audialnego doświadczenia wojennego dookreślić for-
mułą „niecodzienności dźwięków”, komponuje ją m.in. wyróżnienie nowych dźwię-
ków, zarejestrowanie totalnej audialnej przemiany.

W polskiej poezji XX w. poruszającej problematykę historyczną z bardzo wyraźną 
kobiecą sygnaturą na pewno na uwagę zasługuje Maria Pawlikowska-Jasnorzewska. Jej 
diagnozowanie wojny obecne w wierszach, prozie, listach, bardzo intymnych dzienni-
kach zawiera jednoznaczne stwierdzenia dotyczące definiowania konfliktu zbrojnego 
jako skierowanego „przeciwko rodzinie”, jako czasu niezawinionego cierpienia ludzi 
i zwierząt, kataklizm pozbawiony logiki i umiaru, niszczący żywioł (np. „Wojna zrywa 
dachy domów i odsłania tajemnice wnętrz, zarówno domów, jak i serc”26). Autorka 
Pocałunków na wygnaniu cierpiała, tęskniła, z uwagą obserwowała rzeczywistość, 
w lirycznych opisach wykorzystywała zdecydowanie ograniczoną w stosunku do cza-
su przedwojennego gamę sensualnego postrzegania. Obok zmysłu wzroku, efektów 
wizualnych, konkretyzuje efekty słuchowe, by z jednostkowej perspektywy uchwycić 
doświadczanie „wielkiej Historii”. Poetka odnotowuje atrofię wzrokową, jej sygnałem 
jest m.in. black-out, pojawienie się mgły z jej bogatą semantyką, substancjalno-sensu-
alnymi właściwościami27, oraz uobecnienie koloru szarego (np. „W szarość się kryję, 
25	 Zob. Karwowska B., Kobieta – Historia – Literatura, op. cit.; eadem, Druga płeć na wygnaniu. Do-

świadczenie migracyjne w opowieściach powojennych pisarek polskich, Kraków, Universitas, 2013.
26	 Pawlikowska-Jasnorzewska M., Szkicownik poetycki [8] [W:] eadem, Poezje zebrane, t. 2, oprac.  

A. Madyda, wstęp K. Ćwikliński, Toruń, Wydawnictwo Algo, 1994, s. 442.
27	 Zob. Morzyńska-Wrzosek B., Pokusa nieoswojenia [W:] eadem, „…i na piękność, i na wyczyn bu-

rzy”. Proces kształtowania tożsamości w poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Bydgoszcz, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, 2013, s. 307 i n.
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ptaszęcą czy mysią, / Bogata smutkiem, strojna tylko myślą”28). Z kolei wrażliwość słu-
chowa w głównej mierze skupiona jest na klasycznych odgłosach nowoczesnej wojny: 
pojawiają się syreny, odgłosy ostrzału artyleryjskiego, komendy wydawane w języku 
niemieckim. Konstytuują one wyobrażenie zabójczej skali zniszczenia, zła, śmierci, 
niemożność jej zatrzymania. Dźwięki krążą, pojawiają się i znikają, wirują, wywołują 
drżenie, osaczają:

I rozległ się w Paryżu głośny alarm syren…
Dysonans, przeczuwany w muzyce współczesnej…
Melodia wilczych chórów i wichrowych jęków…

Rośnie, wzmaga się, straszy – cichnie i wybucha,
Gatunku, zbiorowości ostrzegawcze wycie,
Które śmierć po imieniu nazywa… Niestety!29

Słyszenie wojny w wierszach Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej konotuje rozpad do-
tychczasowego porządku, zapamiętanego świata, jego przewidywalności. Ten aspekt 
zmysłowy jest tak intensywny, że przenika nawet do wizji wykreowanych przez pamięć 
i sen. Przykładem zobrazowania dookreślonej w ten sposób wrażeniowości może być 
utwór zatytułowany Zielone miasto, w którym ostatni wers („– gromkie echo komen-
dy niemieckiej”30) niweczy kojący charakter „wiecznego przypominania” wygnańca. 
Obce odgłosy burzą intymność zapamiętanego miejsca, potwierdzają nieodwracalną 
utratę, sankcjonują udaremnienie mentalnych powrotów w niezmienioną przeszłość.

W dziejach polskiej poezji kobiet również twórczość Anny Świrszczyńskiej zajmu-
je szczególną pozycję, i nie ma na to wpływu tylko jej prekursorskie, odważne podej-
mowanie tematów uznawanych za typowo kobiece, ich feministyczno-witalne ukie-
runkowanie31, lecz też ukazanie doświadczenia okupacyjnego, udziału w powstaniu 
warszawskim, opisanie go z jednostkowej, cywilnej perspektywy. Autorka w zbiorze 
Budowałam barykadę, bo o nim mowa, w reportażowej formie opowiadając o trau-
mie, stosuje „pozycję naocznego świadka”32, a zapamiętane obrazy wyposaża w sen-
sualną różnorodność. Obok efektów wzrokowych, olfaktorycznych, haptycznych re-
jestruje audialne, zwraca uwagę na militarne zgłośnienie dźwięków reprezentowane 

28	 Pawlikowska-Jasnorzewska M., W deszczu nadmorskim [W:] eadem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., 
s. 368.

29	 Ibidem, s. 53.
30	 Ibidem, s. 366.
31	 Szopa K., Poezja po końcu świata: „Budowałam barykadę” [W:] eadem, Wybuch wyobraźni. Poezja 

Anny Świrszczyńskiej wobec reprodukcji życia społecznego, Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, 2022, s. 330 i n.

32	 Morzyńska-Wrzosek B., „Dlaczego tak się boję?” Obraz wydarzeń z przeszłości w lirycznym re-
portażu Anny Świrszczyńskiej [W:] Obraz przeszłości we współczesnej literaturze czeskiej i polskiej: 
materiały z międzynarodowej konferencji naukowej / Slezská univerzita v Opavě. Fakulta filozoficko-
-přírodovědecká. Ústav bohemistiky a knihovnictví, Katowice-Opava 2006, s. 337–353.
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przez liczne eksplozje pocisków przeciwlotniczych (np. Samoloty33) oraz na odgłosy 
będące ich pochodną, niemniej niebezpieczne, lecz zdecydowanie cichsze, np.:

Wychyliła się w sierpniową noc
z okna ciemnej sali szpitalnej
poczuła na młodych włosach koło skroni
sierpniowy wiatr.

I muśnięcie odłamka pocisku
który sycząc 
plusnął w kałużę na dole34.

Powstańczy nocny krajobraz dookreśla w pierwszej strofie kilka elementów, które 
kierują uwagę ku oddaleniu poczucia zagrożenia i śmierci. Jednak nastrój spokoju 
i wytchnienia nie trwa długo, bo już w drugiej zwrotce pojawia się dźwięk delikatny, 
przelotny, prawie niezauważalny, a potęgujący zagrożenie, silnie traumatyzujący. Jego 
subtelność, przelotność, a przy tym nagłość, niespodziewaność i moc rażenia („mu-
śnięcie odłamka pocisku”) oraz zestawienie go z nocną porą, związanym z nią ogra-
niczeniem wzrokowego rozpoznawania okolicy, buduje grozę przedstawionej chwili. 
Podkreśla przypadkowość i wszechobecność zniszczenia, brak możliwości znalezie-
nia schronienia, podjęcia działania, by uniknąć okaleczenia, śmierci.

Ten aspekt wojennego słuchania/nasłuchiwania (charakteryzujący się skupieniem 
na nowych odgłosach bezpośrednio związanych z doświadczeniem militarnej napa-
ści, wywołujący jednoznaczne reakcje afektywne) z dużą częstotliwością pojawia się 
we współczesnych utworach poetek ukraińskich. Znajdują się w nich zapisy dźwię-
ków wydawanych przez zaawansowaną nowoczesną broń, detonacje, towarzyszący im 
huk, grzmot (np. Lubow Jakymczuk pisze: „tę rakietę usłyszeliśmy w kuchni / przy 
obieraniu ziemniaków na obiad”35; Kateryna Michalicyna: „piekielnie / głośny ryk 
gradów”36; Anna Malihon: „Kula świszcząc piecze się / W ciężkim powietrzu późnego 
lata”37; Hałyna Hulijewa: „Sierpniowi twarz rozsiekały pociski, / Tak piekielnie gło-
śno i wyraziście, / aż na wyszywankach rozkrwawiły się maki”38; Ołena Stepanenko: 

33	 Świrszczyńska A., Samoloty [W:] eadem, Poezje zebrane, oprac. A. Puszka, posłowie A. Kopkie-
wicz, Warszawa, Wydawnictwo Marginesy, 2023, s. 454.

34	 Świrszczyńska A.,, Nocny dyżur [W:] eadem, Poezje zebrane, op. cit., s. 436.
35	 Jakymczuk L., palenie zabija [W:] eadem, Produkcja czułości, tłum. A. Kamińska, Sejny, Fundacja 

„Pogranicze”, 2023, s. 49.
36	 Michalicyna K., ***pytasz „jak leci?”… [W:] eadem, Głosy, tłum. J. Pszoniak, Sejny-Lwów, Fundacja 

„Pogranicze” i Wydawnictwo „Dzhezva”, 2022, s. 29; grady to „rosyjskie wyrzutnie rakietowe „Torna-
do-G i BM-21”, ibidem, s. 27.

37	 Malihon A., Spadanie [W:] eadem, Nakładanie szwów, tłum. J. Kornhauser i K. Czyżewski oraz  
B. Zadura i J. Radwański, Sejny, Fundacja „Pogranicze”, 2023, s. 21.

38	 Hulijewa H., ***Sierpień nie ma serca… [W:] eadem, Kość w gardle, tłum. J. Lewandowska, Sejny-
-Lwów, Fundacja „Pogranicze” i Wydawnictwo „Dzhezva”, 2022, s. 15.
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„odległość mierzy dźwięk / gradów wybuchów bomb –”39; Iryna Wikyrczak: „serii 
z automatu podczas ewakuacji rodzin / ale też bomby zrzuconej na przedszkole”40) 
oraz alarmy, komunikaty radiowe, sygnały obrony przeciwlotniczej (np. Hanna Osad-
ko: „Taka jest / zmęczona, że nawet syrena jej czasem nie budzi”41; Wiktoria Ameli-
na: „z okazji dnia pamięci i pojednania / alarm przeciwlotniczy / ukraińcy niech się 
kierują do schronów”42 czy też „Alarm przeciwlotniczy w całym kraju / tak jakby za 
każdym razem prowadzono na rozstrzelanie wszystkich […] Dzisiaj to nie ty, alarm 
odwołany”43; Julija Musakowska: „tylko alarmy przeciwlotnicze kilka razy dziennie / 
i może w nocy”44). Eksplozje i syreny dokonują modyfikacji sensorycznej codzienno-
ści w jej wymiarze audialnym, domagają się uważnego śledzenia i błyskawicznego re-
agowania, decydują o nowym odczuwaniu czasu, wymuszają bierne podporządkowa-
nie. Implikują konieczność precyzyjnego rozpoznawania, przerywania, rezygnowania 
z wykonywanej czynności, opuszczania miejsca i udawania się do schronów, tuneli, 
metra. Doświadczenie tego typu obejmuje też śledzenie oddalania się dźwięków, dzię-
ki czemu możliwy staje się choć chwilowy powrót do zwyczajnej rzeczywistości, tej 
nacechowanej indywidualnymi aktywnościami, codziennymi rytuałami, które może 
przed wojną traktowane były jako żmudne, powtarzające się, nawet uciążliwe, a które 
teraz zyskują status pożądanych. 

Wśród licznych liryków opowiadających o zmienionej sferze audialnej, akcentu-
jących przemianę jakościową dźwięków, wskazujących na wprowadzany przez nie 
reżim słuchowy, uwagę zwraca utwór Julii Browarnej zatytułowany Do domu. Tekst 
zaskakuje intensywnością wsłuchania się w wojenne odgłosy, i mimo zdominowania 
rzeczywistości chaosem i zniszczeniem odnalezieniem w niej przestrzeni, by ściszyć 
głos, by w brutalnym świecie, pełnym zamierzonego okrucieństwa sformułować po-
ruszającą prośbę:

Szepczesz: na roli, gdzie zapomniane granice, 
Leż sobie, pocisku ziarenko, niech będzie ciszej.
Niech zjedzą cię robaki, przebiją dzikie sporysze, 
Tylko nic nie rób, umrzyj, zostaw w spokoju dusze45.

39	 Stepanenko O., ***na początku brak… [W:] eadem, Oddychaj, tłum. J. Pszoniak, Sejny, Fundacja 
„Pogranicze”, 2023, s. 21.

40	 Wikyrczak I., List 3 [W:] eadem, Listy z Kalkuty, tłum. K. Szweda, Sejny, Fundacja „Pogranicze”, 
2024, s. 17.

41	 Osadko H., ***Mamo i tato, wojna trwa tutaj już tydzień… [W:] eadem, 73 emocje, tłum. A. Wol-
ny-Hamkało i K. Czyżewski, Sejny-Lwów, Fundacja „Pogranicze” i Wydawnictwo „Dzhezva”, 2022,  
s. 13.

42	 Amelina W., Więcej [W:] eadem, Świadectwo, tłum. A. Kamińska, Sejny, Fundacja „Pogranicze”, 
2024, s. 21.

43	 Amelina W.,, Alarm [W:] eadem, Świadectwo, op. cit., s. 9.
44	 Musakowska J., Bezpieczne miejsce [W:] eadem, Żelazo, tłum. A. Kamińska, Sejny-Lwów, Fundacja 

„Pogranicze” i Wydawnictwo „Dzhezva”, 2022, s. 29.
45	 Browarna J., Do domu [W:] eadem, Sepia, tłum. K. Czyżewski, Sejny, Fundacja „Pogranicze”,  2023, 

s. 11.
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W wojennym zamęcie, wobec bezpośredniej zbrojnej agresji, towarzyszących jej 
dźwięków bliskich i złowróżbnych poetka decyduje się, by nie mówić pełnym głosem. 
Przyczyną  jednak nie jest poddawanie się przemocy, bezradności, sytuowanie się 
w pozycji ofiary, podkreślanie jej bierności, a próba złagodzenia wojennych odgłosów, 
ich dynamiki. Szept nie zachęca do kontrataku, chęci odwetu, pragnienia ranienia, 
znajduje się w opozycji do okrzyków wzywających do walki. W wypowiedzi nie cho-
dzi o bezpośrednie militarne starcie i zużycie w nim broni, to nie osobowo pojmowa-
na śmierć powoduje upragnione przez podmiotkę Browarnej wyciszenie. Sugestywne 
projektowanie załagodzenia sfery audialnej, jej skali, stonowanie, a właściwie całko-
wite oddalenie potężnych wibracji powodowanych wybuchami pocisków (efekt ten 
uwydatnia również apostrofa i deminutivum), buduje umieszczenie broni pod ziemią. 
To jej energia i ewokowane nią procesy rozkładu unieważniają siłę rażenia. Bardzo 
wyraźne jest tu pielęgnowanie wyobrażenia o materialnym rozpadzie pocisku, kon-
kretyzowanie cichej prośby, by poddał się ostatecznej metamorfozie, biologicznemu 
unicestwieniu bez niesienia śmierci innym: „umrzyj, zostaw w spokoju dusze”. Po-
etycka formuła wpisująca broń w cykl przemian świata natury, konotująca skojarzenia 
z całkowitym unieszkodliwieniem, znieruchomieniem w odległym krajobrazie odno-
towuje też niepewność oczekiwania. Ze stanem napięcia i próbą jego rozładowania 
współgra zaktualizowanie charakterystycznej dla zaklinania wiary w sprawczą moc 
słowa. 

Przywołane utwory potwierdzają podmiotowe uwikłanie w dramatyczne doświad-
czenie wojny, charakteryzują jego rozeznanie nacechowane autobiograficznymi prze-
życiami, oddaleniem mityzacji i kreowania cierpiętniczego etosu. Pokazują zmienio-
ną rzeczywistość, zniszczenie, brak poczucia stałości, przewidywalności, zagęszczenie 
gwałtownych emocji, lęku, ale też tęsknoty do minionej przeszłości, do czasu sprzed 
wojny. Codzienność wojenna w poezji kobiet to nie bohaterskie czyny w tradycyjnym 
rozumieniu, ale dbanie o bliskich, troska o spełnienie podstawowych potrzeb (np. „ni 
mąki ni chleba ni kasz / ni sera ni mleka ni nic / zaraz potem zniknął czas”46, „i za-
miast iść po książkę, idę po pasy, / sprzęt chirurgiczny, te do bólu znane: hemostaty-
ki, opatrunki, antybiotyki, po gryczaną kaszę…”47, „U szewca gotują w kotle / kaszę 
dla całej kamienicy”48, „Przynosi trzy łyżki mleka. / Dziecko żyje / godzinę dłużej”49, 
„Nie dałam jej dwu ziemniaków / schowałam dwa ziemniaki. / Miałam matkę”50), dla 
wzrostu bezpieczeństwa wykorzystywanie w nieznany dotąd sposób zwykłych przed-
miotów (np. „pościel rzucamy pod wannę / jaja przyszłości – / nasze maleństwa”51) 
czy tkanie siatek maskujących dla wojska:

46	 Stepanenko O., ***na początku brak…, op. cit.
47	 Michalicyna K., (wolontariuszka / przeczucie) [W:] eadem, Głosy, op. cit., s. 13.
48	 Świrszczyńska A., Dzień jak co dzień [W:] eadem, Poezje zebrane, op. cit., s. 401.
49	 Świrszczyńska A., Żyje godzinę dłużej [W:] eadem, Poezje zebrane, op. cit., s. 419.
50	 Świrszczyńska A.,, Dwa ziemniaki [W:] eadem, Poezje zebrane, op. cit., s. 453.
51	 Stepanenko O., ***na początku brak…, op. cit.
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Mamo i tato, wojna trwa tutaj już tydzień.
Pierwszego dnia rano płakałam,
ale drugiego już oddałam krew i wyplatałam
siatki maskujące. Dzień później skończył się materiał,
więc razem z siostrą wzięłyśmy z szafy
te twoje, mamo, piękne wiosenne szaliki
i pościel, co ją kupiłaś dla wnuczki
i lniane koszule, i podkoszulki taty52.

Jak można dostrzec, zilustrowanie doświadczenia historycznego w mikroskali, 
przedstawienie wdzierania się publicznego, zewnętrznego w to, co prywatne, rodzin-
ne, co wyznacza podmiotową obecność, cechuje bardzo wyraźne zdeheroizowanie 
wojennej rzeczywistości i zdeterminowanie jej poczuciem bezpośredniego zagroże-
nia. W jego charakterystyce istotną rolę odgrywa sfera brzmieniowa, konstruujące 
ją militarne odgłosy, jak dźwięk przelatującego pocisku, huk wystrzałów, eksplozji, 
bombardowań domów, dzielnic zamieszkanych przez cywilów, związane z nimi reak-
cje emocjonalne i somatyczne, ich straumatyzowanie. Poetyckie obrazowanie wojny, 
jej audialnych zdarzeń w twórczości omawianych autorek różni skala „niecodzien-
nych dźwięków”, a konstruuje ją ich donośność, bliskość, częstotliwość, gwałtowność 
oraz powoływane nimi podmiotowe praktyki audytywne. Można przytoczyć wiele 
przykładów, jednak szczególnie wyróżniają się te przedstawienia, w których aku-
styczny wymiar wojennego doświadczenia skupia uwagę na niezwykłej dotkliwości, 
bezgranicznym cierpieniu, potwierdza przy tym głębię podmiotowego doznawania 
dramatycznej rzeczywistości i swojego w niej miejsca.

Wiele wierszy autorek polskich i ukraińskich, koncentrujących się na sytuacji jed-
nostki w opresyjnym czasie, zdaje się rozwijać przekonanie Marii Pawlikowskiej-Ja-
snorzewskiej zawarte w pisanym w czasie II wojny światowej Szkicowniku poetyckim, 
które brzmi: „Wojna jest nieustanna, jest wszędzie i zawsze”53. Liryczne przedstawie-
nia definiują wojnę w kategorii totalnej przemiany, która przynosi niezwykłą inten-
sywność dramatycznego doświadczenia, poczucie „wrzucenia w wir historii”, trudno-
ści z odnalezieniem się w teraźniejszości. Charakteryzując specyfikę jej doznawania, 
uwydatniają zagubienie, kruchość, bezradność, ograniczenie poczucia sprawowania 
kontroli nad własnym życiem, wszechobecne zagrożenie. To poczucie obezwładniają-
cej zmiany charakteryzuje m.in. w jednym ze swoich wierszy znajdujących się w zbio-
rze Fotosynteza Marianna Kijanowska. W sposób jednoznaczny pisze ona o nieakcep-
towanym świecie wojny i jego sensualnym odbiorze:

wojna zmienia wszystko i szelest i szurgot
listopad w maju gęsta purpura od kul
postrzelone liście twarze dłonie w poprzek gardła
lasu wojna

52	 Osadko H., ***Mamo i tato, wojna trwa tutaj już tydzień…, op. cit.
53	 Pawlikowska-Jasnorzewska M., Szkicownik poetycki [1] [W:] eadem, Poezje zebrane, op. cit.,  

s. 336.
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nie widać za nią ni nieba ni na niebie ptaków
widać tylko w ptakach rozwarte sny wnętrzności serce
czerwone wrony czerwone drozdy słowiki
księżyc ma wyrwane nozdrza teraz syczy
bije głową o lód ucieka na samo dno póki nie jest za późno54

Silne wyeksponowanie zmysłowości w tym liryku służy rozpoznaniu skali znisz-
czenia dotychczasowej rzeczywistości, wyeliminowania dawnego porządku, podkre-
śleniu podmiotowego uczucia obcości i braku akceptacji. Obrazowanie teraźniej-
szości opiera się na zestawieniu szeregu elementów w stanie destrukcji, które są ze 
sobą powiązane i zostały wyposażone w kolory sygnalizujące naruszenie ich kształtu. 
Kontemplacja świata wojennego jednoznacznie potwierdza, że jest to świat niosący 
dezintegrację, elementy przedstawionego pejzażu naznaczone są aktywną destrukcją, 
wypełnia ona zarówno przestrzeń horyzontalną, jak i wertykalną. W każdym szcze-
góle triumfuje śmierć, a efekt jej zwielokrotnienia, ekspansywności sugestywnie bu-
duje drastyczna modyfikacja dźwięków, ich wrogi nadmiar konstruujący poczucie 
wszechobecnego zagrożenia, braku możliwości odnalezienia schronienia. Wojna zde-
terminowała wszystkie wymiary postrzeganej rzeczywistości, a podmiotka wiersza 
odczuwa swoją sytuację jako graniczną, wytrącającą jednostkową egzystencję z do-
tychczasowych ram. Jej poczucie destabilizacji, oddzielenia od przeszłości charakte-
ryzuje spiętrzenie sensualnych efektów, wprawienie elementów świata przedstawio-
nego w ruch, który nie sugeruje trwania, lecz utratę, zniszczenie i obojętność. Mimo 
kataklizmu bez umiaru w ostatniej strofie zostaje podjęta próba rozpoznawania sie-
bie, kształtowania relacji z otaczającą rzeczywistością na nowych zasadach: „i jeśli 
jesteś żywy uczysz się być pomiędzy i między / uczysz się snuć pomiędzy i między 
istnieć istnieć snuć”55.

Demoniczna metamorfoza świata, dookreślenie jej wyróżnieniem sfery audialnej 
odnajduje swoją poetycką konkretyzację również we wspomnianym wcześniej tomi-
ku wierszy Anny Świrszczyńskiej Budowałam barykadę. Miasto zamienione w pole 
bitewne, zamknięci w nim żołnierze i cywile (ci próbujący odizolować się od niebez-
pieczeństwa w piwnicach, prowizorycznych schronach), odgłosy walki bliższej i dal-
szej potwierdzające śmiertelne niebezpieczeństwo, i których nie dało się nie słyszeć 
– to była rzeczywistość warszawiaków przez prawie dwa miesiące w 1944 r. Poetka 
oddaje głos bohaterom, opisuje też własne doświadczenie powstanki, dokładnie ob-
razuje poczucie zagrożenia, brak możliwości odnalezienia bezpiecznego miejsca, ja-
kiegokolwiek schronienia przed okrucieństwem okupanta. Dobitnie mówi, że w wo-
jennym świecie, choć są masowe zgony, nie ma jednego rodzaju śmierci, jest ich tyle, 
ile ofiar. Każda śmierć jest jednostkowa, każda zasługuje na upamiętnienie, dlatego 
tyle jej opisów w trzyczęściowym zbiorze wierszy. Jest śmierć cywilów i żołnierzy, 
kobiet, mężczyzn gnanych przed czołgami, rannych w powstańczym szpitalu, sióstr 

54	 Kijanowska M., ***wojna zmienia wszystko… [W:] eadem, Fotosynteza, tłum. A. Kamińska, Sejny, 
Fundacja „Pogranicze”, 2023, s. 17.

55	 Ibidem.
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garbusek, służącej, młodych chłopców, jak ten z poprawczaka, złodziei futer i mięsa, 
sanitariuszek, łączniczek i wielu innych całkowicie anonimowych, o których Świrsz-
czyńska lapidarnie pisze:

Trafiło tego,
co biegł przede mną.
Trafiło tego, 
co biegł za mną. 

Ciągniemy ich za nogi
i nowi biegną. Chyłkiem56.

Każdy utwór o powstańczej rzeczywistości to przykład poetyckiej mikrohistorii, 
a ich zbiór to silnie zsubiektywizowana opowieść o apokalipsie, śmierci niewinnych 
ludzi i zwierząt, unicestwieniu miasta, jego totalnej i zaplanowanej zagładzie. W wier-
szach jest mowa o strachu, antyestetycznie charakteryzowana cielesność, desperacka 
potrzeba bycia z drugim człowiekiem i nade wszystko niezwykle silne pragnienie za-
chowania życia, „wyniesienia z wojny” ciała57. Wobec tej jednostkowej skali, uwidacz-
niającej doznania powstańców warszawskich bez dystansu i idealizowania, ukazania 
ich indywidualnych doświadczeń, rozbicia „wielkiej Historii” na mniejsze elementy58, 
szczególną rolę pełnią w tomiku Świrszczyńskiej panoramiczne obrazy uruchamiają-
ce m.in. sferę audialną, uwypuklające jej apokaliptyczny charakter. Powstańcze odgło-
sy, ich różnorodność, falowanie, napór towarzyszą bohaterom cyklu przez cały czas, 
ich wymowne wyciszenie pojawia się dopiero w dwóch finalnych wierszach. Exodus 
ludzi i miasta definiują ściszone odgłosy:

W mieście bezludnym
jak po końcu świata
szumi 
ogień59.

Obrazu totalnej destrukcji dopełniają już nie siła rażenia nowoczesnej broni, do-
nośne salwy, wybuchy bomb czy krzyki ludzi, lecz kojarzone z delikatnością i nie-
spiesznością dźwięki, które spotkać można w świecie natury, określonym krajobrazie. 
Powyższy cytat potwierdza jednak okoliczności drastyczne, zamykające określoną sy-
tuację – bestialski mord ludności, anihilację tkanki architektonicznej stolicy. Podob-
ny zabieg zastosowała autorka w ostatnim utworze cyklu, tu nadmiar złowieszczych 
odgłosów, ich kakofonię zastępuje milczenie, jego niewiarygodne straumatyzowanie. 
Obejmuje ono wszystko, co postrzegane, cały świat zamknięty jest w jego doznawa-

56	 Świrszczyńska A., Studnia [W:] eadem, Poezje zebrane, op. cit., s. 396.
57	 Filipowicz A., Pasożyty, sublokatorzy, sąsiedzi. O insektach w poezji Anny Świrszczyńskiej [W:] 

eadem, (Prze)zwierzęcenia. Poetyckie drogi do postantropocentryzmu, Gdańsk, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Gdańskiego, 2017, s. 215.

58	 Szopa K., op. cit., s. 337.
59	 Świrszczyńska A., Szumi ogień [W:] eadem, Poezje zebrane, op. cit., s. 493.
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niu, żadnego elementu, miejsca, czasu nie mąci poruszenie czy dźwięk. Świrszczyńska 
obrazuje znieruchomienie, mówi o rzeczywistości, która przestała istnieć, artykułując 
wyłącznie wymowny brak odgłosów: „Teraz milczy / ziemia i niebo”60. 

4.

Zaproponowana w artykule diagnoza skonceptualizowanego we współczesnej 
poezji autorek polskich i ukraińskich audialnego wymiaru doświadczenia wojen-
nego zmierza do ukazania jego złożoności, nacechowania wszechobecną przemia-
ną i wzrostem poziomu głośności dźwięków. Analiza skupia się na przedstawieniu 
odgłosów nietypowych dla otoczenia bezpiecznego, oswojonego, charakteryzowaniu 
unieważnienia i/lub powoływania nieznanych dotąd praktyk audytywnych, ich silne-
go straumatyzowania. Poetyckie opowieści kobiet podejmując temat historycznych 
wydarzeń, uruchamiają perspektywę silnie sprywatyzowaną, mówią o „małych” bo-
haterach i zdeheroizowanej codzienności. W przedstawieniu wymiaru akustycznego 
dominują odgłosy związane z bezpośrednią zbrojną napaścią, wprowadzają prakty-
ki audytywne oparte w głównej mierze na uważnym nasłuchiwaniu, rozpoznawaniu 
dźwięków, jak najszybszym reagowaniu. Obok alarmów, syren, huku bomb, świstu 
pocisków, w późnonowoczesnej wojnie pojawia się nowy typ odgłosu, który niesie 
śmiertelne zagrożenie. Ten nieznany dotąd akustyczny sygnał wywołuje dron, który 
poszerza obszar bitewny, implikuje przemoc o radykalnie asymetrycznym charakte-
rze, służy nadzorowaniu i jednoznacznie ukierunkowanym zabijaniu. Co ciekawe, 
motyw dronu posłużył ukraińskiej poetce Jarynie Czornohuz do zilustrowania nie-
złomności jej narodu i wyeksponowania myśli autotematycznej. Z kolei rekonstru-
owanie efektów akustycznych wydaje się najsilniej eksponujących niebezpieczeństwo, 
konkretyzujących zdarzenie historyczne w kategorii hekatomby potwierdziło, że to 
nie głośność i gwałtowność dźwięków odgrywa tu istotną rolę, ale całkowity ich brak 
(Anna Świrszczyńska). Również ściszenie głosu, mówienie szeptem nie zawsze po-
twierdza relację nacechowaną delikatnością, może też uczestniczyć w kreacji prośby 
o unicestwienie pocisku, o nie-zabijanie (jak np. w wierszu Julii Browarnej).

Można zatem zauważyć, że wstępne rozeznanie tytułowego zagadnienia przyno-
si kilka istotnych ustaleń, które kierują uwagę przede wszystkim ku oryginalnemu 
poetyckiemu opisowi „niecodzienności dźwięków” z pozycji świadka/uczestnika/ob-
serwatora, potwierdzają intensywność dramatycznego doświadczenia. W poetyckich 
kompozycjach autorek polskich i ukraińskich znajdują się rozbudowane motywy cha-
rakteryzujące wojenną rzeczywistość w kategoriach cywilizacyjnej klęski, katastrofy 
ludzkości, którym towarzyszą odgłosy potwierdzające rozpad dotychczasowej co-
dzienności, rozbijające poczucie bezpieczeństwa. Sfera audialna towarzysząca wojen-
nemu doświadczeniu eksponuje totalną zmianę, nie pozwala się zignorować. Włącza 
podmiotki i ich bohaterów w świat złowrogi, nieakceptowany, naznaczony wszech-
obecną utratą. 
60	 Świrszczyńska A., Ziemia i niebo [W:] eadem, Poezje zebrane, op. cit., s. 494.
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Przywołane w tym artykule utwory to przykład herstorii pisanej na bieżąco lub 
przywoływanej z pamięci naznaczonej traumą. To próby rozpoznawania swojego 
miejsca w świecie dookreślonym zagrożeniem realną śmiercią, okaleczeniem, bole-
snym rozdzieleniem z bliskimi. To mikrohistorie, które opisując drobne wydarzenia 
powszechnych dni historii, małe światy swoje i innych, komponują świadectwa „wiel-
kiej Historii”.
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The Auditory Dimension of War Experience  
in Contemporary Poems by Polish and Ukrainian Women Poets:  

A Preliminary Exploration

Summary: The aim of this article is to examine the conceptualization of the auditory dimen-
sion of war experience in recent poetry by Polish and Ukrainian women poets. This dimen-
sion is characterized by complexity, pervasive transformation and an increase in the intensity 
and volume of sounds. The analysis focuses on identifying the emergence of new and/or re-
defined standard sounds, on characterizing the invalidation and/or invention of previously 
unknown auditory practices, with their traumatic inflection. This wartime hearing/listening 
is dominated by loss, a sense of threat, fear and the proximity of death. The studied corpus 
includes contemporary poems by Polish women poets (Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, 
Anna Świrszczyńska) and the most recent works by Ukrainian women poets published be-
tween 2022 and 2024. The latter includes four bilingual volumes from the Ukrainian Poetry 
Library series titled In the Face of War as well as the monologue poem by Yaryna Chornohuz, 
published outside the series.
Keywords: sound effects, war experience, “grand History,” contemporary women’s poetry, Po-
land, Ukraine
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