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Specjalnością literatury jest nie tylko opis przestrzeni, ale też jej szeroka interpre-
tacja. Bardzo popularne jest obecnie przeświadczenie, że literatura i miejsca geo-
graficzne są wobec siebie komplementarne, prowadząc nieustanne negocjacje1. 
Intersującym polem dyskusji o relacji przestrzeni i literatury, czy też przestrzeni 
w literaturze są badania ekokrytyczne. Koncentrują się one na związku pomiędzy 
literaturą a środowiskiem przyrodniczym, naturą a kulturą, podkreślając, jak ważne 
znaczenie dla badań literackich może mieć ekologia jako nauka. Termin ekologia 
wywodzi się z greckich słów oikos (domostwo) i logos (wiedza) – łącząc je, otrzymu-
jemy wiedzę o domu, którym jest otaczający człowieka świat2. To przestrzeń ziem-
ska i pozaziemska, która w znaczeniu zarówno biologicznym, jak i duchowym obej-
muje cały kosmos. Jak zauważa Justyna Tabaszewska, „realizm ekologiczny może 
być drogą wyjścia zamykającego człowieka wyłącznie w ludzkim doświadczeniu an-
tropocentryzmu”3. Ekokrytyka poddaje analizie ludzką kulturę i dekonstruuje nasze 
pojmowanie tego, co określamy jako przynależne człowiekowi4. Bada relacje mię-
dzy tym, co ludzkie, i tym, co nie-ludzkie5. Anna Barcz podkreśla wręcz, że zielona 
perspektywa przydziela znaczenie obszarom nie-ludzkich stworzeń6. Ekokrytyka 
stawia sobie za cel przekraczanie granic międzygatunkowych, zacieranie ostrych 

1 RYBICKA E., Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich, 
„Teksty Drugie”, 2008, nr 4, s. 25–26. 

2 FIEDORCZUK J., Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk, Wydawnictwo Nauko-
we Katedra, 2015, s. 17.

3 TABASZEWSKA J., Realizm ekologiczny vs. polska literatura, „Teksty Drugie”, 2018, nr 2, s. 164.
4 Taż, Ekokrytyczna (samo)świadomość, „Teksty Drugie”, 2018, nr 2, s. 7.
5 GARRARD G., Ecocrticism, „Routledge”, 2004, s. 5.
6 BARCZ A. Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice, Wydaw-

nictwo Naukowe „Śląsk”, 2016, s. 22.
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podziałów na podmiot i przedmiot. Dąży do doszukiwania się głosów natury, mó-
wienia o niej, a zatem „realizuje się w postulacie semantyzacji obszaru, który wydaje 
się surowym, nieredukowalnym zewnętrzem kultury”7. Olga Tokarczuk w Prowadź 
swój pług przez kości umarłych prowokuje dyskusję na temat przestrzeni natury. Wy-
korzystuje literaturę, aby zabrać głos w sprawie ekologii, walczy o miejsca, które jej 
zdaniem są deprecjonowane.

Dla bohaterów literackich przestrzeń stanowi teren bycia, działania, poznania. 
To otoczenie służy też ich charakterystyce, a także oddziałuje na stany wewnętrzne. 
W Prowadź swój pług przez kości umarłych wpływa ono szczególnie na samopoczucie 
głównej postaci, Janiny Duszejko. Według Olgi Fliszewskiej:

Olga Tokarczuk próbuje poznać wielowarstwową przestrzeń, oswoić się z nią i zado-
mowić się w niej, a zatem zajmuje stanowisko opozycyjne wobec filozoficznego niepo-
koju B. Pascala (którego wizja przestrzeni jest pytaniem i próbą zaakceptowania bycia 
jednym z istniejących wszechświatów. Są to zagadnienia dotyczące sfery ducha, które 
budziły w filozofie lęk). Przestrzeń nie jest zjawiskiem jednolitym; można wyróżnić 
kilka jej rodzajów. Po pierwsze składają się na nią żywioły, po drugie – miejsca za-
mknięte, np.: wieś, miasto, ale też las, góry i po trzecie mogą tworzyć ją przedmioty. 
Obok tego podziału istnieje jeszcze inny, w którym rozróżnia się przestrzeń realistycz-
ną, wewnętrzną i mityczną8.

Artykuł zawraca uwagę na to, że utwór Olgi Tokarczuk buduje miejsca wielo-
znaczne, a pierwiastek natury jest otoczony względami i uprzywilejowany w każdym 
z przestrzennych wymiarów. 

Przestrzenie użyteczne społecznie  
i dzikie nieużytki

Choć sam ten podział jest bardzo antropocentryczny i jako taki może być dysku-
syjny na gruncie ekokrytyki czy, szerzej, studiów posthumanistycznych, to jedną 
z możliwości postrzegania przestrzeni ukazanych w Prowadź swój pług przez kości 
umarłych jest ich rozgraniczenie na miejsca użyteczne społecznie i dzikie nieużytki. 
Przestrzenią użyteczną moglibyśmy nazwać kościół, który dla lokalnej społeczności 
jest miejscem świętym (słowa krytyki odbierane są przez parafian jako obrazobur-
cze). Jednak według Duszejko wspólnota, zamiast na modlitwie, skupia się na oce-
nianiu wyglądu i zachowania pozostałych uczestników mszy. Przewodzi tu Ksiądz 
Szelest, będący aktywnym uczestnikiem polowań. W związku z tym kościół służy 
też wygłaszaniu myśliwskiej propagandy, której bohaterka nie może zaakceptować. 
Przestrzeń parafii jako miejsca naznaczonego świętością ma uwznioślać wszystko, co 

7 UBERTOWSKA A., Mówić w imieniu biotycznej wspólnoty. Anatomie i teorie tekstu środowiskowego/
ekologicznego, „Teksty Drugie”, 2018, nr 2, s. 17.

8 FLISZEWSKA O., Przestrzeń w twórczości Olgi Tokarczuk, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Lit-
teraria Polonica”, 2005, nr 7, s. 515–516. 
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się w niej dzieje, uwiarygadniać każde wygłaszane słowo. To tu buduje się fałszywe 
przekonanie, że natura jest ułomna i tylko świadoma regulacja zachodzących w niej 
procesów przysłuży się jej przetrwaniu we względnej harmonii. Przekonanie, że my-
śliwi działają zgodnie z wolą Boga, ma zapewniać bezkarność ich czynom. Duszejko 
bardzo wyraźnie wygłosiła swój sprzeciw wobec tego stanu rzeczy, co miało dalsze 
konsekwencje. Zmieniają i ograniczają one możliwość funkcjonowania bohaterki 
w dotychczasowych układach przestrzennych. Sytuacja doprowadza do wydalenia 
jej ze szkoły, w której pracowała jako nauczycielka. Prowadzi to w tym przypadku 
do wykluczenia jednostki z innych użytecznych społecznie miejsc. Bunt, jaki wyraża 
Duszejko, przyczynia się jednak przede wszystkim do śmierci księdza. Porzucony 
przez nią celowo niedopałek papierosa zostaje zaniesiony przez sroki na drewniany 
dach plebanii i wznieca pożar:

Patrzyłam na dwie Sroki, które dokazywały na trawniku przed plebanią, jakby mnie 
chciały rozbawić. Jakby mówiły – nie przejmuj się, czas pracuje dla nas, dzieło musi się 
dokonać, nie ma innego wyjścia… Przyglądały się ciekawie błyszczącemu papierkowi 
po gumie do żucia, a potem jedna z nich wzięła do w dziób i odfrunęła. Powiodłam za 
nią wzrokiem. Chyba miały gniazdo na dachu plebanii. Sroki. Podpalaczki9. 

Ogień zabija proboszcza. Jak zauważa Justyna Jaworska, „w oczach bohaterki gi-
nie hipokryta i mistrz frazesów, który bohaterce zdaje się sztucznym wydrążonym 
stworem, na dodatek łatwopalnym”10. Przestrzeń bliską Bogu trawią płomienie, co 
wyraźnie cieszy Duszejko. W jej przekonaniu zwycięża siła natury, która broni swoich 
praw i potrafi wygrać z oprawcami. Natura dochodzi do głosu i odbiera tym samym 
owo prawo Bogu.

Myśliwi to ludzie, którzy są postrzegani w lokalnej hierarchii jako użyteczni, dba-
jący o zachowanie równowagi w przyrodzie. Sprzeciw wobec nich jest odbierany jako 
przejaw ignorancji i głupoty. Jednak zdaniem Duszejko świat natury wyprzedza ludz-
kie myślenie i nie potrzebuje zarządców. To oni najczęściej, w swojej megalomanii 
i chęci podboju, gwałcą jej prawa. Z drugiej strony lasy, siedliska, polany postrzegane 
są jako przestrzenie nieuregulowane, niedające się nadzorować, dzikie, często wrogie 
i niebezpieczne dla człowieka. W oczach lokalnych biznesmenów będą to miejsca nie-
wykorzystanych szans i potencjałów. Lisy można wyłapać, a na wolnym skrawku pola 
stworzyć kolejną ich fermę. W utworze brakuje głosów, które mówiłby o zachwycie 
miejscami niedostępnymi dla człowieka. Duszejko walczy o nadanie im sensu. Jej sta-
nowisko jest jednak ignorowane, a ona sama zaczyna być postrzegana jako wariatka, 
którą lekceważy nawet policja.

9 TOKARCZUK O., Prowadź swój pług przez kości umarłych, Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2009, 
s. 283. Wszystkie cytowane fragmenty tej powieści pochodzą z niniejszego wydania, ich lokalizacja 
będzie podawana bezpośrednio za cytatem. Litery „PSPPKU” oznaczają skrót tytułu, umieszczona 
przy nich liczba oznacza numer strony.

10 JAWORSKA J., Opowieści o łowach i zemście, „Dialog”, 2020, nr 4(741), s. 54.
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Przestrzenie jasne i ciemne

Obok podziału na przestrzenie użyteczne i nieużyteczne w Prowadź swój pług przez 
kości umarłych zarysowuje się również inny rodzaj polaryzacji, na przestrzenie jasne 
i ciemne. Przestrzeń w utworze Tokarczuk nabiera światła w sensie metaforycznym 
wtedy, gdy poznajemy historie ludzi wychodzących poza schematy, bogatych du-
chowo. To nomadzi mający szerokie horyzonty myślenia. Szanują naturę, ponieważ 
szanują świat jako taki. Są otwarci na poznanie i synergię. Daleka jest im postawa 
ignorancji i antagonizmu. Z pewnością Duszejko należy do tego niewielkiego grona. 
Jest obyta ze światem, poznawała go w młodości, wiele podróżując. Pracowała w Syrii 
i Libii jako inżynier budowy mostów. Po zakończeniu pracy zawodowej osiedliła się 
we Wrocławiu, gdzie, co znamiennie, mieszkała przy ulicy Więziennej. Kiedy posta-
nowiła osiąść w Kotlinie Kłodzkiej, wierzyła, że na emeryturze będzie mogła cieszyć 
się urokami Sudetów, spacerując z ukochanymi psami. Bohaterka szuka w przestrze-
ni światła. Natura jest jego symbolem, daje poczucie harmonii, spokoju, wolności. 
Ulegając jednak swojemu zabójczemu instynktowi, Duszejko pogrąża się w mroku. 
Symboliczne jest też to, że jej ciało nie toleruje słońca, niejako wyznaczając dalszy los 
bohaterki i skazując ją na życie w ciemności. W utworze Tokarczuk pojawia się jesz-
cze inny bohater, który szuka przestrzeni pełnej światła w dosłownym i przenośnym 
znaczeniu. Jest to lekarz dermatolog Ali, który w rozmowie z Duszejko zdradza, że 
chciałby wrócić na Bliski Wschód. Mała miejscowość, w której zamieszkał, jest dla 
niego zbyt ciasna i ograniczająca mentalnie. Jego nomadyczne usposobienie skłania 
go do wyjazdu i poszukiwania swojego miejsca gdzie indziej. Bohaterowie zdają się 
być w równym stopniu rozczarowani mentalnością mieszkańców Lufcugu. 

Przestrzeń a pory roku

Tokarczuk wyraźnie dzieli też przestrzeń osady stojącej na Płaskowyżu na to, jak wy-
gląda zimą, a jak latem. Zmienia się ona pod wpływem pór roku i modyfikuje tym 
samym rytm życia swoich mieszkańców. Zimą są to miejsca odcięte od reszty świata, 
pozostające na uboczu. Nieliczne domy mieszkańców osady są usytułowane w du-
żych odległościach od siebie, przysypane śniegiem, bez widocznych dróg. O tej porze 
roku niezbędnym jest posiadanie zapasu żywności, drewna i sprawnego samochodu 
terenowego. W lasach otaczających osadę szybko zapada zmrok. Ludzie zmuszeni są 
poruszać się po omacku:

Wyszliśmy z domu i od razu ogarnęło nas to dobrze znane zimne i wilgotne powie-
trze, które nam każdej zimy przypomina, że świat nie został stworzony dla Człowieka, 
i przynajmniej przez pół roku okazuje nam, jak bardzo jest dla nas nieprzyjazny. Mróz 
brutalnie natarł na nasze policzki, a z ust popłynęły nam białe obłoki pary. Światło 
przy ganku zgasło automatycznie i szliśmy przez skrzypiący śnieg w całkowitych ciem-
nościach, nie licząc czołowej lampki Matogi, która dziurawiła te ciemności w jednym 
przesuwającym się miejscu, tuż przed nim. Ja dreptałam w Mroku za jego plecami. 
(PSPPKU 9)
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Zimą mieszkańcy rzadko mają też ze sobą kontakt. Każdy z nich zajęty jest swoim 
życiem, próbą przetrwania w chłodzie. Nadejście wiosny w oczach Duszejko okazuje 
się przyczynkiem do zestawienia przestrzeni miasta i wsi. Chociaż słońce o tej porze 
roku grzeje coraz mocniej i sprawia, że otoczenie wydaje się bardziej pogodne, boha-
terka nie ulega temu czarowi. Miasto widzi raczej w szarych barwach. To w jej oczach 
miejsce, w którym wszystko rozwija się wolniej, jest słabsze i bardziej zmęczone:

Do miasta pierwsze słabe objawy wiosny jeszcze nie dotarły, pewnie rozgościła się za 
rogatkami, w ogródkach działkowych, w dolinach strumieni, jak kiedyś nieprzyjaciel-
skie wojska. Na bruku zostało po ziemie mnóstwo piasku, którym posypywano śliskie 
chodniki, a który teraz, w Słońcu, kurzył się i brudził świeżo wyciągnięte z szaf wiosen-
ne pantofle. Miejskie rabatki były marne. Trawniki zanieczyszczone psimi odchodami. 
Po ulicach chodzili poszarzali ludzie ze zmrużonymi oczami. Wyglądali na oszołomio-
nych. (PSPPKU 149)

Mieszkańcy miasta zdają się być nieprzygotowani na koniec zimy. Nie spodziewali 
się nadejścia wiosny, ponieważ nie odczytują pierwszych jej sygnałów. Jest to konse-
kwencja odejścia od natury. Janina Duszejko, zupełnie odwrotnie niż oni, jest w stanie 
dostrzegać nawet najmniejsze symptomy nadchodzącej pory roku:

Jechaliśmy Płaskowyżem w stronę wsi, przez łąki i cudne nieużytki. Zazieleniło się lek-
ko, nieśmiało. Wystawiały czubki na ziemię młode pokrzywy, malutkie i jeszcze słabe. 
Trudno sobie wyobrazić, że za dwa miesiące będą sterczały sztywno, wyniosłe i groźne, 
z puchatymi zielonymi strączkami nasion. Tuż przy ziemi koło drogi widziałam mi-
niaturowe twarzyczki stokrotek – nigdy nie mogłam się oprzeć wrażeniu, że milcząco 
przyglądają się każdemu, kto tędy jedzie, i oceniają nas surowo. Armia kwiatoludków. 
(PSPPKU 148)

Wychwytywanie piękna budzącej się do życia przyrody świadczy o dużej wrażli-
wości przestrzennej.

Pojęcie wrażliwości używane jest w wielu znaczeniach. W języku potocznym człowiek 
wrażliwy to osoba dobra, zwracająca uwagę na potrzeby lub krzywdy innych, współ-
czująca i chcąca pomóc, zarazem subtelna i delikatna, krucha. Wrażliwość może być 
także rozumiana jako szczególnie silne i długotrwałe doświadczanie emocji, najczęściej 
negatywnych, lub jako uogólniona zmysłowość i czerpanie przyjemności z różnorod-
nych doznań11.

Duszejko bez wątpienia ma tę zdolność, w swoim odbiorze świata jest intuicyjna 
i instynktowna. To cechy, które wielu ludzi zatraciło czy też zagłuszyło w sobie. Latem 
przestrzenie lasu nabierają w oczach bohaterki największego uroku. Przyroda zagar-
nia każdy ze skrawków otoczenia. Wdziera się w swej bujności w najmniejsze zaka-
marki obejścia, oplata domy i ganki. Jest to dla niej widok wzruszający:

11 GULLA B., Wrażliwość człowieka, Kraków, Uniwersytet Jagielloński w Krakowie. Biblioteka Jagiel-
lońska, 2021, s. 6, https://ruj.uj.edu.pl/xmlui/handle/item/276476 [dostęp: 02.01.2023].
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Pod koniec czerwca rozpadało się na dobre. Tak tu się często dzieje latem. Wtedy sły-
chać, jak we wszechobecnej wilgoci rosną z szelestem trawy, jak bluszcze wspinają się 
po murach, jak pod ziemią rozpiera się grzybnia. Po deszczu, gdy Słońce na chwilę 
przebije się przez chmury, wszystko nabiera takiej głębi, że oczy napełniają się łzami. 
(PSPPKU 211)

Każda z opisanych pór roku ubogaca przestrzeń Lufcugu. Natura maluje krajobra-
zy, które zachwycają wrażliwych ludzi. 

Przestrzenie porządku i dobra, chaosu i zła

Choć wartości rzeczom nadaje jednostka, a definicja dobra jest płynna, można zauwa-
żać, że pewne przestrzenie wartościują dodatnio swoich mieszkańców. Przestrzenie 
porządku i dobra, chaosu i zła. Tak można określić zderzenie miejsc, w których żyją 
ludzie mający diametralnie różny stosunek do przyrody. Jednym z bohaterów, który 
ukrywał w swoim domu trofea czy też dowody zbrodni, jak to odczytała Duszejko, był 
kłusownik zwany Wielką Stopą. Żył w miejscu podupadłym i ponurym:

Ściany sieni obłożone były drewnem do palenia w piecu, nierównymi polanami. Było 
to nieprzyjemne wnętrze, nie ma co mówić. Brudne i zaniedbane. Wszędzie czuło się 
zapach wilgoci, drewna i ziemi – mokrej, żarłocznej. Swąd dymu, wieloletni, osiadł na 
ścianach tłustą warstwą. (PSPPKU 12)

Śmierć Wielkiej Stopy niejako oczyszcza otoczenie, które zaśmiecał swoją osobą 
i swoimi czynami: 

Śmierć Wielkiej Stopy, mogła być w pewnym sensie czymś dobrym. Uwolniła go od 
bałaganu, którym było jego życie. Oraz uwolniła inne żywe Istoty od niego. O, tak, na-
gle zdałam sobie sprawę, jak dobra może być śmierć, jak sprawiedliwa, niczym środek 
odkażający, niczym odkurzacz. Przyznaję, tak pomyślałam i właściwie nadal tak myślę. 
(PSPPKU 14)

W kontraście do przestrzeni bałaganu, śmierci i zła stoi przestrzeń porządku, życia 
i dobra. W niej porusza się Matoga:

Usiedliśmy w kuchni przy drewnianym stole, tak czystym, że można było na nim po-
łożyć policzek. Tak też zrobiłam. – Jesteś zmęczona? – zapytał. Wszystko tu było jasne 
i czyste, ciepłe, przytulne. Jakie to szczęście w życiu, gdy przydarzy ci się czysta i ciepła 
kuchnia. Mnie nigdy się to nie przydarzyło. (PSPPKU 27)

I dalej:

Ścieżka przed domem Matogi wysypana jest równiutko żwirem i ma się wręcz wraże-
nie, że jest to żwir specjalny, zbiór kamyczków identycznych, ręcznie selekcjonowanych 
w podziemnych skalnych fabrykach żwiru, prowadzonych przez koboldy. W oknach 
wiszą czyste firany, a każda fałda jest równa innej; zapewne używa do tego specjalnego 
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urządzenia. I kwiaty w ogródku ma czyste i porządne, wyprostowane i smukłe, jakby 
uprawiały gdzieś fitness. (PSPPKU 34)

Zestawienie przestrzeni, w których żyją Matoga i Wielka Stopa pozwala zauważyć, 
że są to ludzie, którzy inaczej traktują otaczający ich świat. Bałagan panujący w domu 
Wielkiej Stopy może wskazywać na to, że nie ma on poczucia stałości, brak w nim 
potrzeby pielęgnowania. To przekłada się na jego myślenie o naturze i sposób, w jaki 
ją traktuje. Zabijanie zwierząt jest chwilą przyjemności, poczucia dominacji. Brakuje 
tu podstawowej refleksji nad tym, jak jego działania niszczą porządek świata. Matoga, 
który szanuje swoje otoczenie i jest dobrym gospodarzem, poważa też naturę. 

Przestrzeń w wymiarze kosmicznym

Tokarczuk w Prowadź swój pług przez kości umarłych nie zamyka przestrzeni tylko 
i wyłącznie w wymiarze ziemskim. Dla niej życie ma wymiar kosmiczny, na który 
składa się i oddziałuje wiele sił:

Trzeba mieć oczy i uszy otwarte, kojarzyć fakty. Widzieć podobieństwo tam, gdzie inni 
widzą całkowitą odmienność, pamiętać, że pewne wydarzenia dzieją się na różnych 
poziomach lub, mówiąc innymi słowy, wiele zdarzeń jest aspektami tego samego. I że 
świat jest wielką siecią, że jest całością i nie ma żadnej rzeczy, która byłaby osobna. 
Że każdy, najmniejszy nawet fragment świata związany jest z innym skomplikowa-
nym Kosmosem korespondencji, które trudno jest przeniknąć zwykłemu umysłowi.  
(PSPPKU 72)

I dalej: „Ruch planet zawsze jest hipnotyczny, piękny, nie da się go ani zatrzymać, 
ani przyspieszyć. Dobrze jest sobie pomyśleć, że ów porządek wykracza daleko poza 
czas i miejsce Janiny Duszejko”. (PSPPKU 73)

Dla Duszejko świat jest całością, w której każdy z elementów, zatem również natu-
ra i kultura, są ze sobą nierozerwalnie powiązane. Problem pojawia się w momencie, 
kiedy próbujemy te przestrzenie postrzegać jako niespójne. Jak zauważa Lidia Wi-
śniewska, możemy wyodrębnić dwa mity: Boga i Natury.

Między nimi, obrazowo rzecz ujmując, pojawia się wielość: paradygmatyczne rozwi-
dlenia, które można postrzegać z jednej strony jako przejaw linearności czasu i hierar-
chiczności przestrzeni (odpowiednik mitu nowoczesnego), z drugiej zaś – jako przejaw 
działania zasady coincidentia oppositorum w przestrzeni lub kołowości w czasie (odpo-
wiednik mitu archaicznego). Tak postrzegane obrazy czasu i przestrzeni konstytuują 
paradygmat linearny oraz kołowy12.

Z mitem Boga wiąże się zatem przestrzeń zminimalizowana, zakładająca hierar-
chię zamiast współistnienia. Mitowi Natury będzie z kolei bliska przestrzeń kosmosu, 

12 WIŚNIEWSKA L., Między Bogiem a Naturą. Komparatystyka jako filozofia kultury, Bydgoszcz, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, 2009, s. 22.
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która jest rodzajem prajedni. Również dla Duszejko ziemski wymiar to część wiel-
kiego uniwersum. Bohaterka w swoim światopoglądzie nie widzi ograniczeń, nawet 
jeśli ich brak może oznaczać wprowadzenie chaosu. Ten jest nierozerwalną częścią 
owego mitu.

Przekonanie, że ludzie mają prawo traktować zwierzęta jako istoty służące zaspo-
kojeniu ludzkich potrzeb, był kwestionowany już przez takich myślicieli jak: Pitago-
ras, Budda, Plutarch, Porfiriusz, Montaigne, Voltaire, Bentham czy Schopenhauer. 
Wszyscy przeciwstawiali się zdecydowanie przekonaniom, iż zwierzęta powinny być 
podległe człowiekowi, bowiem są od niego gorsze, słabsze czy głupsze13. Jeremy Ben-
tham wskazuje na zdolność do doznawania cierpienia jako najważniejszej właściwo-
ści, która sprawia, iż dana istota ma prawo do równego traktowania. Bliskość odczu-
wania bólu zdaniem badacza pokazuje, że bez względu na naturę istoty, jej odczucia 
muszą być traktowane tak jak odczucia każdej innej z istot. Współodczuwanie jest 
nadrzędne wobec inteligencji czy racjonalności, które przypisuje się człowiekowi, aby 
podkreślić jego przewagę nad zwierzętami. Zdaniem Benthama, jest to błąd14. Du-
szejko wyraża tożsamy pogląd, mówiąc: „My mamy światopogląd, a Zwierzęta mają 
światoczucie” (PSPPKU 237). Bohaterka, która nazywa siebie Wilczycą, nie widzi 
problemu w tym, aby ludzie, zamiast zwyczajowych imion, mogli przyjmować nazwy 
roślin czy zwierząt. Uważa też, że powinni spoczywać na tych samych cmentarzach, 
a w momencie popełnienia zbrodni odpowiadać przed sądem na identycznych pra-
wach. Ten rodzaj sprawiedliwego i równego traktowania zwierząt zostaje opisany już 
w XV wieku, kiedy pojawiają się pierwsze wzmianki dotyczące procesów zwierząt. 
Przed sądem na równi z człowiekiem stają wtedy owady, które spustoszyły winni-
ce. Insektom przydzielono adwokata, którego zadaniem było wykrywanie najdrob-
niejszych uchybień formalnych procesu. Owady w wyniku ugody otrzymały własną 
przestrzeń do życia, kawałek niezależnego terenu. Ten rodzaj paktu zawartego między 
istotami przyrodniczymi stanowił jeden z pierwszych przypadków umowy natural-
nej. Ważnym argumentem w procesach z udziałem zwierząt był też fakt, czy były one 
postrzegane przez lokalnego księdza jako stworzenia Boże, czy też narzędzie szatana, 
które sprzeciwia się władzy Kościoła. Od tego zależał wyrok skazujący zwierzęta na 
śmierć lub uznawanie ich praw15. Tokarczuk w swoim utworze upomina się o spra-
wiedliwość, która jest ponad tym, co stanowi ziemskie prawo. Wynika to z przekona-
nia, że zarówno ludzie, jak i zwierzęta mają wspólny początek. Jak zauważa Duszejko: 
„Pod postacią iskry Istota spada na Ziemię i natychmiast obleka się w ciało. Ludzkie, 
zwierzęce czy roślinne”16. Bohaterka pragnie wykraczać poza to, co znane i społecznie 
przyjęte. Jej filozofia bliska jest wschodnim wierzeniom, w których panuje pogląd, że 
po śmierci ciała ludzkiego dusza może przejść w ciało zwierzęcia czy rośliny. W takim 

13 SINGER P., Zwierzęta i ludzie jako istoty równe sobie, „Etyka”, 1980, nr 18, s. 49.
14 BENTHAM J., Wprowadzenie do zasad moralności i prawodawstwa, Warszawa, P.W.N., 1958, s. 419– 420. 
15 FERRY L., Nowy ład ekologiczny. Drzewo, zwierzę i człowiek, Warszawa, Centrum Uniwersalizmu 

przy Uniwersytecie Warszawskim, 1995, s. 7–10.
16 Tamże, s. 254–255.
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ujęciu przestrzeń nie jest zatem hierarchiczna. W klasycznej powieści kryminalnej 
odkrycie sprawcy kończy śledztwo, ponieważ pozwala na osądzenie winnych. Gdy-
by proces miał miejsce, Duszejko zostałaby skazana przez prawo, które mówi, że nie 
wolno zabijać człowieka, bo życie ludzkie ma niepodważalną wartość. Ona jednak po-
stępuje w imię alternatywnego prawa. Jej zdaniem zabicie istoty nieludzkiej powinno 
być taką samą zbrodnią, jak zabicie istoty ludzkiej. W tym sensie dla bohaterki prawo 
negatywne (człowiek jako istota niezwierzęca) jest przeciwstawione prawu mieszane-
mu (człowiek jako istota nierozerwalnie związana ze zwierzęciem)17. Ta interpretacja 
zbrodniczych działań bohaterki pokazuje, że zastąpienie pojęcia „istoty ludzkiej” po-
jęciem „istoty” czy „bytu” prowadzi do rewizji całego porządku ludzkiego – moral-
nego, prawnego i metafizycznego18. Jak zauważa Artur Rejter, „idea posthumanizmu 
znosi jednoznaczną hierarchizację aksjologiczną, a  tym samym niweluje wzajemną 
zależność przedstawicieli poziomów położonych niżej niż ludzie, nadając im rangę 
równouprawnionych z  człowiekiem podmiotów. Z  takim – esencjonalistycznym – 
porządkiem zrywa również Duszejko”19.

Świadectwem przenikania się przestrzeni wszechrzeczy są też pojawiające się 
w utworze duchy. Duch matki Janiny Duszejko nawiedza ją we śnie po dokonaniu 
pierwszej zbrodni: „– Skąd się tu wzięłaś? To nie jest miejsce dla ciebie – zaczęłam 
robić jej wyrzuty, ale ogarnął mnie wielki żal. Popatrzyła na mnie przerażonym wzro-
kiem i zaczęła rozglądać się po ścianach, zupełnie zmieszana. Zrozumiałam, że wycią-
gnęłam ją skądś niechcąco. Że to moja wina” (PSPPKU 99).

Matka zostaje ściągnięta do świata żywych w wyniku zburzenia pewnego porządku. 
Duszejko bowiem stała się katem i oprawcą. Bohaterka nadała sobie prawo, którego 
odmawiała myśliwym. Ci zabijali w przekonaniu, że muszą regulować liczbę zwierząt 
dla specyficznie rozumianego przez nich dobrostanu świata przyrody. Sama zabija, 
nadając sobie podobne uprawnienia. Walcząc o przestrzeń natury, musi regulować 
liczbę myśliwych. Znamienne, że duch matki jest niemym świadkiem wydarzeń. Tak 
samo głosu nie wydaje natura, która cierpi, gdy jej stworzenia giną. Po dokonaniu ko-
lejnych zbrodni granica światów znów zostaje przekraczana, a koszmary powracają. 
W kotłowni domu Duszejko pojawiają się matka bohaterki wraz z jej babcią. Zdezo-
rientowane przyglądają się swojej wychowance w ciszy. Wyrzuty sumienia ponownie 
zostają jednak przez nią przegnane.

Ludzkie ciało również może być odbiciem przestrzennego ładu lub jego braku. 
Wszechświat, który jest uporządkowany i harmonijny, w piśmiennictwie greckim zy-
17 Zgodnie z Konstytucją wyróżniamy (prawa pozytywne) – władza ma obowiązek podjęcia działania 

na rzecz jednostki, a jednostka ma prawo żądać przysługujących jej praw; (prawa negatywne) – obo-
wiązek powstrzymywania się władzy od działań w określonych obszarach ludzkiego życia. W powie-
ści pojawia się postulat wprowadzenia (prawa mieszanego) – odnoszącego założenia prawa pozytyw-
nego i negatywnego zarówno do ludzi, jak i do zwierząt. 

18 CZAPLIŃSKI P., Concatenations. On the Works of Olga Tokarczuk, „The Polish Review”, 2001, nr 2,  
s. 31.

19 REJTER A., Literatura wobec dyskursu posthumanizmu: na przykładzie prozy Olgi Tokarczuk, „Język 
Artystyczny”, 2017, T. 16, s. 41.
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skał miano kosmosu. Naturalnym było też postrzeganie jednostki ludzkiej jako nie-
rozerwalnej części przyrody, żyjącej w mikroskali makrokosmosu. Filozofia grecka 
zakładała, że nie ma przypadkowości, ale plan zgodnego współistnienia bytów. Tym, 
co okazało się wyzwaniem, było poszukanie prawideł łączności między poszczegól-
nymi elementami kosmicznej przestrzeni20. Jak zauważa Zofia Kalemba, „postulat 
troski o wewnątrzcielesną harmonię jako gwaranta zdrowia jest czytelną analogią do 
kosmicznego ładu panującego we wszechświecie. Podejście lekarza do chorego wynika 
także z widzenia człowieka jako części całości. Nie można zrozumieć części inaczej 
jak poprzez całość”21. W Prowadź swój pług przez kości umarłych ciało głównej boha-
terki choruje, jest osłabione i niezdolne do funkcjonowania za każdym razem, kiedy 
przestrzeń ją otaczająca ulega zaburzeniu. Zawsze, gdy Duszejko dokonuje zbrodni, 
zmienia kosmiczny ład, co skutkuje jej niedomaganiem: „Kilka dni leżałam, podpo-
rządkowana rebeliom mojego ciała. Cierpliwie znosiłam napady drętwienia nóg i to 
nieznośne uczucie, że płonie w nich ogień. Sikałam na czerwono i mogłabym za-
pewnić każdego, że toaleta wypełniona czerwonym płynem robi straszne wrażenie”  
(PSPPKU 101).

Bohaterka sama zauważa, że w jej ciele płonie ogień. Jest to przejaw sprawiedliwo-
ści, próba przywracania porządku wszechrzeczy. Mimo że jej intencje nie są złe, nie 
może przyjmować roli Boga. O tym, że ludzkie ciało jest pewną miarą przestrzeni, 
świadczy również przekonanie Duszejko, że jako osoba zmagająca się z ogromnym 
bólem doświadcza świata bardziej niż inni. Chory człowiek jest w jej mentalności 
błogosławiony i dzięki temu „ogarnia jakąś prawdę, którą bez cierpienia trudno by 
było pojąć” (PSPPKU 137).

Kosmiczna przestrzeń to także przestrzeń horoskopów, które stawia sobie i in-
nym Duszejko. Słowo horoskop w języku greckim oznaczało podglądanie godziny. 
W astrologii to przepowiednia sporządzona na podstawie układu ciał niebieskich, na 
postawie informacji o miejscu i czasie narodzin. Jak zauważa bohaterka, myśl o pod-
leganiu ruchom planet jest ograniczająca i stanowi rodzaj stygmatu: 

Myślę, że każdy z nas, patrząc na swój Horoskop, odczuwa wielką ambiwalencję. Z jed-
nej strony jest dumny, że na jego indywidualnym życiu odciska się niebo, jak pocztowa 
pieczęć z datownikiem na liście, w ten sposób jest naznaczony, jedyny w swoim rodza-
ju. Lecz jest to zarazem uwięzienie w przestrzeni, wytatuowany więzienny numer. Nie 
ma od tego ucieczki. Nie mogę być kimś innym niż jestem. (PSPPKU 136)

Duszejko wierzy, że zabijani przez nią mężczyźni zgodnie z horoskopem mieli 
umrzeć w określony sposób, a przyczyną ich śmierci powinna być zemsta zwierząt. 
Bohaterka doprowadza do zaburzenia przestrzennego porządku między światami. 
Stając po stronie dobra zwierząt, zabija ludzi. Wierzy, że jest to zapisane w jej horo-

20 KALEMBA Z., Wpływ koncepcji makro- i mikrokosmosu na pojmowanie choroby i chorego człowieka, 
„Medycyna Nowożytna”, 1998, nr 5/1, s. 29–30.

21 Tamże.
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skopie. Łamiąc prawa ziemskie, zostaje rozgrzeszona w wymiarze kosmicznym, któ-
rego częścią się czuje. Nadając sobie moc, zaburza jeszcze jeden porządek. Sprawia, 
że zwierzęta zaczynają być postrzegane przez mieszkańców jako groźne, mimo że 
jej intencją było podkreślanie ich dobroci i delikatności, w kontraście do brutalno-
ści myśliwych. Każda ze zbrodni, których dokonuje, zostaje przypisana kolejno: sar-
nom, lisom, owadom, srokom. Celem jest walka o sprawiedliwość i równouprawnie-
nie świata ludzi i zwierząt. Efektem okazuje się zaburzenie postrzegania przestrzeni 
natury, ukazanie jej jako jeszcze bardziej wrogiej. Zrozumienie konieczności zmian 
i poczucie obcości w ramach danej społeczności mogą doprowadzić do odchylenia od 
rutyny lub wywołać sytuacje, których nie można rozwiązać za pomocą zwyczajnych 
form działania. Doświadczenie obcości wystąpi, kiedy stykamy się z ludźmi, których 
postępowanie jest dla nas niezrozumiałe lub niespójne22. Tak dzieje się w przypadku 
Duszejko, która, nie bacząc na konsekwencje, ucieka się do całkowicie irracjonalnych 
i nieprzewidywalnych czynów. 

Granica oddzielająca przestrzenie

Kategoria przestrzeni wiąże się bardzo często z pojęciem granicy, która dane miejsce 
definiuje, zamyka, wyznacza. W utworze Tokarczuk jest ona wielokrotnie przekra-
czana przez główną bohaterkę, zarówno w sensie dosłownym, jak i symbolicznym. 
Duszejko wychowana w czasach, kiedy swobodne przekraczanie polskich granic było 
przywilejem, cieszy się z łatwości przechodzenia przez nie:

Ja zwykle moim Samurajem jeździłam do miasta przez Przełęcz. Za nią można było 
skręcić w lewo i podjechać pod granicę, która wiła się kapryśnie i łatwo było przez nią 
przejść niezauważalnie na każdym dłuższym spacerze. Często mi się to zdarzało przez 
nieuwagę, gdy podczas swojego obchodu trafiłam aż tutaj. Ale czasami lubiłam ją też 
przekraczać specjalnie, z rozmysłem, tam i z powrotem. Kilkanaście, kilkadziesiąt razy. 
Bawiłam się tak z pół godziny – w przechodzenie przez granicę. Sprawiło mi to przy-
jemność, bo pamiętałam czas, kiedy nie było to możliwe. Podoba mi się przekraczanie 
granic. (PSPPKU 64)

Duszejko przekracza zarówno granicę Polski i Czech, jak i granicę między dobrem 
a złem. Chcąc chronić zwierzęta, a więc działać w imię dobra, staje się morderczynią. 
Wchodzi w przestrzeń pełną przelewu krwi, bezduszności i obojętności, które chciała 
usunąć z Lufcugu. Tak bowiem widziała otoczenie myśliwych, którzy mordowali le-
śnych mieszkańców i zabili jej psy. Jednocześnie jest w bohaterce pierwiastek, który 
sprawia, że choć rozumie ona, gdzie leżą granice, zemsta wymuszająca ich przekra-
czanie staje się o wiele bardziej pociągająca niż przestrzeganie ich nienaruszalności. 
Ostatecznie, kiedy zbrodnie, jakich dokonała, wychodzą na jaw, to za granicą Du-
szejko odnajduje azyl. Kiedy ukryła się w lesie po czeskiej stronie, niezauważalnie 
wkroczyła w przestrzeń, która zapewniła jej bezpieczeństwo. Tu znów pojawia się am-

22 LÖW M. Socjologia przestrzeni, Warszawa, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2018, s. 186. 
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biwalencja. Bohaterka ukrywa się w lesie, który staje się jej murem ochronnym. Jed-
nocześnie jednak jest to jej więzienie. Resztę życia jest zmuszona spędzić w ukryciu, 
zależna od pomocy przyjaciół. 

Podsumowanie

Ekokrytyka zastanawia się nad praktyką interpretacyjną pojęć „kultura” i  „natura”, 
a także relacją pomiędzy ludźmi a środowiskiem naturalnym, w przestrzeni którego 
żyją23. W Prowadź swój pług przez kości umarłych odczytujemy silne zaangażowanie 
w kwestię ratowania za wszelką cenę przestrzeni przyrody jako części kosmicznej 
i mitycznej pełni. W utworze zawarta jest też polemika z myślą Kartezjusza, który 
twierdził, że zwierzęta mają wrażenia zależne tylko i wyłącznie od budowy oraz roz-
mieszczenia organów. W tak odczytanej koncepcji sprowadza się je do bezdusznych, 
ale i nieodczuwających mechanizmów24. Duszejko odrzuca całkowicie tę myśl, mó-
wiąc o „światoczuciu” zwierząt, którego człowiek nie jest w stanie doświadczyć. Wal-
cząc o ich prawa i powszechną sprawiedliwość, główna bohaterka bardzo silnie pola-
ryzuje miejsca, w których przebywa. To wpływa na sposób jej myślenia o członkach 
lokalnej społeczności. Podstawowym czynnikiem konfliktu są ograniczone horyzonty 
mieszkańców osady związane z ich brakiem otwartości na świat. Są to też skłonno-
ści do niszczenia i zaniedbywania swojego otoczenia. Problem innego postrzegania 
przestrzeni natury wynika także z bezmyślnego polegania na zdaniu proboszcza jako 
głosiciela słów samego Boga. Przyczyną jest też powszechny brak wrażliwości prze-
strzennej. Kompletna obojętność wobec tego, co sygnalizują przemiany przyrody 
i niemożność dostrzeżenia faktu, że to natura wymusza na człowieku dostosowanie 
się do jej rytmu. Wreszcie przeciwnością okazuje się brak świadomości, że ludzkie 
życie ma wymiar kosmiczny. Skrawek ziemi, który zajmujemy, to zaledwie cząstka 
wszechświata, a niekoniecznie jego centrum. 
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The ambiguity of (nature’s) space in Olga Tokarczuk’s  
Drive Your Plough Over the Bones of the Dead

Abstract: The article presents a consideration of the space of nature in the work Drive Your 
Plough Over the Bones of the Dead by Olga Tokarczuk. The variously treated and read space, in 
which the main character of the book functions, becomes a contribution to reflection on the 
place of nature in the human environment. Nature understood as the place of plant and animal 
life, nature as part of the cosmic universe, as well as the myth of Nature. The article also shows 
how Olga Tokarczuk’s book fits into environmental criticism.
Keywords: space, nature, cosmos, universe, ecocriticism
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