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Sarna, Holokaust i nostalgia inteligenta.
Wokot Sarniej pulapki Artura Daniela Liskowackiego.
Esej zoo(tanato)graficzny

Slowo o tytule

Zanim przystapie do gtéwnej czesci rozwazan, kilka stéw chcialbym poswiecic¢ tytu-
fowi prezentowanego szkicu, a zwlaszcza jego drugiej czedci: zoo(tanato)grafia. Nie
ukrywam, Ze jest to formula, by tak rzec, podwojnie zaposredniczona. Zalezalo mi
na tym, aby spoza przywolanej stowotworczej konstrukcji przeswitywal nie tylko
Derridianski oryginal - ,,autobio-tanatografia” - ale takze jego parafraza autorstwa
Aleksandry Ubertowskiej: ,auto(tanato)grafie”>. Po§pieszny nawet rzut oka na zmul-
tiplikowang tu mape poje¢ powinien nam uswiadomic¢, ze lokujg sie one na przecieciu
dwdch linii: pisma i umierania, autobiograficznej relacji oraz realnej, fizycznej $mier-
ci. By stalo si¢ zado$¢ poetyce tragicznego paradoksu, dopowiedzie¢ by nalezalo, ze
chodzi o relacje w pierwszej osobie, usitujace opisac... wlasng $mier¢, tak jak dzialo
sie to w przypadku Maurice’a Blanchota.

W centrum przedstawionego eseju rowniez znajdzie si¢ narracja, czy moze raczej
metanarracja, ktora opierac si¢ bedzie na wewnetrznym napieciu pomiedzy pismem
a umieraniem. Tym samym w formule podtytutowej zachowany zostaje ,,tanatyczny”
rdzen obu inspirujacych mnie neologizmdw, zmiany jednak nastapia w zewnetrzu
zaproponowanego terminu. Kluczowy okaze si¢ prefiks ,,zo0”, ktory, z jednej stro-
ny, odsyla¢ nas bedzie do figury zoonarracji®, z drugiej — do ,wspolczesnych zoota-
natologii”. W obu przypadkach méwimy o opowiesciach o zwierzetach, historiach,

! Zob. DERRIDA J., Demeure. Fiction and Testimony [W:] BLANCHOT M., The Instant of my Death.
Demeure. Fiction and Testimony, transl. E. Rottenberg, Stanford, Stanford University Press, 2000.

2 UBERTOWSKA A., Holokaust. Auto(tanato)grafie, Warszawa, IBL PAN, 2014.

*  Zob. BARCZ A., Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice,
Wydawnictwo ,,Slask’, 2016, s. 314.
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»w ktorych narratorzy starali si¢ odda¢ glos swoim bohaterom, postawi¢ ich w cen-
trum opowiesci, nie jako symbol, alegorig, czy inny $rodek, ale jako cel sam w sobie™.
W wyeksponowanym w niniejszym szkicu wypadku zoo(tanato)grafii, szczegdlnym
wariancie zootanatologicznym, méwi¢ bedziemy jednak o tekscie, ktéry podejmie si¢
proby rekonstrukeji perspektywy zwierzecej, ukonstytuowania animalnego podmiotu
w wyjatkowych, granicznych warunkach. Zgodnie z tanatycznym punktem cig¢zkosci,
interpretowany przeze mnie tekst w gléwnej mierze poswiecony bedzie rekonstru-
owaniu animalnej biografii po§miertnej, swoistej nekrografii, tu rozumianej nie tyl-
ko jako odtworzenie i interpretacja dziejow zwlok (cielesnych szczatkéw) okreslonej
zwierzecej (!) osoby, ale takze jako proba odpowiedzi na detektywistyczne w istocie
pytanie: ,jak doszto do $mierci?”. Postacia, na ktdrej skupi si¢ wektor opartej na fak-
tach narracji, okaze si¢ sarna. Dodajmy na koniec, ze jest ona gléwna bohaterka Sar-
niej putapki® Artura Daniela Liskowackiego, eseju, ktory ukazal sie w tomie Kronika
powrotu z 2012 roku.

Fot. Archiwum autora

4 KOTYCZKA M. (red.), Smier¢ zwierzgcia. Wspblczesne zootanatologie, Katowice, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, 2014, s. 11-12.

5 LISKOWACKI A.D., Sarnia putapka [W:] tegoz, Kronika powrotu (2012-2002), Szczecin, FORMA,
2012, s. 96-103. Dalsze cytaty z tego tekstu oznaczac¢ bede skrétem SP oraz numerem strony.
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Co si¢ wydarzylo w O(borach)?

Eseistyczno-reportazowa narracja, ktéra przykuta moja uwage, réwnie dobrze mogta-
by rozpocza¢ si¢ od zwielokrotnionej apostrotfy: ,,O, sarno! Sarno z O.! O, koziotku!
Koziotku z O.!”. Oczywiscie nie jest, ani by¢ nie moze intencja autora tego szkicu pro-
ba nasladowania frazy Liskowackiego, prozaika, ale réwniez cenionego poety, obda-
rzonego wyczulonym stuchem jezykowym. Siggajac po przytoczong gre stowna, juz
teraz chciatbym jednak wskaza¢ istotng ceche analizowanej tu prozy — swoisty spadek
po lingwizmie. Mysle o zywiole analitycznym, ktéry w kolejnych ksigzkach autora
Eine kleine pracowicie podmywa fundamenty jezyka, podejrzliwie ujawniajac wielo-
znaczno$¢ (nad)uzywanych przez nas metafor, frazeologizméw, wyrazen. W tym sen-
sie inwokacyjne ,,0", migocace z obu stron naszej sarny, w mojej intencji bytoby tylez
znakiem proby zblizenia si¢ do zwierzgcego podmiotu, ile Sladem swoistego o-kraze-
nia, o-sadzenia zwierzecia ,w klatce (jezyka)”®. W sidtach antropocentryzmu, w ktére
niejednokrotnie przeksztalca si¢ ludzka mowa. Nie musz¢ dodawac, ze Liskowacki
jako pisarz jest w pelni §wiadom tego rodzaju zagrozen.

O tak rozumianej pulapce traktowa¢ bedzie réwniez prezentowany tu szkic
o szkicu. Jak jednak wspomnialem, jednym z ulubionych chwytéw, jaki odnajdzie-
my w postlingwistycznej prozie Liskowackiego, jest eksponowanie zjawiska polisemii.
Stowa tu chetnie interferuja ze sobg, semantycznie si¢ przenikajg, a spoza tego, co
metaforyczne, nierzadko wychyla si¢ zdekontekstualizowany sens. Dotyczy¢ to bedzie
takze tytulowej figury, ktéra w swym przeno$nym wariancie odsyla nas do jezyka
pojmowanego jako pulapka komunikatywnosci, rownoczesnie jednak ma wymiar jak
najbardziej realny. Sklada si¢ z chropawych, pordzewialych pretow. Stanowi jak naj-
dostowniej pojmowane ogrodzenie, oddzielajace patac w O. od lasu. To wlasnie w tej
granicznej przestrzeni, na styku kultury i natury, dojdzie do odkrycia, ktére stop-
niowo zawladnie jaznig narratora, zamieniajac jego pobyt w patacu w swego rodzaju
obsesyjne $ledztwo. Czy skads$ juz znamy podobny fabularny wzorzec? Skojarzenia
z Gombrowiczowskim Kosmosem okazg si¢ tym bardziej uzasadnione, gdy wskazemy
na jeszcze jeden punkt wspolny. Bezimienng ofiarg okazuje si¢ zwierze i to nad jego
doczesnymi szczatkami, szczatkami szczatek, pochyli sie (dostownie) nasz Sherlock
Holmes.

Zgodnie z kryminalistycznym uzusem kilka stéw poswie¢my miejscu niewy-
jasnionej zbrodni. O. to obok S. (w tej ,zanonimizowanej” formie sygnowany jest
Stettin/Szczecin w powiesci Eine kleine) bez watpienia najczedciej wystepujacy inicjal
w bogatej twdrczosci szczecinskiego autora, inicjal, ktérego mitosnikom jego dzie-
fa raczej nie potrzeba objasnia¢. Chodzi oczywiscie o Obory i o usytuowany w tej
podwarszawskiej miejscowosci barokowy palac, XVII-wieczng magnacka rezydencije,
w ktdrej od 1948 roku funkcjonowal Dom Pracy Twdrczej im. Bolestawa Prusa. To
bez watpienia niezwykle zastuzona dla polskiej kultury instytucja, ktéra sama w sobie
domagalaby si¢ antropologicznej analizy. Jak zauwaza Martyna Miernecka, ,,DPT jest

¢ Zob. CZAJA D., Zwierzeta w klatce (jezykow), ,Konteksty” 2009, nr 4, s. 2-9.
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w takim ujeciu niezwykle waznym punktem na mapie powojennego zycia literackiego
- na jego plaszczyzne nakladajg si¢ liczne biografie i teksty literackie, co nieustannie
modyfikuje charakter tego miejsca. Struktury narracyjne mieszaja si¢ ze sobg, tworzac
nie tyle palimpsest, co gesta siatke powigzan miedzy miejscem, autorami i tekstami’™.

W ruchomych ramach rekonstruowanej tu sieci, sktadajacej si¢ na literacka legen-
de dawnej rezydencji Potulickich, nie powinno zabrakna¢ nazwisk Stanistawa Dyga-
ta, Leopolda Tyrmanda, Tadeusza Konwickiego, Kazimierza Brandysa, Julii Hartwig,
ale niewatpliwy prymat nalezy si¢ Mironowi Bialoszewskiemu, m.in. jako autorowi
Tajnego dziennika®. Na tym tle Liskowacki (ur. 1956), czesty rezydent Domu w Obo-
rach, moze jawic sig¢ jako literacki ,,pogrobowiec”, ktos, kto jest skazany na tworzenie
w cieniu ,,zimnych czaszek’, jak sie jednak za moment okaze, nie jest to jedyny powod
pisarza do nostalgii. DPT, ktéry powstat i funkcjonowal na wzér podobnych insty-
tucji, od lat 20. XX wieku dziatajacych w Zwiazku Radzieckim, w wolnorynkowej
rzeczywisto$ci stopniowo tracil racje bytu. Niejako podsumowaniem tych schytko-
wych proceséw byl wyrok Naczelnego Sadu Administracyjnego z lipca 2015, ktory
finalizowat trwajace kilkanascie lat starania o odzyskanie rodzinnego majatku przez
spadkobierczyni¢ rodu Potulickich. Wéwczas uzytkujgca patac Fundacja Domu Li-
teratury i Doméw Pracy Tworczej musiata opusci¢ oborski dwor. Tym samym zostal
on zamkniety dla pisarek i pisarzy, ktorzy - zacytujmy turystyczny folder - ,,chetnie
korzystali z mozliwosci tworzenia w pieknym otoczeniu”.

Dopisujac owo konieczne postscriptum dla dziejow pisarskiej Arkadii, srodlesne-
go ,,pieredietkina’, na pozér popelniamy grzech anachronizmu, wszak zbidr szkicow
i esejow, z ktorego pochodzi Sarnia putapka, ukazal si¢ w roku 2012, a wiec jeszcze
przed zapadni¢ciem wspomnianego wyroku. Jesli jednak raz jeszcze u$wiadomimy
sobie, ze starania spadkobiercow trwaly lat kilkanascie, i ze rownoczesnie Minister-
stwo Kultury wycofato si¢ z dotowania DPT, co zmusilo kierownictwo osrodka do
prob ,,zarabiania na siebie” (funkcja hotelowa, organizacja imprez okoliczno$cio-
wych), fatwo wyobrazi¢ sobie, Ze atmosfera schylkowosci zagoscita w Oborach na
diugo przedtem, zanim ostatni pisarz opuscit to miejsce.

Na ,,zmierzch oborskiego paradygmatu” mozna wszakze spojrze¢ réwniez z nieco
szerszej perspektywy, jako na przejaw nieuniknionego kresu pewnej generacji polskiej
inteligencji, formacji kulturowej, ktérej niespodziewanie przyszlo skonfrontowac sie
z »nhiewidzialng reka wolnego rynku”. Jesli tak przesung¢ akcenty, topniejaca wyspa
Obor postuzy¢ nam moze jako poreczna metonimia, ktéra dobrze portretowac bedzie
procesy kulturowe okresu ustrojowej transformacji. A zarazem wskaze nam na zro-
dlo tak charakterystycznej dla eseistycznej tworczosci Liskowackiego (auto)ironicznej
nostalgii. Podsumowujac ten watek — przypomnijmy, wcigz jesteSmy na progu miejsca
»zbrodni” — pozwolmy sobie przywolac jeszcze jeden glos, komentarz profesora Jacka
Leociaka, odnaleziony na jednym z portali spotecznosciowych:

7 MIERNECKA M., ,Teraz tam literaci jezdzq, piszq albo nic nie robig”. Dom Pracy Tworczej w perspek-
tywie geografii literackiej, ,Rocznik Komparatystyczny” 2019, nr 10, s. 250.

8 Zob. BIALOSZEWSKI M., Tajny dziennik, Krakéw, Wydawnictwo Znak, 2012.
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Zazdroszcze Panu [stowa do Wojciecha Smiei] tych wedréwek i tych krajobrazéw...
Ja krece si¢ w pandemii po Konstancinie, Skolimowie, Krolewskiej Gorze. Moge zaj$¢
do Obér, ale tam juz zadnych pisarzy nie ma, patac wrécit do potomkoéw wiadcicieli.
I brama zamknieta z tablica, ze wejcie surowo wzbronione. Dawniej chodzitem tam
i udawato mi si¢ czasem porozmawia¢ z ludzmi, ktorych ksigzki czytalem... Nawet raz
czy dwa razy jadtem obiad w patacowej stotéwce w doborowym gronie. Teraz — dozor-
ca wyrzucilby mnie za fraki za brame, na zablocong droge - zebym znat swoje miejsce
i respektowal $wiete prawo wlasnosci. Oficyny, w ktérych mieszkali tworcy polskiej
literatury wspoélczesnej, niszczeja... upodabniaja sie do czworakéw. Tak ma chyba by¢:
pan, dziedzic i chlopi w czworakach, szczesliwi, Ze pan faskawym okiem spojrzy i cos
tam da w nagrode za postuszenstwo. Jak czytam Ludowg historie Polski Adama Lesz-
czynskiego - to mi si¢ czasem plakaé chee’.

To mocna i w istocie subwersywna pointa. Jak pamietamy, Leszczynski swoja ,,hi-
storie wyzysku i oporu” zakonczyl na 1989 roku'’, nie podejmujac tematu transfor-
macji ustrojowe;j. Z publicystycznej glosy Leociaka wysnu¢ mozna wniosek, ze polska
proba restytucji kapitalizmu przyczynila sie do nieoczekiwanej zamiany rdl: inteligen-
ci, jako reprezentanci niedawnej elity, w nowych spofecznych warunkach przeksztat-
ciliby si¢ bowiem w ,,wykluczonych”.

Padlina. Skladnia rozkladu

Celem dotychczasowych rozwazan - zgodnie z detektywistyczng konwencja — byl jak
najbardziej skrupulatny opis szeroko pojmowanego miejsca zbrodni, ktérej wyjasnie-
nia podjat si¢ narrator. Kilka faktow udalo sie ustali¢. Miejsce to cechuje jak najdo-
stowniej pojmowany charakter graniczny, lokuje si¢ ono bezposrednio przy ogrodze-
niu oddzielajagcym patac w O. od otaczajacego go lasu. Dodajmy, ze wraz z narratorem,
powracajacym z pieszej wycieczki, pozostajemy na zewnatrz tej metalowej granicy,
a wiec nienazwany z imienia Dom Pracy Tworczej podobnie jak u Leociaka widoczny
jest dla nas jedynie przez dziur¢ w plocie. Juz niedtugo dla polskich twércow bedzie
to niestety jedyna dostepna perspektywa. I to wiasnie w tym miejscu bohater autobio-
graficznej narracji napotyka obiekt (abiekt?), ktéry sprawi, ze melancholijny spacer
nieodwracalnie przemieni sie¢ w $ledztwo.

Zatrzymato mnie co$. Cos, co tkwilo miedzy pordzewialymi pretami plotu. Niezbyt
duze, ale i nie male. Lezalo, lecz bylo w tym bezruchu napiecie, a moze tylko zastygly
wysitek. Co$ podiuzne, a ulozone w poprzek. Rudawoplowa kepa, ktora wienczyta cos
z tej strony ogrodzenia, gdy podszedlem blizej, okazala si¢ sier§cig. Resztka siersci na
ogryzionym i rozpadajacym sie truchle. [SP 96]

Skads juz znamy podobna sytuacje narracyjng. Skojarzenie z Baudelaireowska
Padling nasuwa si¢ niemal automatycznie. Liskowacki wzorem francuskiego moder-

% LEOCIAK J., Komentarz pod postem na profilu Wojciecha Smiei, Facebook [dostep: 20.12.2020].
1 Zob. LESZCZYNSKI A., Ludowa historia Polski, Warszawa, Wydawnictwo W.A.B., 2020.
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nisty nie bedzie szczedzi¢ trudu, by dokona¢ jak najwnikliwszej deskrypcji rozklada-
jacego sie zwierzecego ciala. Resztek zepsutego miesa. Nie pominie zadnego detalu,
z bliska, a nawet z bardzo bliska bedzie podglada¢ ,,robote $mierci’, ,,sktadnie roz-
kiadu”. ,Klatka zeber i mata czaszka bez zuchwy znajdowaly si¢ juz po tamtej stronie
ogrodzenia; z tej strony, na koncu kregostupa, rudzial ocalaly strzep siersci. I jesz-
cze tylne nogi — zagrzebane w opadlych, zbutwialych lisciach - rozrzucone na boki”
[SP 96].

Oto gwalt zadany ciatu, ktére nie tak dawno jeszcze w calodci przepelniala zycio-
dajna energia. ,Cialo istnieje, kiedy sie porusza, kiedy kraza w nim prady zycia™',
w momencie, gdy przestaja krazy¢, cialo staje sie stowem. Stowem: ,,padlina”.

Fot. Archiwum autora

Jak tatwo wydedukowa¢ z tytulu analizowanej tu prozy, martwym zwierzeciem,
tkwigcym pomiedzy pretami ogrodzenia, byla — czego narrator dowiedzial si¢ w toku
»ogledzin zwlok na miejscu ich ujawnienia” - sarna, a wlasciwie sarenka. To wazne
odkrycie. Nie mam pewnosci, czy reakcja bohatera opowiesci, ale réwniez nasza jako
czytelnikéw, bylaby réwnie emocjonalna, gdyby autopsji poddawane byly ziemskie
szczatki bezpanskiego psa, lisa czy cho¢by dzika. Obawiam sig, ze i w tym wypadku

""" COETZEE ].M., Elizabeth Costello, przel. Z. Batko, Krakéw, Wydawnictwo Znak, 2006, s. 114.
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podswiadomie dziata w nas Orwellowska reguta: ,,All animals are equal but some are
more equal than others”. Innymi stowy, nasz wewnetrzny ,,czuly narrator” sprawia, ze
pewne wybrane gatunki zwierzat nieco tatwiej dopusci¢ nam do kregu empatii. Co
o tym przesadza? Co sprawia, Ze to wlasnie dla reprezentantéw gatunku Capreolus
rezerwujemy - o ile nie jesteSmy mysliwymi - poklady sympatii, rozumianej réw-
niez jako zdolno$¢ wspdtodczuwania? Etolog z pewnoscig podpowiedzialby: ,,Kaprys
natury sprawil, ze przemawiaja do naszego instynktu opiekunczego i w ten sposob
budza pozytywne emocje”% Siegnijmy po jeszcze jeden sugestywny opis:

Nie ma chyba milszych zwierzat nad mtode sarenki lub jelonki. Zgrabne i tadne stwo-
rzonka bawia si¢ wesolo pod opieka matki: biegaja, skacza, gonig sie, staja na tylnych
nogach, prébuja swych sil, starajac sie¢ wzajemnie przewrdci¢. Matka nie tylko nad-
zoruje dzieci, ale i sama bierze udzial w zabawach, kieruje nimi. Robi to jednak tylko
wtedy, jezeli jest zupelnie pewna, Ze dzieciom nie grozi zadne niebezpieczenstwo®.

Liskowacki jest w pelni $wiadom tych kulturowych uwarunkowan i przeswituja-
cej spoza nich antropomorfizacyjnej potencji. Pisarz przypomina, ze juz sama nazwa
gatunkowa - sarna - ,jest rodzaju zenskiego, i jakby z zalozenia przypisuje mu [ko-
ziolkowi] niewinno$¢, delikatnos¢. A jeszcze te sarnie oczy” [SP 102-103]. W innym
miejscu rozwazan autor powoluje si¢ na trop Disneyowski, przypominajgc przygody
Bambi (dodajmy jednak, ze tytulowy bohater byl... mlodym jelonkiem). Warto pa-
mieta¢ o tym skojarzeniu, gdyz na zasadzie ,,powidoku” moze odeslta¢ nas ono do
znanej pracy Mirostawa Batki', tym samym uruchamiajgc pamiec¢ Zagtady. Jak si¢ za
moment okaze, to kluczowy kontekst dla kreslonej przez Liskowackiego zoo(tanato)
grafii. Zanim dalsza czg$¢ tekstu naprowadzi nas na $lady Holokaustu w imagina-
rium kultury polskiej, staniemy wraz z narratorem bezradni wobec niemej mowy
zwierzecych zwlok. Przygladac sie bedziemy znalezisku

z typowym w takich wypadkach zaciekawieniem i obrzydzeniem réwnoczesnie. Zwie-
rzecy instynkt, ktdry kaze nam jezy¢ siers¢, szczerzy¢ zgby, ale i ogladac z bliska robote
$mierci, by si¢ przekonad, czy ona nie nasza, i czy aby nie czai si¢ wcigz gdzie$ w po-
blizu [SP 96].

Naturalistyczne epitafium dla sarny, autorstwa szczecinskiego pisarza, ma swego
rodzaju ekwiwalent w dziejach polskiej literatury: mysle o dwoch szkicach poswigco-
nych sarnie o imieniu Basia, ktérych autorka jest Zofia Nalkowska'>. Mozna zreszta
na wskazang przeze mnie intertekstualna relacje (paralele) spojrze¢ réwniez z nieco

WOHLLEBEN P, Duchowe zycie zwierzgt, przel. E. Kochanowska, Krakéw, Wydawnictwo Otwarte,
2017, s. 15.

1 DYAKOWSKI B., Nasz las i jego mieszkaticy, Poznan, Zysk i S-ka, 2016, s. 210.

" Wiecej na temat holokaustowego kontekstu prac M. Batki: MALCZYNSKI ., Krajobrazy Zaglady.
Perspektywa historii srodowiskowej, Warszawa, IBL PAN, 2018, s. 150-160.

' NALKOWSKA Z., Przy kominku; Sarna [W:] tejze, Opowiadania. Ksiega o przyjaciotach. Miedzy
zwierzetami, Warszawa, Czytelnik, 1986, s. 114.
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innej perspektywy. Wowczas Sarnia pulapka przedstawia¢ sie bedzie jako osobliwe
dopowiedzenie, a nawet... sequel opowiesci o losach swej grodzienskiej poprzednicz-
ki. Innymi stowy, Liskowacki stawia kropke tam, gdzie z réznych powodéw nie byt
tego w stanie uczyni¢ ,lagodny geniusz” Natkowskiej. Jak to rozumie¢? Musieliby-
$my przypomnie¢ sobie gleboka emocjonalng wiez, jaka potaczyta autorke Granicy ze
zwierzeciem, ktérym sie opiekowala. Jak pamigtamy, nadmiar milosci, jaka pisarka
obdarowatla na poly oswojone zwierzg, nie tylko nie uchronit sarenki przed tym, co
nieuchronne, ale moze nawet przyczynit sie do ostatecznej katastrofy. Stanu, w jakim
stopniowo pograzato si¢ zwierzg, Nalkowska - z braku innej, nieantroponormatywne;j
formuly - nie bala si¢ nazwac szalenstwem (z punktu widzenia wspolczesnej etologii
kompulsywne zachowania sarny byly przykladem stereotypii).

Basia krzyczala przez calg noc. Biegala po ogrodzeniu, bita gtéwka o pnie drzew, o stu-
py, o mur domu. Rano cale czoto miala we krwi i nikomu podej$¢ nie dala do siebie.
W potudnie jg zastrzelili'.

Olowiana kula bynajmniej nie jest ostateczng pointg tej opowiesci. Natkowska — niejako
nie bedac w stanie dtuzej zmagac si¢ z tym, co dla niej samej bylo nie do wyobrazenia,
nie do uniesienia — postanawia dopisa¢ alternatywny epilog zwierzecej biografii. Oto
prawdziwa ,,zemsta reki $miertelnej”. Czytamy wiec w nostalgicznym Przy kominku:

Niezapomniana Basia, tak obojetna dla ludzi - zniknela jednej nocy z ogrodu. Nikt
jej nie widzial, jak gnana swym lesnym szalenstwem, cienkimi nézkami przebiegata
kilometry w ucieczce. Nie udalo si¢ odnalez¢ jej $ladéw - Zywej ani umartej, nie schwy-
tali jej ludzie i nie rozszarpaly psy. Widocznie dosiegta upragnionych swych laséw na
horyzoncie.

Jako czytelnikom pozostaje nam wierzy¢, ze to nie na szczatki Basi natknat si¢ nar-
rator prozy Liskowackiego. Podjete przez niego sledztwo nie skonczyto sie jednak na
identyfikacji ofiary. ,,Najbardziej przykra’, a zarazem najtrudniejsza cze$¢ dochodze-
nia skupila si¢ na préobie odtworzenia okolicznosci wypadku oraz na introspekcyjnym
wniknigciu w stan ciata i ducha $miertelnie uwigzionego koziotka. ,,Czy utknal, bo
uciekal w panice, na slepo? Czy zadecydowal przypadek, nieostroznos¢, btad w wybo-
rze przejscia? (...) Moze to przerazenie bylo jednak wynikiem poscigu, przed ktérym
uciekal?” [SP 97].

Z gaszczu mnozacych si¢ pytan z wolna zaczyna wylaniac si¢ jedna ni¢, wokot
ktdrej Liskowacki osnuje dalsza czes¢ swoich podszytych niepokojem rozmyslan.
Ta nicig jest strach pojmowany jako kategoria egzystencjalna i fizjologiczna. Strach
zwierzat i ludzi, cho¢ moze w tym szczegolnym kontekscie nalezatoby zamaza¢ kon-
tury binarnej opozycji (kim, jesli nie zwierzetami, ,,nagimi malpami”, jako ludzie

16 NALKOWSKA Z., Sarna [W:] tejze, Opowiadania. Ksiega o przyjaciotach. Miedzy zwierzetami, War-
szawa, Czytelnik, 1986, s. 68.

7 NALKOWSKA Z., Przy kominku [W] tejze, Opowiadania. Ksigga o przyjaciotach, s. 114.
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jestesmy?). To wlasnie strach - jeszcze jedno spoiwo miedzygatunkowej wspdlnoty
- nakazywalby nam jako ludzkim istotom ,,jezy¢ siers¢, szczerzy¢ zgby”. Tego rodzaju
reakcje majg oczywiscie swoje, wspoélne dla ludzi i (innych) zwierzat, podtoze endo-
krynologiczne. Mechanizm ten ,,[j]est wywolany przez uwolnienie hormonéw stre-
su, w tym kortyzolu i epinefryny — nazywanej réwniez adrenaling — ktére powoduja
fizyczne objawy strachu”.

Sa jednak istotne réznice. Co ciekawe, jedna z nich pozwoli nam z nowej perspek-
tywy spojrze¢ na miejsce, w ktérym doszto do smiertelnego wypadku. Ogrodzenie,
zbyt mata dziura w plocie, ktéra przeksztalcita sie w sarnig putapke. Zelazna ,kur-
tyna” ogrodzenia pelnitaby w tym wypadku funkcje limes, pomiedzy $wiatem ludzi
i Swiatem przyrody, i paradoksalnie wlasnie dlatego dla niektorych gatunkow zwierzat
mogla wydawac si¢ wyjatkowo atrakcyjna. Dotyczyloby to réwniez saren. Oddajmy
glos Simonie Kossak:

Rola ogrodzenia jest dla nich czytelna. Zwierze wie, ze jezeli mocno sie sprezy i prze-
skoczy wysoki plot (jak robi to jelen), to mniej skoczny drapieznik bedzie miat kfopot
z dostaniem si¢ na ten teren. Zdarza si¢, ze w okolicach dzikich le$niczéwek (dzikie to
znaczy takie, gdzie mieszkajg spokojni ludzie, ktorzy nie puszczajg luzem pséw do lasu)
gromadzg si¢ dzikie zwierzeta — na czas porodu i wychowywania mlodych. Wiedza, ze
ich naturalni wrogowie, duze drapiezniki, boja si¢ czlowieka i musza pokonywa¢ swoj
strach, zeby polowa¢ pod jego bokiem. Natomiast instynkt macierzynski jest tak silny,
ze ten strach nie jest przeszkoda dla matek™.

Czy podobnie rzeczy mogly sie mie¢ w wypadku ($miertelnym) sarny z O., tego
oczywiscie si¢ nie dowiemy.

Kultura jako pulapka

Tymczasem uwaga narratora przemieszcza si¢ w zupelnie innym kierunku. Przypo-
mnijmy, wcigz stoi on nad resztkami padliny; na podstawie odciskéw zostawionych
w blocie i w rozgrzebanych lisciach, z kepek siersci, zaschnietych §ladéw krwi i ekskre-
mentdw, probuje odczytac¢ hieroglify $miertelnej, zwierzecej trwogi. Jest jeszcze jeden
element alfabetu strachu, o ktérym dotad nie wspomniatem. Fetor, wcigz obecna ,,tru-
pia wont”. Ten olfaktoryczny pierwiastek odegra w Sarniej putapce kluczowa role. Zgod-
nie ze znanym Proustowskim mechanizmem to wlasnie wiazka zapachéw uruchomi
w narratorze reakcje fancuchows asocjacji, ktéra sprawi, ze dos¢ nieoczekiwanie dla
czytelnikdw opowies¢ o zagtadzie mieszkanki mazowieckich pdl i tak, przeksztalci si¢
w opowies¢ o ludobdjstwie, o Zagtadzie narodu zydowskiego. Tym samym narracja
szczecinskiego pisarza lokowalaby sie w szeroko pojmowanym polu debaty na temat

8 STRYCKER N., Rzecz o ptakach, przel. M. Radziszewski, Warszawa, Muza, 2020, s. 145.

9 KOSSAK S., Bezpieczetistwo u boku cztowieka [W:] tejze, Opowiesci, Bialystok, Fundacja Sasiedzi,
2017, s.120.
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réznic w moralnym pojmowaniu zabijania ludzi i zwierzat. W swym skrajnym wa-
riancie - inspirowanym przez wyimek z prozy Isaaca Bashevisa Singera® - debata ta
przyjeta ksztalt z wielu wzgledow kontrowersyjnej figury Holokaustu zwierzat?'.

Juz sam zastosowany przez Liskowackiego rodzaj paraleli — konfrontujacy ze
soba $miertelng trwoge uciekajacego przed zagrozeniem zwierzecia, z emocjami, ja-
kich doswiadczaly w ostatnich chwilach zycia ofiary Shoah - wystarczylby, by mo-
wi¢ o Sarniej pulapce jako narracji $wiadomie ryzykownej, igrajacej z kulturowymi
przyzwyczajeniami. Swego rodzaju spietrzeniem konstruowanej przez Liskowackie-
go analogii jest wskazanie na podobienstwo pomiedzy metalowa putapka, w ktorej
uwiezla sarna, a pulapka, jaka zastawiali na swoje zydowskie ofiary nazisci. Mozna
rzec, iz cala hitlerowska machina ludobdjczej przemocy opierala si¢ na paradygmacie
wielopietrowych mistyfikacji, ktorego wazna czescig byt system jezykowych ,,pula-
pek” (,wysiedlenie’, ,,ewakuacja na wschod”). Strategie te konsekwentnie i skutecznie
— z perspektywy sprawcow — stosowano zwlaszcza wobec ludnosci uwiezionej za mu-
rami i drutami gett, a proces zwodzenia ofiar trwal az do samego kresu ich istnienia,
do udajacych zwykte dworce ramp kolejowych Treblinki, Sobiboru, Belzca. Do imitu-
jacych faznie komor gazowych.

I wlasnie wnetrze komory gazowej, tuz po dokonanej przez Niemcow egzekuciji,
otwiera przed czytelnikami Liskowacki. W tym celu przywoluje w utworze ,,opowies¢
o opowiesci’, zaposredniczong relacje przewodnika z oswigcimskiego muzeum, ktéry
powoluje si¢ na wspomnienia jednego z cztonkéw Sonderkommando.

Opowiedziat o widzianej wtedy, po otwarciu komr, hierarchii $mierci, czy moze zycia,
i strachu. Uformowanej w splatanych trupach. Najstabsi, chorzy, dzieci byli na dole tej
masy cial. Najsilniejsi znajdowali sie na jej szczycie, gdzie zylo sie o kilka chwil, minut,
o nieskonczono$¢ diuzej. Z tej masy cial ptyneta, sptywala pod nogi zywych, masa nie-
czystosci, uryny i katu, sluzu i krwi. [SP 98]

To rzeczywiscie nader szokujacy fragment; czytajac, mamy poczucie glebokiej
niestosownosci, wymuszonego podgladactwa, ktérego za wszelka cene chcialoby sie
uniknad. Jak sie wydaje, pisarz decyduje si¢ wkomponowac ten obraz w strukture swej
narracji z dwoch powodoéw. Po pierwsze, obraz ten niejako nakfada si¢ na rekonstru-
owane uprzednio meczenstwo sarny. Konfrontacja ostatnich momentéw zycia ofiar
genocydu z bezsilng agonig tkwigcego w zelaznym uscisku zwierzecia, nie stuzy —
czego mogliby sie obawia¢ krytycy tego rodzaju analogii - deprecjacji ludobdjstwa,
wrecz przeciwnie, Liskowackiemu zalezy na odbudowaniu ponadgatunkowej wspol-
noty. Wykazaniu, ze sfera, w ktorej jako ludzie spotykamy si¢ z innymi gatunkami, jest
»$miertelna trwoga bytu” [SP 98].

2 SINGER 1.B., Korespondent [W:] tegoz, Seans i inne opowiadania, przet. G. Kurzatkowska, Gdansk,
Phantom Press International, 1993.

2 Zob. DOBROSIELSKI P.,, SULE] K., Zwierzg [W:] J. Kowalska-Leder, P. Dobrosielski, I. Kurz,
M. Szpakowska (red.) Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, Warszawa, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej 2017, s. 507-531.
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Tak zarysowana perspektywa w dalszym toku rozwazan umozliwi pisarzowi ze-
spolenie tego, co somatyczne, cielesno-fizjologiczne, z wymiarem kulturowym. Te
cze$¢ eseju mozna by nazwac rdwnoczesng anatomig i apologia strachu, tchérzostwa.
Paradoksalnie, wedlug Liskowackiego, powolujacego sie na caly szereg kulturowych
egzemplifikacji (m.in. Lord Jim Josepha Conrada, Chlopcy z placu broni Ferenca Mol-
nara, Kwiecieni Jozefa Hena), rozziew pomiedzy odwaga a tchorzostwem jest mniej-
szy niz sklonni byliby$my przypuszcza¢. Niekiedy, jak celnie konstatuje autor, wybor
odwagi mogt by¢ podyktowany ,,strachem przed wyborem strachu” [SP 101]. Oczy-
wiscie tego rodzaju wybor nie moze by¢ i nigdy nie jest w pelni neutralny. ,W na-
szej kulturze strach jest przeciez plugawy, zalosny, odczlowieczajacy” [SP 101]. Wraz
z podjeciem tego watku odslania si¢ przed czytelnikami jeszcze jedno rozumienie
tytutowej putapki. Pulapki, jaka tym razem zastawia na nas kultura, w swym postro-
mantycznym wydaniu, z lezagcymi u jej fundamentéw regutami heroiczno-martyro-
logicznymi. W mysl zalozen tego paradygmatu, wywyzszajac to, co bohaterskie, sta-
nowigce emanacje zolnierskiej czy cywilnej odwagi, $cisle splecione z mitologemem
powstanczym?®, réwnoczesnie mniej lub bardziej $wiadomie degradujemy wszystko
to, co nie wpisuje si¢ w tak pojmowany postromantyczny wzorzec.

Romantyzm jako domyslny kod kultury polskiej z jednej wigc strony konstytu-
owalby narodowa wspdlnote, z drugiej - precyzyjnie wytyczajac jej granice i charakter,
réwnoczes$nie przyczynialby sie do skutecznego wykluczenia wszystkich tych elemen-
tow, ktore w ramach wspolnoty wyobrazonej si¢ nie mieszczg. Innymi stowy, pro-
cesy tozsamosciotworcze cechowalyby sie niepokojaco ambiwalentng naturg: ukryta
strong generowania tozsamosci wspolnotowej okazywalaby sie ekskluzja, wyklucze-
nie poza kulturowy nawias. Patrzac z tej perspektywy, rewersem romantyzmu jako
polskiego metakodu kulturowego dos¢ nieoczekiwanie okazalby si¢ antysemityzm.

Oba kody, romantyczny i antysemicki, przenikaja kulture polska we wszystkich jej

warstwach i obiegach. Sg komunikatywne dla czlonkéw wspolnoty, nawet jesli roznie

uzywane zaréwno pod wzgledem form ekspresji (od potocznej do wysoko uswiado-
mionej), jak i intencji nadawcéw (od afirmatywnej do krytycznej). Nie tylko wspotist-
niejg, lecz faczy je takze dialektyczne powigzanie, ktére dobrze wida¢ w wyobrazeniu

»polskiej” heroicznej §mierci i hanbigcej $mierci ,,zydowskiej”.

Tym samym wracamy do rozwazan Liskowackiego na temat fenomenologii stra-
chu. Jesli jednym ze skutkéw diugiego trwania romantyzmu jest gloryfikacja zachowan
reprezentujacych heroizm, aktywizm, §mier¢ w walce zbrojnej, raczej nie ma potrzeby
dopowiada¢, iz w ramach tak zarysowanej wizji moralnych zobowigzan, wszelkie inne
modusy — w tym pozbawiona oporu $§mier¢ ofiar Zagtady, niczym ,,owce prowadzo-
nych na rzez”** - lokowac si¢ bedg poza przestrzenig paradygmatu, a co za tym idzie,

2 BORKOWSKA G., Pozytywisci i inni, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 1999, s. 9.

»  KOWALSKA-LEDER J., ,,Nie wiem, jak ich mam ceni¢...”. Strefa ambiwalencji w Swiadectwach Pola-
kéw i Zydéw, Warszawa, IBL PAN 2019, s. 130.

2 LEOCIAK J., ,Jak owce na rzez” - figura Zaglady [W:] S. Buryla, J. Leociak, D. Krawczynska (red.),
Literatura polska wobec Zagtady (1939-1968), Warszawa, IBL PAN 2012, s. 159-165.
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podswiadomie traktowane bedg jako co$ degradujacego. Ten rodzaj dialektyki moze
najpelniej zostal uchwycony w stynnym, powstatym za murami warszawskiego getta,
utworze Wladystawa Szlengla Dwie smierci®® (,Wasza $mier¢ i nasza §mier¢/to dwie
inne $mierci”). Polska kultura postromantyczna - jak przekonuje w swym eseju Li-
skowacki — niestety znalazla przestrzen tylko dla jednej z nich.

Podsumowanie

Sarnia putapka, esej Artura Daniela Liskowackiego, to wielowatkowa narracja oscy-
lujagca pomiedzy biegunami tego, co zwierzece i tego, co ludzkie (w tej wlasnie ko-
lejnosci). Rekonstrukcja fizycznego i psychicznego (!) stanu, w jakim znalazlo sie
uwiezione w $miertelnym potrzasku zwierze, pozwolila szczecinskiemu autorowi na
zarysowanie imponujacej panoramy, bedacej w istocie diagnoza waznej czesci kul-
tury polskiej. Glowna czg¢s$¢ eseju wypelnia antymartyrologiczna narracja na temat
rozleglej szarej strefy, jaka rozpina si¢ pomiedzy kategoriami heroizmu i tchérzostwa.
Prezentowane rozwazania mozna by za Henrykiem Voglerem, ocalaltym z Zagtady,
okresli¢ jako ,wstep do fizjologii strachu”. Wiele miejsca w swym eseju Liskowacki
poswigca sytuacjom granicznym: wojnie, Holokaustowi, to wiasnie w tych historycz-
nych momentach ludzie stawali przed koniecznoscig kluczowych egzystencjalnych
wyboréw, a strach byl immanentnie wpisany w podejmowane wéwczas decyzje, mo-
gace ostatecznie zawazy¢ o ,,zy¢ albo nie zy¢”.

Traktujac o najtrudniejszych z ludzkich doswiadczen, Sarnia putapka nie przestaje
by¢ zoonarracja, utworem, w ktérym to zwierze odslania swoja podmiotowos¢. Rzec
mozna, iz esej Liskowackiego jest opowiescia, ktéra cho¢ punktem wyjscia i dojscia
czyni zoo(tanato)grafie, zwierzecy ,,mikrolog ze $miercig™, réwnoczesnie konse-
kwentnie rozmywa i zaciera granice pomiedzy tym, co animalne, a tym, co ludzkie.
Miejscem, w ktérym przecinajg si¢ obie linie, okazuje si¢ $mier¢, i to, co musialo ja
bezposrednio poprzedzaé. Deszyfrowanie pisma zwierzgcego strachu staje si¢ dla au-
toraimpulsem do rozwazan na temat polskiej tradycji romantycznej, pojmowanej jako
pulapka, przestrzen ekskluzji, z drugiej strony - na obraz $miertelnej putapki, w ktdrej
utknela tytutowa sarna, naklada si¢ widok ,,pulapki za zielonym ogrodzeniem”, jak
Richard Glazar nazwal w swoich wspomnieniach® oboz zaglady w Treblince.

»  SZLENGEL W., Dwie $mierci [W:] tegoz, Co czytatem umarlym. Wiersze getta warszawskiego, oprac.
I. Maciejewska, Warszawa, Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1979, s. 105-106. Por. KISIEL M., Po-
roznienie w Smierci. O ,,Dwdch Smierciach” Wiadystawa Szlengla [W:] M. Jochemczyk, M. Kokoszka,
B Mytych-Forajter (red.), Balaghan: mikroswiaty i nanohistorie, Katowice, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Slaskiego, 2015, s. 77-84.

% VOGLER H., Wstep do fizjologii strachu, Krakéw, Wydawnictwo Literackie, 1990.

77 Zob. CZAPLINSKI P, Mikrologi ze smiercig. Motywy tanatyczne we wspdlczesnej literaturze polskiej,
Poznan, Wydawnictwo UAM, 2001.

#  GLAZARR, Stacja Treblinka, przel. E. Czerwiakowska, Warszawa, Osrodek KARTA, 2011.
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Deer, Holocaust and the nostalgy of the intellectual.
Around Artur Daniel Liskowacki’s Sarnia putapka.
A zoo(thanato)graphic essay

Abstract: The aim of this article is the micrological reading of Artur Daniel Liskowacki’s essay
entitled Sarnia putapka [Deer Trap] (from the volume Kronika powrotu [Chronicle of Return],
2012). The text under analysis is treated as an example of zoo(thanato)graphy (a term related
to Derrida’s and Ubertowska’s formulas), the narration that could be described as the animal
posthumous biography. In Deer Trap, Liskowacki makes an attempt to reconstruct the animal
perspective, constitute the animal subject, and reflects on the reactions of animals and humans
in border situations related to a deadly threat. The element which reconnects the interspecies
community is, according to the writer, the physiology of fear. This motif of his considerations
leads the author to the studies of war and Holocaust.

Keywords: Works of Artur Daniel Liskowacki, Animal studies, Zoothanatology, Holocaust

DOTL: https://doi.org/10.34864/heteroglossia.issn.2084-1302.nr16.art8



