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Wstęp

Przypisywanie czasopism do dyscyplin znajdujące swój wyraz w wykazach czaso-
pism naukowych i recenzowanych materiałów z konferencji międzynarodowych 
stanowiło od dłuższego czasu poważny problem. Tym zapewne, jak i pojawieniem 
się nowych dyscyplin naukowych, należy tłumaczyć zmiany wprowadzone w 2023 
roku przez Ministra Edukacji i Nauki. Chociaż wspomniany problem nie dotyczył 
naszego czasopisma, gdyż dyscypliny odpowiadające jego tytułowi były odpowied-
nio na listach uwzględnione, to jednak również w przypadku naszych „Studiów Kul-
turoznawczo-Filologicznych” wprowadzono znaczące zmiany polegające na dodaniu 
czterech nowych dyscyplin. Są to etnologia i antropologia kulturowa, polonisty-
ka, nauki o rodzinie oraz stosunki międzynarodowe. Jako czasopismo cieszące się 
uznaniem w środowisku rozbudowujemy obecnie Radę Naukową oraz Redakcję, by 
na tym poziomie sprostać kompetencyjnie tak szerokiemu profilowi pisma. Chociaż 
proces ten nie został jeszcze zakończony, a przedłożony Państwu 15 tom naszego pół-
rocznika zawiera nadal tradycyjną strukturę wyróżniającą trzy podstawowe dyscy-
pliny: literaturoznawstwo, językoznawstwo oraz nauki o kulturze i religii, to jednak 
łatwo zauważyć podczas lektury artykułów zakwalifikowanych do ostatniego działu, 
że wychodzą one poza tytułową dyscyplinę. Pierwszy raz proporcje artykułów są nie-
mal równe. Do pierwszego i drugiego działu włączyliśmy bowiem po pięć artykułów, 
do trzeciego zaś cztery.

W ramach literaturoznawstwa Czytelnik znajdzie głównie odniesienie do utwo-
rów literatury dwudziestowiecznej, a także literatury współczesnej, przeważnie pol-
skich autorów, choć nie zabrakło również refleksji nad dziełami twórców z innych 
krajów. Chodzi tu między innymi o prozę rosyjskiego przedwojennego pisarza, autora 
licznych powieści i opowiadań fantastycznonaukowych, Aleksandra Bielajewa oraz 
powieść brytyjskiego pisarza Gabriela Josipovicia In a Hotel Garden wydaną w 1993 
roku. Pierwszym z wymienionych twórców zajął się Patryk Witczak, skupiając się 
głównie na motywie robinsonady w jego prozie, zaś powieści Josipovicia przyjrzała się 
Magdalena Sawa, analizując ją z perspektywy postpamięci wprowadzonej do refleksji 
nie tylko literaturoznawczej przez Marianne Hirsch. Katarzyna Rytlewska zajęła się 
problematyką środowiska, dokonując analizy porównawczej dwóch dzieł: powieści 
Prowadź swój pług przez kości umarłych Olgi Tokarczuk oraz książki Piasek Sarasvati 
Risto Isomäkiego, fińskiego pisarza i aktywisty działającego na rzecz ochrony śro-
dowiska. Artykuł Joanny Michalczuk wychodzi od koncepcji autorytetu rozumiane-
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go jako zadanie, wyzwanie oraz zobowiązanie, by dojść do przedstawienia na tym 
tle osoby Kazimierza Brauna, reżysera teatralnego, pisarza i nauczyciela. W artykule 
Magdaleny Marzec-Jóźwickiej dominuje aspekt dydaktyczny. Autorka ukazała w spo-
sób wielowątkowy i bardzo ciekawy to, jak można wykorzystać na zajęciach literac-
kich w szkole ponadpodstawowej Tryptyk rzymski Jana Pawła II.

W dziale językoznawczym Czytelnik znajdzie zarówno problematykę psycholin-
gwistyczną, jak i glottodydaktyczną oraz językowo-kompetencyjną, a wszystko to 
skonfrontowane z rynkiem pracy. Uzupełniniem tych obszarów jest również dialek-
tologia i przekładoznawsto, w ramach których zakotwiczone są dwa teksty. Ta wielość 
i różnorodność wpisana jest od początku w widoczną w tytule politykę naszego pi-
sma („Heteroglossia”). Artykuł Grzegorza Całka i Anny Piniewskiej podejmuje kwe-
stię języka jako narzędzia przemocy i ilustruje ją na przykładzie ucznia z zespołem 
Aspergera. Tekst Joanny Olechno-Wasiuk reprezentuje aspekt glottodydaktyczny 
(poświęcony jest zastosowaniu narzędzi cyfrowych w nauczaniu języka rosyjskiego na 
studiach filologicznych). Rynkiem pracy w odniesieniu do nauczycieli języka angiel-
skiego jako obcego, w szczególności do oczekiwań kompetencyjno-kwalifikacyjnych, 
zajął się z kolej Tomasz Paciorkowski. Jego pilotażowa refleksja dotyczyła głównie 
konfrontacji kompetencyjnych rodzimych użytkowników języka angielskiego na tle 
nierodzimych nauczycieli tego języka. Nad formami przekazu współczesnej gwary 
poznańskiej pochyliła się Karina Szymańska-Galińska, zaś Filip Tołkaczewski przed-
stawił na przykładzie tłumaczeń krótkich opowiadań Wasilija Szuszkina problematy-
kę oddawania ekspresywizmów rosyjskich w języku angielskim. 

Niektóre artykuły zamieszczone w dziale trzecim, jak już wspomniano wyżej, wy-
chodzą poza ramy nauk o kulturze i religii. Optyka Arkadiusza Jabłońskiego, zapre-
zentowana w artykule Socjologiczne perspektywy oglądu państwa w zglobalizowanym 
porządku geopolitycznym, wydaje się ontycznie bliższa naukom społecznym i mogła-
by należeć do pogranicza nauk o polityce i administracji oraz nauk socjologicznych. 
Tekst Piotra Kochanka Hyperborejczycy w mocarstwowej ideologii niemieckiej w XVII, 
XVIII i XIX wieku jest w pewnym sensie uzupełnieniem artykułu opublikowanego 
w 14 tomie. Mieści się on w zakresie historii idei. 

W trzecim dziale zamieściliśmy również artykuł Moniki Szabłowskiej-Zaremby 
Zobaczyć nieistniejące – przyczynek do refleksji nad fotografią polskojęzycznej prasy 
żydowskiej jako medium narracyjnym o życiu kulturalnym w międzywojennej Polsce. 
Autorka nie traktuje fotografii prasowej jedynie jako dającej się uchwycić w historii 
prasy ilustracji jakiegoś tematu, lecz wchodzi w głąb relacji między fotografią a pa-
mięcią kolektywną, gdyż w jej opinii fotografie prasowe przejęły rolę strażników pa-
mięci. W tym sensie zdjęcia pozwalają na fragmentaryczny wgląd w nieistniejący już 
świat. Ostatnim artykułem trzeciego działu jest dogłębna analiza mało znanego źró-
dła, przedstawiona przez Leszka Wojciechowskiego w artykule o dość nietuzinkowym 
tytule Polowanie na tygrysy w Polsce. Pero Tafur o Władysławie Jagiellończyku/War-
neńczyku i o pewnym swoim pragnieniu (1438–1439). 
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Pracy nad powstaniem niniejszego zeszytu ponownie towarzyszyły zmiany redak-
cyjne o charakterze osobowym. Sekretarz Redakcji Piotr Sieńko po uzyskaniu stopnia 
doktora zdecydował się na podjęcie pracy w innej uczelni. Tym samym, żegnając się 
z WSG, odszedł także z naszej Redakcji. Dziękuję mu za wykonaną pracę i czas po-
święcony Heteroglossii. Jego miejsce zajęła w końcowym etapie prac redakcyjnych 
nad niniejszym zeszytem Kamila Wojcieszak, której życzę sprawnego wdrożenia 
w niełatwą pracę Redakcji.

Oddając w Państwa ręce kolejny tom naszego półrocznika, mam nadzieję, że tre-
ści zamieszczone w opublikowanych artykułach stanowić będą inspirującą lekturę, 
a różnorodność poruszonej tematyki sprawi, że zajrzą do niego przedstawiciele nauk 
zarówno humanistycznych, jak i społecznych. 

Lech Zieliński 
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Wybrane sposoby czytania  
Tryptyku rzymskiego Jana Pawła II  

na zajęciach literackich  
w szkole ponadpodstawowej

Zatoka lasu zstępuje 
w rytmie górskich potoków... 

Jeśli chcesz znaleźć źródło, 
musisz iść do góry, pod prąd. 

Przedzieraj się, szukaj, nie ustępuj (s. 510)1 

Wprowadzenie 

Wśród utworów dedykowanych nastolatkom pojawiły się teksty Jana Pawła II. Ich 
wprowadzenie spotkało się z żywą reakcją polonistów. Jeden z nich stwierdził: 

W przypadku Jana Pawła II mówimy o dziełach filozoficznych i niewątpliwie bardzo 
niskiej jakości dziełach literackich, które w ogóle nie powinny pojawić się w kanonie 
lektur. Tym bardziej, że mówiło się, że nowy wybór ma promować piękno literatury, 
piękną polszczyznę. Na pewno Jan Paweł II jako poeta, twórca literatury nie promuje 
żadnej z tych dziedzin. Dzieła zaś filozoficzne i religijne powinny być czytane na lek-
cjach religii (…). Nie muszą być obecne w nauczaniu języka polskiego. Zdaję sobie 
sprawę, że są to lektury uzupełniające. Ale to pierwszy krok, żeby za chwilę stały się 
obowiązkowe – wyraźny sygnał, że są istotne i trzeba o nich nauczać2. 

1 Wszystkie cytowane fragmenty utworów pochodzą z wydania: WOJTYŁA K., Poezje, dramaty, szki-
ce. JAN PAWEŁ II, Tryptyk rzymski, wstęp M. SKWARNICKI, wybór i układ z upoważnienia Autora 
M. SKWARNICKI, J. TUROWICZ, Kraków, Wydawnictwo Znak, 2004.

2 IGIELSKA B., Nowa lista lektur – jeszcze większy nacisk na religię i patriotyzm. Wywiad z Pawłem Lęc-
kim [online], https://www.prawo.pl/oswiata/lista-lektur-2021-r-wywiad-z-pawlem-leckim,508829.
html, [dostęp: 12.10.2022].
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W artykule postanowiłam ustosunkować się do tej wypowiedzi. Moim celem jest 
zaprezentowanie różnych sposobów czytania Tryptyku rzymskiego, kontaminujących 
osiągnięcia dwu najczęściej wykorzystywanych w szkolnej pracy z tekstami literacki-
mi kierunków metodologicznych, tj. strukturalizmu oraz intertekstualności3.

Poezja Jana Pawła II nie jest łatwa. Nie znaczy to jednak, że nie ma dla niej miej-
sca we współczesnej edukacji. Jak pisał Marek Skwarnicki, obcowanie z nią „wyma-
ga wysiłku umysłowego i duchowego, niejako współpracy z autorem w odkrywaniu, 
poznawaniu i adorowaniu tajemnicy związków człowieka z Bogiem i świata natury 
z Nieskończonością”4. Praca z utworami Papieża stanowi wyzwanie zarówno dla na-
uczycieli literatury, jak i dla uczniów. Dzięki wierszom zawartym w Tryptyku... młodzi 
zyskują jednak szansę lepszego poznania postaci Polskiego Świętego, uznawanego za 
autorytet moralny przez kolejne pokolenia Polaków. Jak konstatował Skwarnicki, „nie 
ma innych tekstów Karola Wojtyły, które by ukazywały nurt jego życia wewnętrznego 
i wiele skrytych myśli i przeżyć natury mistycznej, jak tylko właśnie poezja”5. 

Tryptyk rzymski można określić interesującym, ważnym i powracać do niego wie-
lokrotnie, za każdym razem na nowo interpretując jego sens. Można też nie odkryć 
w nim niczego niezwykłego i odłożyć refleksję nad nim na inny czas. Bywają czytel-
nicy, którzy na poezji Papieża nie pozostawiają przysłowiowej suchej nitki, nazywając 
Ojca Świętego „prekursorem księżowskiej grafomanii”6. Mają do tego prawo, bo prze-
cież odbiór poezji jest sprawą indywidualną. Warto jednak podkreślić, że ukazanie 
się tego małego, bo zaledwie kilkunastostronicowego poematu – jedynego w biografii 
Karola Wojtyły jako papieża – było prawdziwym wydarzeniem literackim. 

Czytelnicy, w tym pisarze i krytycy literatury, dostrzegli w papieskich wierszach 
wiele godnych uwagi jakości aksjologicznych. Czesław Miłosz nazwał poemat „wielką 
pochwałą sztuki i poezji”, utworem niesłychanie antropocentrycznym, choć niedo-
skonałym warsztatowo7, a Stefan Sawicki użył w stosunku do niego określenia poetyc-
ka summa o Bogu doświadczanym od strony człowieka. Podkreślano egzystencjalny, 
medytacyjny, odnoszący czytelników do tajemnicy istnienia charakter papieskich 
wierszy, ich obrazowość, malarskość języka i kompozycji8, tekstową niejednorodność 
i myślową niejednoznaczność, co Tomasz Garbol tłumaczył faktem pisania o Bogu – 

3 Zob. PILCH A., Kierunki interpretacji tekstu poetyckiego. Literaturoznawstwo i dydaktyka, Kraków, 
Księgarnia Akademicka, 2003.

4 Zob. SKWARNICKI M., Poetycka droga Papieża Wojtyły, [w:] Wojtyła K., Poezje, dramaty, szkice…, 
s. 11.

5 Tamże, s. 14.
6 PRUSZCZYŃSKI R., Ojcze, nie pisz, [online], https://xiegarnia.pl/artykuly/felieton/ojcze-nie-pisz/, 

[dostęp: 16.10.2022].
7 STANOWSKA-CICHOŃ B., dz. cyt. 
8 Głosy te pojawiły się podczas sesji  poświęconej poematowi, która odbyła się na Katolickim Uniwer-

sytecie Lubelskim  10 kwietnia 2003 roku. Zob. RITTER C., Tryptyk Rzymski – pierwsze interpretacje. 
Sesja wokół Tryptyku Rzymskiego, Lublin, KUL, 10 IV 2003. Sprawozdania, plik PDF, s. 459-461, 
[online], https://dlibra.kul.pl › Content › 32439__Ritter--C..., [dostęp: 12.10.2022].
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Tajemnicy, Bycie Niewypowiedzianym9. Analizowano pasjonującą tematykę Trypty-
ku..., określaną jako pytania o Boga, Jego istotę i naturę, a także rozwijanie i pogłębia-
nie zagadnienia relacji między Stwórcą a człowiekiem10. Pojawiły się stwierdzenia, że 
dzięki Janowi Pawłowi II poezja przemówiła do ludzi, stała się społecznie rozpozna-
walna, zaciekawiła czytelników, którzy sięgnęli po nią z różnych przyczyn, również 
z ciekawości i szacunku względem Papieża11. 

Młodzież słyszy o Janie Pawle II na co dzień. Jak pisał o. Maciej Zięba, „gene-
racja młodych Polaków jest zmęczona liczbą obchodów rocznic, akademii, prelek-
cji, uroczystości, monumentów, rond, ulic, alei, bulwarów, mostów, kładek, szpitali, 
przychodni, żłobków, przedszkoli, szkół, uniwersytetów, a także centrów oraz szlaków 
górskich, wodnych czy lądowych im. Jana Pawła II. Na taki przesyt zawsze reaguje 
się ironią”12. W ostatnich miesiącach często poruszany był w mediach temat wiedzy 
polskiego Świętego na temat pedofilii w Kościele13. Młodzi ludzie stali się świadkami 
burzliwych dyskusji, trudnych debat, słownych przepychanek obrońców i oskarżycieli 
Papieża Polaka. W wypowiedziach osób publicznych niejednokrotnie pojawiało się 
sformułowanie, które, co warto podkreślić, weszło też do języka młodych, czyli „od-
janiepawlić”. Posiada ono wyraźnie pejoratywny wydźwięk, a oznacza robienie rzeczy 
nonsensownych, niekiedy szkodliwych dla innych. Czasami używane jest też w celu 
wyrażenia zdziwienia lub stosowane jako wulgaryzm14. Choćby z tego względu jest 
o czym z nastolatkami rozmawiać. Sensownie przeprowadzone zajęcia literackie, po-
święcone papieskiej poezji, stwarzają szansę pokazania polskiego Świętego i jego wi-
dzenia Boga, człowieka i natury z innej perspektywy: nie postaci z pomnika, ale osoby 
mądrej i otwartej na ludzi, kapłana i poety, który został papieżem15.

Utwory Tryptyku rzymskiego można pokazać młodym czytelnikom na różne spo-
soby, co udowadniam w dalszej części artykułu. Refleksja nad nimi niewątpliwie in-

9 GARBOL T., , Tryptyk – nie tylko – rzymski, „Ethos”, 2003, nr 1‒2, s. 413.
10 BORKOWSKI A., Trudny dialog człowieka i Księgi. Jan Paweł II: "Tryptyk rzymski". Medytacje, plik 

PDF, s. 15, [online], https://repozytorium.uph.edu.pl, [dostęp: 12.10.2022]. 
11 SOCHOŃ J., Natura – kultura – widzenie Jana Pawła II. Poszukiwanie Początku, [online], https:// 

www.recogito.eu/natura-kultura-widzenie-jana-pawla-ii-poszukiwanie-poczatku/, [dostęp: 14.10.2022].
12 ZIĘBA M., Nie potrzeba pomników z kamienia. 10 lekcji Jana Pawła II, [online], https://wszystkoco-

najwazniejsze.pl/o-maciej-zieba-op-nie-potrzeba-pomnikow-z-kamienia-10-lekcji-jana-pawla-ii/, 
[dostęp: 15.10.2022].

13 Zob. MAJMUREK J., Tuszowanie pedofilii to najmniejszy problem z Janem Pawłem II, [online], https://
krytykapolityczna.pl/kraj/tuszowanie-pedofilii-problem-z-janem-pawlem-ii/, [dostęp: 18.07.2023], 
Jan Paweł II a pedofilia, [online], https://jp2online.pl/publikacja/jan-pawel-ii-a-pedofilia;UHVibGl-
jYXRpb246OTA=, [dostęp: 18.07.2023]; STEMPIN A. A., Karol. Człowiek, który nie był wyjątkiem. 
O odpowiedzialności Jana Pawła II za tuszowanie pedofilii, [online], https://oko.press/karol-czlowie-
k-ktory-nie-byl-wyjatkiem-o-odpowiedzialnosci-jana-pawla-ii-za-tuszowanie-pedofilii, [dostęp: 
18.07.2023].

14 Odjaniepawlać/odjaniepawlić (się), [online], https://sjp.pwn.pl/mlodziezowe-slowo-roku/haslo/od-
janiepawlac-odjaniepawlic-sie;6368887.html, [dostęp: 16.10.2022].

15 Zob. DYBCIAK K., Pisarz, który został papieżem. Twórczość Karola Wojtyły – Jana Pawła II, Warsza-
wa, Instytut Pamięci Narodowej, 2020.
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spiruje do podejmowania zagadnień łączących elementy różnych dyscyplin humani-
stycznych bliskich Papieżowi, tj. literaturoznawstwa, kulturoznawstwa, historii sztuki, 
historii, filozofii, teologii.  

Tryptyk rzymski  
na zajęciach literackich

Poemat ukazał się w marcu 2003 roku, niedługo przed śmiercią Jana Pawła II. Wyda-
no go w sześciu językach: polskim, niemieckim, włoskim, angielskim, hiszpańskim 
i francuskim. Jest to dzieło składające się z trzech części: pierwsza z nich nosi tytuł 
Strumień, druga – Medytacje nad Księgą Rodzaju na progu Kaplicy Sykstyńskiej, ostat-
nia zaś, nawiązująca do historii Abrahama, zatytułowana jest Wzgórze w krainie Mo-
ria. Właśnie od przyjrzenia się tytułowi całego zbioru, jego podtytułowi oraz tytułom 
poszczególnych części warto rozpocząć analizę tego dzieła. Oto bowiem wchodzące 
w skład Tryptyku... części otrzymały wspólny podtytuł: Medytacje, rozumiane jako 
rozważania, namysły, zagłębianie się w myślach, skupienia umysłu mające na celu sa-
mopoznanie, samodoskonalenie, a nawet kontakt z Bogiem16. Warto dodać, że termi-
nem tym określa się też modlitwy i rozmyślania religijne, a także wiersze o charakterze 
refleksyjnym. Podtytuł Tryptyku... pomaga zatem określić młodym czytelnikom cechy 
gatunkowe wchodzących w jego skład utworów oraz osobę mówiącą. Te dwa aspekty 
mogą z kolei stanowić punkt wyjścia w ich analizie. Medytacje, jak podkreślała Danu-
ta Bieńkowska, są stale obecne w twórczości Jana Pawła II, czego przykładem mogą 
być Rozważania o śmierci czy Rozważania pomocne z poematu Pieśń o blasku wody17. 
Teksty Tryptyku... należy zatem umieścić w „niezwykle ważnym dla europejskiego 
piśmiennictwa zbiorze dzieł medytacyjnych”18, których autorem jest kapłan teolog, fi-
lozof personalista. Wypowiada się on jednak nie jako ktoś wysoko postawiony w hie-
rarchii kościelnej, ale człowiek kontemplujący prawdy wiary, usiłujący zobaczyć Boga 
w człowieku i naturze. Poprzez medytacje – jak pisał Cezary Ritter, powołując się na 
wypowiedź Jerzego Święcha – „wprowadza czytelnika w świat pytań i wewnętrznych 
zmagań bliskich każdemu, kto autentycznie pyta o racje swojej wiary”19. Stąd właśnie 
w poemacie tak wiele pytań o istotę Boga i Jego stosunek do człowieka. 

Tryptyk... można omawiać w całości, wszystkie części kolejno, albo wybrać jed-
ną z nich, np. niezwykle żywotną w kulturze historię Abrahama. Można czytać go 
linearnie, od początku, albo zaczynając od środkowej jego części, na co wskazuje ty-
tuł poematu. Oto bowiem mamy do czynienia z utworem skomponowanym na wzór 
średniowiecznego lub renesansowego ołtarza, w którym część środkowa jest kluczem 

16 Medytacja, [online], https://sjp.pwn.pl/slowniki/medytacja.html, [dostęp: 12.10.2022].
17 BIEŃKOWSKA D., O znaczeniu słowa próg i niektórych cechach poezji Jana Pawła II (na materiale 

„Tryptyku rzymskiego”), „Łódzkie Studia Teologiczne” 2004, nr 13, s. 262. 
18 DYBCIAK K., Karol Wojtyła a literatura, Tarnów, Wydawnictwo Biblos, 1979, s. 35.
19 RITTER C., dz. cyt., s. 460.
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do zrozumienia części bocznych20. Poemat Jana Pawła II można czytać tak, „jakby się 
oglądało tryptyk – z centralną nieruchomą częścią i dwoma ruchomymi, zamykany-
mi skrzydłami”21. Nie jest to jednak teza powszechna, ponieważ – i tu ciekawostka 
– tytuł poematu nie pochodził pierwotnie od Jana Pawła II, ale został przez niego 
przyjęty zgodnie z sugestią Skwarnickiego. Praca nad Tryptykiem, począwszy od jego 
części środkowej, nie ma zatem poparcia w zamyśle autora. 

Czytanie poematu od początku do końca uzasadnia z kolei teza, że – jak twierdzą 
badacze poetyckiej twórczości Papieża – myśl Autora rozwija się w Tryptyku... linear-
nie, a zawarte w nim przesłanie należy odkrywać stopniowo, od pierwszego do ostat-
niego wersu22. W pierwszej części utworu pojawiają się bowiem twierdzenia, które 
stanowią główną myśl pontyfikatu Jana Pawła II: 

„Człowieka (…) nie można zrozumieć bez Chrystusa. A raczej: człowiek nie może sam 
siebie do końca zrozumieć bez Chrystusa. Nie może zrozumieć ani kim jest, ani jaka 
jest jego właściwa godność, ani jakie jest jego powołanie i ostateczne przeznaczenie. 
Nie może tego wszystkiego zrozumieć bez Chrystusa”23. 

Człowiek – rozpięty pomiędzy naturą a Bogiem, zdumiony i oszołomiony pięk-
nem świata przyrody, zmienny i przemijający podobnie jak wszystko, co go otacza 
– podąża wzdłuż strumienia, poszukuje źródła, dąży do poznania Boga po to, by 
zrozumieć siebie, swoje powołanie i przeznaczenie. Drogę prowadzącą do źródła 
każdy człowiek ma przebyć w skupieniu i medytacyjnej refleksji. Powinien przy tym 
wykazać się cierpliwością i determinacją, a kiedy potrzeba „iść do góry, pod prąd” 
i nie ustępować. 

Zacznijmy od źródła. Jego poszukiwanie, będące duchową potrzebą człowieka nie 
tylko wierzącego, nie jest czynnością łatwą. Wymaga stawiania pytań i podejmowania 
refleksji nad sensem oraz przeznaczeniem wszystkiego, co zostało stworzone. Wyma-
ga pokonywania słabości fizycznych i duchowych: oporu ciała i niemocy umysłu24. 
Wyzwala zdumienie nad sensem istnienia. Wydaje się, że, według Papieża, każdy czło-
wiek w innym czasie i miejscu ma szansę odkryć swoje własne źródło, dzięki które-
mu odnajdzie spokój i spełnienie. Tym źródłem mogą być wartości lub cele życiowe, 
prowadzące do poznania siebie. Refleksja podejmowana na zajęciach literackich nie 
będzie zatem pozbawiona elementów wychowania aksjologicznego.

20 Zob. ZBORALSKA M., Jeśli chcesz znaleźć źródło… Antropologia „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła 
II, „Ethos”, 2014, nr 1, s. 223. 

21 GARBOL T., dz. cyt., s. 413.
22 RATZINGER J., Komentarz teologiczny do „Tryptyku rzymskiego”, (przeł. A.M. Wierzbicki), w: 

Wierzbicki A. M. (red.), Wokół „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła II, TN KUL, Lublin 2003, s. 30. 
23 JAN PAWEŁ II, Nie można usunąć Chrystusa z historii człowieka (Homilia podczas Mszy św. na placu 

Zwycięstwa, Warszawa, 2 VI 1979), [W:] Weron E. SAC, Jaroch A. SAC (red.), Jan Paweł II. Nauczanie 
papieskie, t. 2 (1979), cz. 1, Pallotinum, Poznań 1990, s. 599.

24 KIWKA M., Źródło, [online], https://www.niedziela.pl/artykul/17888/nd/Zrodlo, [dostęp: 
15.10.2022].
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Źródło życia, o którym pisał Jan Paweł II, jest motywem, z którym młodzi ludzie 
zetknęli się zapewne w baśniach lub legendach. Przykłady mogą stanowić opowieść 
braci Grimmów o poszukiwaniu cudownej wody dla śmiertelnie chorego króla przez 
trzech jego synów czy zaczerpnięta z polskich legend historia Pietrka, który wyruszył 
w niebezpieczną podróż, by odnaleźć zagubionych braci i cudowną wodę dla chorej 
matki. W literaturze obecny jest zatem motyw uzdrawiającej wody, który można do-
strzec również w poezji Papieża. Woda jest środkiem magicznym, przywracającym 
zdrowie, gojącym rany, odmładzającym25, powodującym przemianę bohatera, wy-
jątkowym skarbem, dobrze strzeżonym przez potwory albo istoty podziemne. Żywa 
woda jest zazwyczaj lokowana w miejscach dostępnych tylko bohaterom o czystych 
sercach. Mogą ją pozyskać osoby o wielkiej odwadze, szlachetne i dobre26. Pełnią 
oni funkcje poszukiwaczy wody27, która niweluje istniejący w świecie brak lub 
niedostatek, najczęściej chorobę albo śmierć28. O podobnym działaniu wody pisał  
Jan Paweł II. Źródło, którego poszukiwał, było ukryte wśród leśnych ostępów. Zgod-
nie z polską tradycją władzę nad wodą sprawował Bóg29. Droga, którą musiał prze-
być poszukiwacz, powodowała jego przemianę: stawał się spokojniejszy i dojrzalszy. 
Czerpanie ze źródła życia, umoczenie w nim warg dawało „odżywczą świeżość”  
(s. 511), przywracało siły duchowe. Podczas wędrówki poszukiwacz znajdował czas, 
by zachwycić się światem, przyjrzeć się wszystkiemu, co zostało stworzone, w ciszy, 
pomyśleć nad sobą, swoim życiem i sensem przemijania. O ile w baśniach i legen-
dach woda leczyła głównie ciała i relacje międzyludzkie, o tyle u Papieża stanowiła 
lek dla duszy. „Żywa woda”, o której pisał, warunkowała rozwój życia duchowego, 
stanowiąc ekwiwalent cnoty, czystości i prawości30.

Intrygującym (ze względu na nieprzemijające zainteresowanie uczniów literaturą 
fantasy31), a jednocześnie nieco ryzykownym (poemat nie jest utrzymany w stylistyce 
baśniowo-magicznej) pomysłem na uzupełnienie literackich rozważań na temat źró-
dła życia może okazać się analiza obrazów dwóch współczesnych artystek, obecnych 
w mediach społecznościowych. Pierwszym z nich jest Magiczne źródło Eweliny Wa-
silewskiej. 

25 MAJER-BARANOWSKA U.,  Żywa woda, [w:] Bartmiński J. (red.), Słownik stereotypów i symboli 
ludowych, t. I, Kosmos, cz. 2, Ziemia, woda, podziemie, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1999, s. 235.

26 Tamże, s. 235-236.
27 PROPP W., Morfologia bajki, przeł. W. Wojtyga-Zagórska, Warszawa, Książka i Wiedza, 1976,  

s. 153-155.
28 Woda, [w:] Wróblewska V. (red.), Słownik polskiej bajki ludowej, [online], https://bajka.umk.pl/slow-

nik/lista-hasel/haslo/?id=191, [dostęp: 17.11.2022].
29 MAJER-BARANOWSKA U., dz. cyt., s. 165.
30 ŁAPIŃSKI J., Woda – paradygmat cywilizacji, kultury i krajobrazu, [w:] Myga-Piątek U. (red.), Woda 

w przestrzeni przyrodniczej i kulturowej. Prace Komisji Krajobrazu Kulturowego T.II, Sosnowiec, Ko-
misja Krajobrazu Kulturowego PTG, Oddział Katowicki PTG, 2003, s. 351.

31 Zob. ZASACKA Z., Czytelnictwo dzieci i młodzieży, Warszawa, Instytut Badań Edukacyjnych, 
2014. Wnioski Zasackiej sprzed kilku lat potwierdza raport Biblioteki Narodowej z 2022 roku: ZA-
SACKA Z., CHYMKOWSKI R., Stan czytelnictwa książek w Polsce w 2022 roku, [online], https:// 
www.bn.org.pl/download/document/1688127220.pdf, [dostęp: 18.07.2023].
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Obraz nr 1. E. Wasilewska, Magiczne źródło, [online], https://atart.com.pl/obraz/magiczne-zrodlo/,  
[dostęp: 17.11.2022].

Patrząc na obraz, odnosi się wrażenie, że niezwykle trafnie odzwierciedla nastrój 
namalowany słowem w Tryptyku.... Oto „zewsząd przemawia/stworzony świat…/co 
razem z zatoką lasu/zstępuje w dół każdym zboczem” (s. 509). Widzimy pejzaż tak 
ukochany przez Ojca Świętego: w oddali majestatyczne szczyty gór, nad nimi niespo-
kojne, pokryte chmurami niebo, bliżej różne warstwy roślinności, skupiska drzew. 
W centrum zaś znajduje się „srebrzysta kaskada potoku,/który spada z gór rytmicz-
nie/niesiony swym własnym prądem… ” (s. 509). Uczniowie mogą właściwie czytać 
poemat Papieża, patrząc na obraz Wasilewskiej. Można nawet zaproponować im „za-
pisanie” tego obrazu fragmentami tekstów Jana Pawła II. 

Obrazem, który również stanowi istotny kontekst dla utworów Ojca Świętego, jest 
Źródło życia Kamili Byrdziak-Duraj. Od razu warto zwrócić uwagę na pewne podo-
bieństwa: zarówno ten obraz, jak i wiersze Ojca Świętego są trudne do interpretacji, 
niepokojące, niejasne w odbiorze ze względu na spowijającą oba teksty kultury aurę 
tajemniczości. Artystka i Papież przenoszą odbiorcę do świata niezwykłego, krainy 
ukrytej, niedostępnej, ale jednocześnie takiej, do której człowiek tęskni. Odbiorcę 
przyciąga zarówno niezwykły spokój emanujący z tych tekstów kultury, jak i porządek 
świata w nich przedstawiony. Oba stanowią przykłady sztuki symbolicznej, służącej 
okiełznaniu sił natury, poznaniu ludzkiej natury i będącej narzędziem pojmowania 
tajemnic świata i Absolutu.  

Tym, co łączy omawiane teksty kultury, jest niewątpliwie tytuł, który stanowi klucz 
semantyczny. U Papieża jest to strumień, u malarki – źródło. Słowa, które przychodzą 
na myśl podczas przyglądania się obrazowi Byrdziak-Duraj, to: tajemnica, niejasność, 
samotność, piękno, wyjątkowość, wyobraźnia artystyczna, czyli te określenia, które 
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z powodzeniem można odnieść do wierszy Jana Pawła II. Niełatwo zinterpretować 
zamysł autorki obrazu, ukazującej świat pokryty pajęczyną: ukryty, niedostępny, nie-
naruszony. Być może wskazuje ona w ten sposób na trudność, jaka związana jest z po-
szukiwaniem i odnalezieniem życiodajnego źródła, o czym przecież pisał też Ojciec 
Święty. Być może nikt z ludzi tu jeszcze nie dotarł, bo źródło jest dobrze chronione. 
Przyroda osłania to, co najcenniejsze. 

Obraz nr 2. K. Byrdziak-Duraj, Źródło życia, [online], https://www.arte.fm/zrodlo-zycia/26724/preview/, 
[dostęp: 17.11.2022].

Warto pokusić się o stwierdzenie, że przedstawione w centralnej części obrazu źró-
dło, w którym odbija się światło słoneczne, może symbolizować ludzką duszę w jej 
cudownym skomplikowaniu: z jednej strony piękną i czystą jak wszystko stworzone 
przez Boga, z drugiej zaś niepozbawioną mroków, niejasności (zamglenia), koniecz-
ności podejmowania trudnych wyborów (kręte drogi w centralnej części obrazu), 
przykrytą pajęczyną codziennych trosk. Być może, podobnie jak w wierszach Papieża, 
pozostawiona samej sobie dusza tęskni do tego, w którym wszyscy „żyjemy, porusza-
my się i jesteśmy” (s. 511). 
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Obrazy Wasilewskiej i Byrdziak-Duraj są przykładami nieskrępowanej zabawy 
wyobraźnią, sięgania po elementy baśniowe, budujące nastrojowy klimat niemalże 
żywcem wyjęty z powieści Johna R. R. Tolkiena albo filmów Petera Jacksona. Oba 
pejzaże zatopione są w atmosferze romantycznej niezwykłości: przedstawiają dzikie 
krajobrazy, odludne miejsca, świat ulokowany na pograniczu jawy i snu. Podobny 
nastrój stworzył w swoich wierszach Papież, tak chętnie i często odwołujący się do 
romantyzmu, traktujący elementy przyrody jako twory żywe, czujące, towarzyszące 
człowiekowi. Takie spojrzenie świadczyło o papieskim franciszkanizmie. W wierszu 
Strumień  podkreślał bliskość łączącą człowieka i płynącą wodę: „Co mi mówisz gór-
ski strumieniu?/ w którym miejscu ze mną się spotykasz?/ ze mną, który także prze-
mijam – /podobnie jak ty...” (s. 509). 

*

Druga część Tryptyku... może stać się dla uczniów czymś w rodzaju wirtualnego 
spaceru po jednym z najważniejszych zabytków Pałacu Watykańskiego. Analizując 
z nastolatkami ten fragment poematu, nauczyciel – jak zachęcał Wacław Oszajca – 
powinien stanąć z nimi na progu Kaplicy Sykstyńskiej i odbyć po niej wycieczkę pod 
duchowym przewodnictwem Jana Pawła II. Pisał: 

Pierwsze, co nieuchronnie narzuci się oczom, to potężny fresk na ścianie ołtarzo-
wej, a następnie kolebkowe sklepienie też pokryte freskami. Właśnie od nich Papież 
w Tryptyku rzymskim proponuje nam rozpocząć zwiedzanie kaplicy i medytowanie 
nad malowidłami Michała Anioła w połączeniu z Księgą Rodzaju, bowiem te dwa 
dzieła – jedno stworzone za pomocą pióra, drugie pędzla – nawzajem siebie dopowia-
dają. Dopiero w połączeniu sprawiają, że dzieje się cud, niewidzialne staje się dostępne 
w widzialnym32.

Istotne będzie w tym przypadku przekazanie uczniom kilku istotnych informacji 
o Kaplicy Sykstyńskiej i jej znaczeniu dla Ojca Świętego. Odbywało się w niej przecież 
konklawe, na którym został wybrany i zaaprobował ów wybór. Wybudowana została 
w latach 1477-1480 na polecenie papieża Sykstusa IV, który chciał udekorować ją tak, 
by podkreślała potęgę i nieprzemijalność Kościoła. Sprowadzono zatem grupę naj-
lepszych renesansowych malarzy, którzy mieli wykonać dekoracje ścienne. Po uzgod-
nieniach z papieżem artyści stworzyli dwa cykle fresków: pierwszy poświęcony życiu 
Mojżesza, drugi – Jezusa. Część fresków uległa zniszczeniu podczas przygotowań do 
namalowania Sądu Ostatecznego. 

Papież Sykstus IV zmarł, nie doczekawszy ukończenia wszystkich prac dekora-
torskich, a jego następcy nie planowali zmian. Dopiero gdy prawie 20 lat później 
na tronie Piotrowym zasiadł Juliusz II (prywatnie bratanek Sykstusa IV), pojawiły 
się zmiany. Nowy papież postanowił zaprosić do współpracy Michała Anioła. Ich 
relacje nie były łatwe. Obrażony artysta opuścił Rzym po tym, jak Juliusz II odrzucił 
projekt grobowca zaprojektowanego przez Buonarottiego. Dopiero po kilku latach 
32 OSZAJCA W., Tryptyk przełomu wieków, [online], http://akcentpismo.pl/spis-tresci-numeru-32018/

waclaw-oszajca-tryptyk-przelomu-wiekow/, [dostęp: 16.10.2022].
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Michał Anioł po raz drugi przyjął zlecenie. Papież sporo ryzykował, ponieważ ar-
tysta zawsze powtarzał, że jest rzeźbiarzem, a nie malarzem. A jednak po czterech 
latach (1508–1512) kłótni i gróźb zerwania współpracy oczom zebranych w kaplicy 
ukazało się kunsztowne dzieło. Na jej sklepieniu ujrzano dziewięć epizodów z Księgi 
Rodzaju33. 

Praca, którą wykonał Michał Anioł, była tak obciążająca fizycznie, że malarz 
zakończył ją z trwale uszkodzonym wzrokiem. Genialnego artystę renesansowego 
– jako tego, który wypisał Genesis „nie słowem, ale bogactwem/spiętrzonych kolo-
rów” (s. 512) – wzywa Papież w pierwszym utworze tej części Tryptyku.... W związ-
ku z tym inspirująca dla uczniów może okazać się konfrontacja dwu artystów: ar-
tysty pędzla i artysty słowa. Byli ludźmi bardzo różnymi od siebie. Michał Anioł 
to genialny dziwak, oszpecony artysta prowadzący życie niespokojne, niepokorne, 
pełne namiętności i udręki, który wciąż wikłał się w intrygi i kłopoty, stronił od 
ludzi, wszędzie węsząc konkurencję i zdradę. Jan Paweł II natomiast był człowie-
kiem spokojnym, towarzyskim i pogodnym, choć charyzmatycznym. Połączyła ich 
tytaniczna, pełna zaangażowania praca oraz refleksyjność i pogłębiona duchowość. 
Obaj dużo od siebie wymagali. Obaj właśnie w sztuce upatrywali sposobu na przed-
stawienie wartości nieprzedstawialnej34. Podobnie jak Buonarotti, Papież poszuki-
wał w dziele malarskim „naddanych sensów, sfery duchowej”35. Jak trafnie ujęła to 
Agnieszka Smaga: „Pierwszy próbował ująć te treści w plastyczną wizję, drugi starał 
się je odnaleźć i odczytać w literacki sposób”36. Dialog między dziełem plastycznym 
i literackim miał pomóc w dotarciu do prawdy o Bogu, Jezusie i człowieku, unaocz-
nić to, co ukryte.

Medytacje nad Księgą Rodzaju na progu Kaplicy Sykstyńskiej – uznawane przez 
niektórych literaturoznawców za główną i najważniejszą znaczeniowo część poematu 
–wpisują się w realizację szkolnych treści polonistycznych. Oto, wkraczając z mło-
dymi w epokę renesansu, nauczyciele wprowadzają pojęcia antropocentryzmu i hu-
manizmu. Tłumacząc ich znaczenie oraz uświadamiając młodym miejsce człowieka 
wśród innych bytów stworzonych przez Boga, przypominają jeden z najważniejszych 
tekstów kultury, za jaki uznawany jest fresk Stworzenie Adama. Na obrazie – przypo-
mnijmy –  widnieją dwie postacie: Bóg i pierwszy człowiek, których dłonie wycią-
gnięte są ku sobie. Ten gest tłumaczy się uczniom jako oznaczający symboliczne prze-
kazanie człowiekowi Boskiej siły i natchnienia, podkreślający jego uprzywilejowane 
miejsce pośród innych istot. 

33 GIEDROJĆ M., Wielu mistrzów Kaplicy Sykstyńskiej, [online], https://niezlasztuka.net/o-sztuce/wie-
lu-mistrzow-kaplica-sykstynska/, [dostęp: 18.11.2022].

34 KUCZERA-CHACHULSKA B., Pierwszy widzący (O części II „Tryptyku rzymskiego” – rozpoznania 
wstępne), „Roczniki Humanistyczne. Zeszyt specjalny w stulecie urodzin Karola Wojtyły – Jana Paw-
ła II” 2020, nr 1, s. 95–104.

35 SMAGA A., Freski Michała Anioła i słowa Jana Pawła II, „Pamiętnik Literacki” 2007, nr 4, s. 16. 
36 Tamże.
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W utworze Obraz i podobieństwo, któremu warto przyjrzeć się bliżej, pojawia 
się refleksja nad relacją: Bóg-Stwórca – człowiek z fresku – artysta – pierwsi ludzie. 
Podmiot liryczny przygląda się dziełu renesansowego twórcy i analizuje dwie jego 
płaszczyzny: to, co zostało na nim wypowiedziane wprost, mocą ludzkiego geniuszu 
i to, co niewidzialne dla ludzkiego oka, znane tylko Stwórcy. Osoba spoglądająca 
na fresk odwołuje się do historii XX wieku, której wydarzenia uznaje za przeczące 
faktowi stworzenia człowieka na obraz i podobieństwo Boże. Uczniowie mają tu do 
czynienia z liryką osobistą, która może stanowić uzupełnienie pracy nad freskiem 
albo dobry punkt wyjścia do rozważań nad istotą człowieczeństwa oraz widzeniem 
człowieka w kontekście literatury wojennej tak szczegółowo omawianej w szkole. 
W utworze pojawiają się słowa, które szczególnie należałoby poddać uczniowskiej 
refleksji: 

Dlaczego o tym właśnie jedynym dniu powiedziano:
„Widział Bóg, że wszystko, co uczynił, było bardzo dobre”?
Czemu nie przeczą temu dzieje?
Choćby nasz wiek dwudziesty! I nie tylko dwudziesty!
A jednak żaden wiek nie może przesłonić prawdy
O obrazie i podobieństwie” (s. 514).

*

Jeśli natomiast polonista zechce pochylić się nad opisaną w ostatniej części Trypty-
ku... historią Abrahama, zobaczy w tekstach poetyckich Papieża człowieka, który wie-
rzy Bogu, nawet wtedy, kiedy musi opuścić swoją ziemię i ruszyć w nieznane. Kapłan-
-poeta próbuje wczuć się w przeżycia patriarchy. Opisuje główne wydarzenia z życia 
tego biblijnego bohatera: spotkanie z trzema przybyszami, radość z narodzin syna, 
błogosławieństwo, jakiego udzielił mu Pan, nakaz złożenia w ofierze Izaaka, wreszcie 
jego przymierze z Bogiem. Konstrukcja wypowiedzi w tej części tryptyku jest o tyle 
dziwna, że osoba mówiąca to relacjonuje bieżące zdarzenia z pozycji ich świadka, to 
zwraca się bezpośrednio do Abrahama, to przywołuje znane z Biblii słowa wypowia-
dane przez Boga do patriarchy, to znów rejestruje zapis rozmowy starca z synem. To 
pomieszanie form wypowiedzi, wielogłosowość, zderzenie czasów utrudniają odbiór 
tekstów, dlatego też trzeba czytać je powoli, zwracając uwagę na to kto, o czym i do 
kogo w danym fragmencie mówi. Historia Abrahama i Izaaka jest jednak o tyle waż-
na, że staje się prologiem do wydarzeń opisanych na kartach Nowego Testamentu. 
Przywołane wydarzenie biblijne ma początek, ale nie ma zakończenia, co – jak pisała 
Joanna Ślósarska – można rozumieć dwojako: „w sensie podstawowym, historycznym 
(ujmując plan dziejów jako plan powszechny, w którym dokona się dopiero objawie-
nie tajemnicy) oraz w sensie egzystencjalnym, dotyczącym każdej pojedynczej oso-
by, która podporządkowuje swoje doświadczenie wewnętrzne kontemplacji ofiary na 
wzgórzu w krainie Moria”37. 
37 ŚLÓSARSKA J., „I odtąd wzgórze w krainie Moria stanie się oczekiwaniem”: (o trzeciej części „Tryptyku 

rzymskiego” Jana Pawła II), „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2008, nr 10,  
s. 194. 
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Jako konteksty dla papieskiej opowieści o Abrahamie mogą pojawić się inne teksty 
kultury, np. psalm oraz opowiadanie. Wzruszająca historia patriarchy znalazła swo-
je miejsce w utworze napisanym przez Zbigniewa Książka do muzyki Piotra Rubi-
ka, wydanym na płycie Psałterz wrześniowy w 2007 roku. Psalm Abrahama zwięź-
le i przystępnie przedstawia kluczowe wydarzenia z jego życia, takie jak zwątpienie 
w możliwość radości z potomka czy odwiedziny tajemniczych gości, wśród których 
był przecież sam Stwórca. Ciąg dalszy proroczego spotkania Abrahama z Bogiem 
i aniołami „w skwarze tamtego lata/w znoju przebytej drogi” prezentuje z kolei Gu-
staw Herling-Grudziński w opowiadaniu Ofiarowanie. Pisarz niejako uzupełnia to, co 
Biblia i utwory Papieża właściwie pomijają, choćby ze względu na swój specyficzny 
styl: zwięzły, konkretny, zawierający niedopowiedzenia i przemilczenia. 

Herling-Grudziński – tworząc opowieść biblijną, jak wskazuje podtytuł jego utwo-
ru – ukazuje Abrahama, stuletniego starca, jako „wyschniętego i kruchego jak podłuż-
na szczapa z drzewa rażonego piorunem”38, a jednocześnie krzepkiego i żywotnego. 
Opisuje jego relacje z najbliższymi: wielką miłość do żony czy radość z syna, uwidacz-
niającą się we wspólnych z nim zabawach. Jednocześnie patriarcha po ludzku odczu-
wa lęk przed wyznaniem im prawdy o nakazie Boskim, który – jak przystało na intro-
wertyka – dusi w sobie. Najbardziej interesujące w tym utworze są relacje Abrahama 
ze Stwórcą. Ich określenia budują „gorzkie” pole semantyczne: gorycz (Abraham nie 
mógł zrozumieć, dlaczego Pan nakazał zniszczyć Sodomę i Gomorę, skazując tyle 
istnień na śmierć), strach (przed tym, że Bóg może go nagle wezwać, przemówić do 
niego), zwątpienie (czy Pan dotrzyma obietnicy i czy starzy ludzie będą mieć potom-
ka), niepewność (w związku w nieprzewidzianymi rozkazami Boskimi), niezrozumie-
nie (Jego wyroków jednoczesną świadomością konieczności podporządkowania się 
im). Relacje te wpływają destrukcyjnie na funkcjonowanie rodziny patriarchy. Boży 
rozkaz przyczynia się bowiem zarówno do fizycznego, jak i duchowego rozłamu ro-
dziny: Izaak zaczyna się bać porywczego ojca, a Sara czuje się odrzucona. Co ciekawe, 
Herling-Grudziński ukazuje historię Abrahama w dość dużej rozpiętości czasowej, 
a właściwie wiekowej: od czasów zniszczenia Sodomy i Gomory, poprzez narodziny 
Izaaka i nakaz złożenia go w ofierze, śmierć Sary, założenie rodziny przez Izaaka, na 
czasach współczesnych kończąc. W ten sposób przybliża swój utwór współczesnemu 
czytelnikowi, jakim niewątpliwie może stać się nastolatek. 

Abraham Herlinga-Grudzińskiego jest podobny do tego opisanego w wierszach 
Papieża: z jednej strony jest biblijnym bohaterem, pokładającym ufność w Panu, po-
słusznym, z drugiej strony zaś pełnym wątpliwości człowiekiem, zadającym pytania, 
nieznającym przyszłości. Jego misja, jak podkreślał Jan Paweł II, jest jednak ograni-
czona. W wierszu Rozmowa ojca z synem w krainie Moria znalazła się następująca 
wypowiedź podmiotu lirycznego, skierowana do patriarchy, a będąca zapowiedzią 
męczeńskiej śmierci Jezusa: „jest taka granica ojcostwa, taki próg, którego ty nie prze-
kroczysz,/Inny Ojciec przyjmie tu ofiarę swego Syna” (s.522). 

38 HERLING-GRUDZIŃSKI G., Ofiarowanie. Opowieść biblijna, [W:] Opowiadania zebrane, t. 2, zebrał 
i oprac. Z. Kudelski, Warszawa, Wydawnictwo Czytelnik, 1999, s. 330.
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*

Czynnikiem, który przemawia za czytaniem Tryptyku..., jest też jego objętość. Po-
emat nie jest długi, dlatego analiza nie powinna być zbyt uciążliwa i czasochłonna. 
Poszczególne utwory posiadają ponadto tytuły, które można potraktować jako sło-
wa-klucze: zdumienie, źródło, obraz i podobieństwo, prasakrament, sąd. Określenia 
takie pojawiają się też w treści wierszy: człowiek, strumień, słowo, sens, przemijanie, 
góry, próg, przestrzeń. Słowem kluczowym jest nawet tytuł poematu, który Garbol 
określił „tryptykiem o Trójcy Świętej oraz o wierze, nadziei i miłości jako punktach 
orientacyjnych, wyznaczających drogę ludzkiej odpowiedzi na tajemnicę Boga”39. 
Stosowanie słów-kluczy świadczy o ich szczególnej wartości dla autora. Są związane 
z jego rozumieniem wiary, rytmem życia, jakie prowadził, potrzebami, fascynacjami, 
wreszcie wartościami, które wyznawał. Jerzy Szymik nazwał je filarami poematu40. 
Wokół nich może być budowana na zajęciach refleksja interpretacyjna. Ewa Pora-
da poddała analizie leksem „człowiek”, byt, który jawi się w poezji Papieża jako nie-
zwykle aktywny. Podejmuje szereg czynności intelektualnych i fizycznych: dziwi się, 
zdumiewa, zadaje pytania, poszukuje, przemija, odnajduje sens, odkrywa, poznaje, 
doświadcza, idzie pod prąd41. 

Obecność słów-kluczy zbliża poezję Jana Pawła II do twórczości Cypriana Kamila 
Norwida, którego utworów Papież był znawcą i wiernym czytelnikiem. W wypowie-
dzi z okazji 180. rocznicy urodzin wieszcza podkreślał wartość jego spuścizny, ema-
nującej światłem, pozwalającym zrozumieć sens bycia człowiekiem, chrześcijaninem, 
Europejczykiem i Polakiem, a także przynoszącej ukojenie i pokazującej sposób na 
przetrwanie trudnych czasów niesprawiedliwości i pogardy. Norwid był w opinii Pol-
skiego Świętego poetą szalenie ważnym dla literatury nie tylko polskiej, ale i euro-
pejskiej, a przez to zasługującym na szacunek i uwagę nawet niewprawnych czytelni-
ków, twórcą głęboko humanistycznym, chrześcijańskim, obywatelem świata, którego 
kodeks aksjologiczny, oparty przede wszystkim na miłości i pracy, zakorzeniony był 
w wierze i ufności w Boga42. 

Fascynacja Jana Pawła II twórczością Norwida nie była przypadkowa. Miłosz wi-
dział w nim romantyka, a popierający jego tezę Szymik konkludował: „w Janie Pawle 
II wydał swój późny, dorodny i uniwersalny owoc polski romantyzm; polski Papież 
był dziedzicem i kontynuatorem doświadczeń oraz języka Norwida i Mickiewicza, 
Słowackiego i Krasińskiego...”43. Może zatem warto przyjrzeć się utworom zamiesz-

39 GARBOL T., dz. cyt., s. 416.
40 SZYMIK J., Dlaczego Papież pisał wiersze?, [online], http://ruda-parafianin.pl/janpawel/01ojanie/

oja010.htm, [dostęp: 14.10.2022].
41 Zob. PORADA E., Antropologia „Tryptyku rzymskiego” Jana Pawła II, „Wrocławski Przegląd Teolo-

giczny”, 2008, nr 2, s. 57-68.
42 Zob. MARZEC-JÓŹWICKA M., Jan Paweł II wobec wartości. Miejsce wybranych tekstów Papieża Po-

laka w edukacji polonistycznej uczniów szkół ponadpodstawowych, „Roczniki Humanistyczne. Zeszyt 
specjalny w stulecie urodzin Karola Wojtyły – Jana Pawła II”, 2020, nr 1, s. 539-555.  

43 SZYMIK J., dz. cyt.
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czonym w Tryptyku... w kontekście światopoglądu romantycznego oraz cech poezji 
romantycznej, widocznych w twórczości Papieża Polaka. Świadczą o tym choćby 
emocjonalne wypowiedzi podmiotu lirycznego, osobisty charakter tej liryki, odwo-
ływanie się do uczuć, intuicji, wiary, metafizyczna zaduma nad sensem istnienia, 
podejmowanie dialogu z Bogiem, wreszcie traktowanie świata natury jako elemen-
tu żywego, czującego, wrażliwego, który towarzyszy człowiekowi w jego ziemskiej  
wędrówce. 

*

Po Tryptyk rzymski, co też warto uświadomić młodym, sięgali ludzie związani ze 
sztuką. Muzyczną interpretację utworów Papieża zaproponowali Stanisław Soyka, 
Włodek Pawlik, Adam Prucnal. Stały się one również inspiracją dla oratorium Tu es 
Petrus, skomponowanego przez wspomnianego wcześniej Rubika (utwory Zdumie-
nie, Tak bowiem Bóg, Strumień). Z okazji kanonizacji Jana Pawła II powstała z kolei 
pieśń Pod prąd, wykonywana przez Wojciecha Waglewskiego, Adama Nowaka i Se-
bastiana Karpiel-Bułeckę, do której muzykę napisał Mateusz Pospieszalski. Wiersze 
Papieża recytowali wybitni aktorzy, m.in. Krzysztof Globisz, Artur Żmijewski oraz 
Krzysztof Kolberger, który stworzył narrację filmu wyreżyserowanego przez Marka 
Luzara. W obrazie, którego premiera miała miejsce w 2007 roku, wykorzystane zo-
stały różne techniki animacji artystycznej (animowany rysunek, zdjęcia fresków z Ka-
plicy Sykstyńskiej, sceny z udziałem mimów), gdyż Luzar – jak tłumaczył w jednym 
z wywiadów – starał się przełożył poetyckie słowo na język obrazów44. Poezja Jana 
Pawła II znalazła zatem swoje miejsce również w popkulturze. Papież był przecież dla 
wszystkich. 

Podsumowanie

W artykule pokazałam, że o Tryptyku rzymskim można rozmawiać z młodymi 
ludźmi na wiele sposobów, z zastosowaniem różnych metod pracy: filologicznej, 
komparatystycznej, strukturalnej, zagadnieniowej, egzegezy, analizy heurystycznej, 
słów-kluczy45. Szczególnie istotne wydaje się dostrzeganie wartości samodzielnych 
wniosków młodych odbiorców oraz dawanie im możliwości szczerego wypowiadania 
się na temat tych wierszy, co z kolei stanowi podstawy metody impresyjnej. 

Edukacja literacka stwarza okazję do poznawania utworów poetyckich o różnym 
poziomie artystycznym. Młodzież poddaje analizie i interpretacji różne sposoby wi-
dzenia świata i człowieka. Nauczyciel powinien spróbować zaciekawić podopiecznych 

44 Luzar: film „Tryptyk rzymski” to osobiste obcowanie z myślą Jana Pawła II, [online], https://www.
money.pl/archiwum/wiadomosci_agencyjne/pap/artykul/luzar;film;tryptyk;rzymski;to;osobiste;obc
owanie;z;mysla;jana;pawla;ii,77,0,228173.html, [dostęp: 17.10.2022].

45 Nazwy wymienionych metod znalazły się w pracach Karola Lausza oraz Stanisława Bortnowskie-
go. Zob. LAUSZ K., Podstawowe problemy współczesnej metodyki literatury, Warszawa, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 1970; BORTNOWSKI S., Jak uczyć poezji?, Warszawa, Stentor, 1998.
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również takim rodzajem poezji, która jest głęboko zakorzeniona w Biblii, będącej jed-
nym z fundamentów kultury i cywilizacji europejskiej. To ona, jak zauważył Krzysz-
tof Biedrzycki, kształtuje cywilizacyjną tożsamość i wspólnotową pamięć. Daje też 
wzory do tworzenia własnej, indywidualnej opowieści, która „służy kreacji niezależ-
nego, świadomego siebie »ja«”46. Wspólnie z młodymi warto poszukiwać słów, fraz, 
fragmentów, które mogą stać się drogowskazami, zainspirować, wesprzeć w trudnych 
chwilach. Jan Paweł II – jako twórca niedoskonały, ale prawdziwy – może dzięki temu 
stać się nastolatkom bliższy i droższy, dzięki temu, że tworzył – zmęczoną już ręką – 
teksty osobiste i ciepłe, ukazujące Boga takiego, jak on Go widział. 

Nie potrzeba podczas rozmów na temat tej poezji wielkich słów. Wystarczy wy-
obrazić sobie pogodzonego z przemijaniem człowieka o łagodnym obliczu, pochy-
lonego nad kartką papieru w ciszy swojego gabinetu gdzieś z dala od ojczyzny, który 
medytuje o Bogu nie rozumem – choć nie można mu przecież odmówić wyjątkowej 
erudycji – ale sercem i emocjami. Pisał, bo miał taką potrzebę, bo pragnął pokazać 
swojego Boga ludziom w każdym wieku. Poprzez poezję kontemplował tajemni-
ce wiary, piękna natury, Boga i człowieka. Poprzez poezję ewangelizował. Dla Ojca 
Świętego, jak dodawał Skwarnicki, „cała ziemia jest święta i cała jest »mieszkaniem 
Boga«”47. To zupełnie nowy sposób spojrzenia na Papieża Polaka – z którego czyni się 
niejednokrotnie postać koturnową – poprzez poezję, będącą szczególnym rodzajem 
modlitwy. Inaczej niż na lekcjach religii, inaczej niż w kościele, inaczej niż poprzez 
poważne artykuły naukowe czy liczne biografie Świętego. Papież jawi się w tych tek-
stach, pomimo zaawansowanego wieku i życiowego zmęczenia, jako osoba aktywna, 
zaangażowana, poszukująca, która nie poucza, nie moralizuje, ale daje świadectwo 
o prawdach, wypływających z rozpoznania charakteru relacji pomiędzy człowiekiem 
i Bogiem, opartej na szczególnej więzi, zaufaniu i miłości. Jego osobisty testament, jak 
czasem określany jest Tryptyk..., to poetycki zapis szczególnego kontaktu z niewypo-
wiedzianym Bogiem.  

Czego zatem w takiej sytuacji może się obawiać nauczyciel literatury? Nie musi 
przecież wszystkiego rozumieć, bo poety całkiem zrozumieć się nie da. Nie musi 
wszystkiego uczniom wyjaśniać, bo poezję trzeba poczuć samemu, a jej odbiór – jak 
zaznaczyłam wcześniej – jest sprawą bardzo indywidualną. Wystarczy, by wbrew 
wszelkim intelektualnym wątpliwościom i tendencjom współczesnym, które – jak pi-
sał Rafał Chabasiński – czynią z Jana Pawła II plemiennego idola, „dookoła którego 
część naszego społeczeństwa próbuje zbudować swoją tożsamość”48, pochylił się wraz 
z nastolatkami nad tekstami Papieża, który u schyłku życia tak wiele jeszcze powie-

46 BIEDRZYCKI K., Dlaczego musimy pytać o fundamenty? Kłopoty z inicjacją do kultury antycznej 
i biblijnej, [W:] Biedrzycki K., Jaskółowa E. (red.), Fundamenty czy fundamentalizmy? Antyk grecko-
-rzymski i Biblia w szkole, Warszawa, Instytut Badań Edukacyjnych, 2015, s. 11.

47 SKWARNICKI M., dz. cyt., s. 20.
48 CHABASIŃSKI R., Papież niczym Lenin. Przemysław Czarnek chce, by papieskie encykliki stanowiły 

integralną część nauczania wielu przedmiotów i zagadnień, [online], https://bezprawnik.pl/encykliki-
-papieskie/, [dostęp: 15.10.2022].
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dział światu o obecności Boga w naturze i ludziach. Tę poezję, która pisana była – jak 
wcześniej podkreśliłam – sercem, tak trzeba odbierać i tak o niej mówić: prosto, bez 
zbędnych uniesień, tolerując jej filologiczne niedoskonałości i przywołując bliskie 
Ojcu Świętemu konteksty nauk humanistycznych. 

Nauczyciel nie zbuduje ani nie utrzyma autorytetu Jana Pawła II na fałszywych 
zachwytach nad jego twórczością. Młodzi ludzie są niezwykle wyczuleni na prawdę, 
również tę artystyczną. Prawda stanowi dla nich jedną z najważniejszych wartości 
i jest we współczesnym świecie, pełnym sztuczności, fasadowości i hipokryzji, jak po-
wiew świeżego powietrza. Często jej poszukiwanie – jak głoszą słowa motta niniejsze-
go artykułu – wymaga pójścia w górę, pod prąd, czyli przeciwstawienia się komuś lub 
czemuś, wyrażenia własnego zdania, obrony pewnych wartości. Wielu młodych ludzi: 
odważnych, pewnych siebie, gotowych na wyzwania chce podążać drogą prawdy. Jan 
Paweł II ma szansę po raz kolejny zostać ich przewodnikiem. 
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On John Paul II’s Roman Triptych  
with young readers

Abstract: The article reflects on John Paul II’s Roman Triptych. The poem was included in the 
list of reading proposed for high school students. The text shows various ways of analyzing 
the poems contained in it, including: interpretation of the title and subtitle, determining the 
features of poetry, researching the structure of the poem, searching for keywords and building 
semantic fields around them, recalling literary, philosophical, historical and theological. By 
reading and considering the pieces of the Roman Triptych, teenagers have a chance to get to 
know better and maybe even rediscoverthe Holy Father as an artist of the word, priest, edu-
cator and guide in the world of values. In the poems, John Paul II describes his vision of God 
and man, nature and art. He contemplates and explains the Bible, bears witness to the truths 
arising from recognizing the nature of the relationship between man and God, based on a spe-
cial bond, trust and love. 
Keywords: axiological education, romantic poetry, meditation, the story of Abraham, frescoes 
by Michelangelo, poetry of John Paul II
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Autorytet jako zadanie, wyzwanie, zobowiązanie.  
Kazimierz Braun i jego twórczość

Pojęcie autorytetu

Prezentowany artykuł jest propozycją podjęcia rozważań nad kwestią autorytetu na 
przykładzie twórczości Kazimierza Brauna, reżysera teatralnego, dyrektora teatrów, 
teatrologa i wykładowcy uniwersyteckiego, dramatopisarza, prozaika i poety mieszka-
jącego od połowy lat 80. w Stanach Zjednoczonych. Teatr – największa pasja Brauna 
– łączy różne dziedziny jego bogatego dorobku, reżyseria stała się zaś początkiem te-
atralnej drogi twórcy i pozostała dlań głównym polem działalności. Proponowana tu 
refleksja przypomina postać Brauna-reżysera ukształtowanego przez autorytety, a za-
razem autorytetu w środowisku teatralnym. To przykład twórcy, który konsekwentnie 
i na różne sposoby od lat podkreśla fundamentalne znaczenie figury autorytetu nie 
tylko we własnej działalności artystycznej, ale także jej niezbywalną rolę w kulturze, 
co wydaje się szczególnie godne uwagi w dobie kryzysu aksjologicznego i antropolo-
gicznego, gdy częściej mówi się o kwestionowaniu autorytetów niż o niekwestionowa-
nych autorytetach. 

Refleksję warto zacząć od doprecyzowania tytułowego terminu. Jego łaciński źró-
dłosłów ‘auctoritas’ od ‘auctor’ odnosi się do działania o charakterze podmiotowym, 
zamierzonym i świadomym, o dużym znaczeniu lub „wypływającego od podmiotu 
cieszącego się powagą”1. Wiąże się zarówno z podniosłością naśladowanego przykładu, 
jak i wiarą i zaufaniem, na które zasługują osoby lub rzeczy obdarzane tym mianem2. 
To kategoria antropologiczna, wywiedziona z dziedzictwa kultury rzymskiej i łaciń-
skiej tradycji judeochrześcijańskiej z fundamentalnymi dla niej naturalnymi źródła-
mi autorytatywności: ojcostwem, przełożeństwem, mistrzostwem, wodzostwem, ka-

1 LEWANDOWICZ J. ks., Pojęcie autorytetu i normy w językach klasycznych, [w:] D. Kowalska (red.), 
Autorytety i normy. Materiały z konferencji 13–15 maja 2002 r., Archidiecezjalne Wydawnictwo 
Łódzkie, Łódź 2003, s. 260.

2 Zob. tamże, s. 255.
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płaństwem3. Przeciwieństwem „autorytetu uzasadnionego”4 są nadużycia autorytetu, 
z jednej strony w stosunku do pewnej dziedziny wiedzy, z drugiej – do przedmiotu5. 
Wyróżniając „»autorytet wiedzącego«” (epistemiczny) i „»autorytet przełożonego«” 
(deontyczny)6, ojciec Józef Maria Bocheński podkreśla, iż choć są one wzajemnie nie-
zależne, mogą występować łącznie, co więcej jest „pożądane, aby podmiot autorytetu 
deontycznego był równocześnie podmiotem autorytetu epistemicznego w odpowied-
niej dziedzinie”7. Jak zauważa Władysław Stróżewski, „podstawowym warunkiem 
autorytetu jest bycie w prawdzie”8, przypomina tym samym o znaczeniu autorytetu 
moralnego, który jest czymś więcej niż autorytet oparty na znawstwie czy umiejętno-
ści – „w dziedzinie moralności nie można mieć autorytetu: trzeba nim być”9. Mówiąc 
o autorytetach pożądanych, pozytywnych lub szkodliwych, negatywnych ojciec Jacek 
Salij wprowadza rozróżnienie na autorytety „ikoniczne”, czyli takie, które nie zatrzy-
mując uwagi odbiorcy na sobie, pomagają mu dotrzeć do jakiejś trudno dlań dostęp-
nej prawdy oraz „idolatryczne”, które dostęp ów utrudniają, sobie przypisując iko-
niczność10. „Popularność autorytetów idolatrycznych świadczy o kryzysie prawdy”11, 
a jej źródło tkwi w uchyleniu obiektywnej prawdy o Bogu – stwierdza badacz12. Auto-
rytet „daje światu trwałość i stabilność, których ludzie potrzebują właśnie dlatego, że 
są istotami śmiertelnymi, najbardziej niestałymi i kruchymi ze wszystkich”13 – pisze 
Hannah Arendt, analizująca zjawisko głębokiego kryzysu autorytetu we współcze-
snym świecie. Jego zanik „jest równoznaczny ze zrujnowaniem podstaw owego świa-
ta, który od tej pory zaczyna dryfować, zmieniać się i przeobrażać (…) jakby nasze 
życie polegało na zmaganiu się z jakimś Proteuszowym uniwersum, gdzie wszystko 
może w każdej chwili stać się czymś innym”14. 

Zaproponowane tu rozważania składają się z kilku dopełniających się części: 
pierwsza wskazuje źródła autorytetu Brauna-reżysera, kolejna przywołuje wzorce, 
które wyznaczyły główne szlaki twórczych poszukiwań artysty, następna zaś podkre-
śla znaczenie autorytetów w twórczości literackiej Brauna na przykładzie tworzonych 

3 Zob. MAJDAŃSKI S., Autorytet – pojęcie i problemy. Refleksje filozoficzno-pragmatyczne, 
„Summarium” 2001–2002, nr 30–31 (50–51), s. 208.

4 BOCHEŃSKI J.M., Co to jest autorytet?, [w:] tegoż, Logika i filozofia. Wybór pism, przeł. i oprac.  
J. Parys, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 228.

5 Zob. tamże, s. 227n.
6 Tamże, s. 235n.
7 Tamże, s. 237.
8 STRÓŻEWSKI W., Mała fenomenologia autorytetu, [w:] tegoż, W kręgu wartości, Wydawnictwo 

Znak, Kraków 1992, s. 32.
9 Tamże
10 Zob. SALIJ J. OP, Autorytet ikoniczny i autorytet idolatryczny, [w:] Autorytety i normy, s. 363.
11 Tamże, s. 369.
12 Zob. tamże, s. 371.
13 ARENDT H., Co to jest autorytet?, [w:] tejże, Między czasem minionym a przyszłym. Osiem ćwiczeń 

z myśli politycznej, przeł. M. Godyń i W. Madej, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2011, s. 113.
14 Tamże.
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przezeń dramatów biograficznych. Podjęte refleksje – choć dalekie od wyczerpania 
tematu, wymagającego ram znacznie obszerniejszych – pozwalają jednak dostrzec 
proces oddziaływania autorytetów osobowych i pozaosobowych form autorytarnego 
wpływu na strategię twórczą artysty i jej realizację w wybranych tekstach kultury. Sy-
gnalizują także inną interesującą kwestię, jaką są różne sposoby okazywania szacun-
ku autorytetom i ich upamiętniania, które wiązać się mogą zarazem (jak przypadku 
Brauna) z możliwościami uzyskiwania autorytetu.

Autorytet reżysera

O różnych źródłach autorytetu reżysera teatralnego pisze sam bohater tego artykułu15. 
Wskazuje na „»reżyserów totalnych«”16, współtworzących lub w sposób decydujący 
uczestniczących we współtworzeniu wszystkich elementów widowiska i stanowiących 
szczególną ich odmianę reżyserów obdarzonych wielką charyzmą („»reżyserów-cha-
ryzmatyków«”17). Reżyser, który należy do pierwszej z wymienionych grup, „czer-
pie swój autorytet z warsztatu”18, ten zaś, którego można byłoby umieścić w drugiej 
– z osobowości, oddziałuje na zespół teatralny „tym, kim jest”19 – zauważa Braun. 
Wymienia także „»reżyserów-pedagogów«”20, stających się autorytetem dla uczniów 
szkół teatralnych dzięki umiejętnościom nauczycielskim i „»reżyserów-literatów«”21, 
imponujących scenicznym współpracownikom wiedzą, oczytaniem, dokonaniami 
pisarskimi. Przywołuje „»reżyserów-dramatopisarzy«”22, najchętniej reżyserujących 
własne sztuki, szanowanych właśnie z racji autorstwa wystawianych tekstów i „»re-
żyserów-administratorów«”23, umacniających swój artystyczny autorytet umiejętno-
ściami organizacyjnymi, ale też „»reżyserów-aktywistów«”24, zyskujących znaczenie 
dzięki politycznemu zaangażowaniu. Wśród tych ostatnich – jak przypomina – zna-
leźli się zarówno twórcy wielkich dzieł scenicznych, na których oparte były ich auto-
rytety „formalnie [jednak – J.M.] umacniane politycznie”25, jak i „»autorytety z nada-
nia«”26, zawdzięczające swoją pozycję wyłącznie poparciu władz. Przywołanie owej 
typologii staje się dla prezentowanych tu rozważań istotnym kontekstem. Służy zara-

15 Zob. BRAUN K., Autorytet reżysera w teatrze, „Er(r)go. Teoria – Literatura – Kultura” 2013, nr 1 (26), 
s. 172–179.

16 Tamże, s. 172n.
17 Tamże, s. 174n.
18 Tamże, s. 174.
19 Tamże.
20 Tamże, s. 177.
21 Tamże, s. 177n.
22 Tamże, s. 178.
23 Tamże.
24 Tamże, s. 178n.
25 Tamże, s. 179.
26 Tamże.
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zem dookreśleniu autorytetów, które kształtowały młodego adepta sztuki scenicznej 
(kwestia ta powróci w dalszej części artykułu) i doprecyzowaniu źródeł autorytetu 
Brauna-reżysera.

Podstawą autorytetu doświadczonego artysty, któremu poświęcony jest prezen-
towany artykuł, stały się: wieloletnia praca pedagogiczna i wiedza akademicka (te-
atru uczył jako praktyk, ale też teoretyk i historyk), podnoszące prestiż scen dyrekcje 
teatralne (najpierw w Lublinie, gdzie pełnił funkcję kierownika artystycznego Te-
atru im. Juliusza Osterwy, a w latach 1971–1974 jego dyrektora, następnie, w latach 
1975–1984, we Wrocławiu, gdzie był dyrektorem naczelnym i artystycznym Teatru 
Współczesnego im. Edmunda Wiercińskiego), jak również twórczość literacka. 
W różnych wymiarach twórczej aktywności Braun – nigdy nienależący ani do ZMP, 
ani do partii komunistycznej – pozostał wierny sobie i wyznawanym wartościom27. 
Szczególnym świadectwem tej wierności stała się wyrazista postawa reżysera wobec 
działań partyjnych władz przedwcześnie zamykających okres jego wrocławskiej dy-
rekcji (o czym będzie jeszcze mowa). Przywoływane tu fakty służyć mają zaakcento-
waniu konsekwencji w działaniach Brauna, nie zaś kreowaniu go „na nadludzkiego 
herosa”28 – jak można by powtórzyć za Elżbietą Morawiec, która, analizując życiorys 
reżysera i podejmowane przez artystę wybory, także te u progu drogi twórczej, pod-
kreśla na tym przykładzie właśnie (rzecz jasna, przykładzie niejedynym), że nawet 
w najbardziej opresyjnym systemie trwanie przy wyznawanych zasadach, podobnie 
jak uczciwość i przyzwoitość były możliwe29. Cenę, jaką trzeba było za to zapłacić, 
wyjawia sam twórca w Rozdartej kurtynie, przypominając prawdę o dramatycznej 
podwójności „Myślenia i mowy. Czynów ukrywanych i czynów ujawnianych. Pisa-
nia i publikowania”30. Nie unika też odważnych stwierdzeń o własnej współwinie 
i współodpowiedzialności: 

Moralnie jesteśmy prawie wszyscy odpowiedzialni (…) za to, co stało się z sumie-
niami większości Polaków (…) jesteśmy też winni w sensie najogólniejszym – meta-
fizycznym i transhistorycznym. Uczestniczyliśmy w złu – jeśli nie czynnie, to biernie. 
Nie nazywaliśmy głośno zła złem, niewoli niewolą, kłamstwa kłamstwem, nie przeciw-
stawialiśmy się zniewoleniu, udawaliśmy, że nasz kraj i jego naród żyją normalnie (…). 
Niektórzy tę rzeczywistość sławili i ci ponoszą największą odpowiedzialność. Ale winni 
są i ci, którzy milczeli, a więc ogromna większość. Ja też31.

27 Zob. np. BEREŚ S., BRAUN K., Rozdarta kurtyna. Rozważania nie tylko o teatrze, Wydawnictwo 
Aneks, Londyn 1993; MORAWIEC E., Przygody życia reżysera w PRL, [w:] Kossarzecka E. (red.), 
Horyzonty teatru. Szkice o twórczości Kazimierza Brauna, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 
2004, s. 31–53. Jak pisze Morawiec Braun „urodził się w rodzinie, której tradycja zupełnie nie 
sprzyjała tak pożądanemu »kształtowaniu postaw człowieka w społeczeństwie socjalistycznym«, 
czyli inżynierii dusz, zaprojektowanej przez wielkiego nauczyciela z Kremla. Nie tylko się urodził, ale 
jej tradycji pozostał wierny” (tamże, s. 33).

28 MORAWIEC E., dz. cyt., s. 34.
29 Zob. tamże.
30 BEREŚ S., BRAUN K., dz. cyt., s. 58.
31 Tamże, s. 240.
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Podkreślając szczerość reżysera, Morawiec pisze: „nie wypiera się tego, że po-
wszechna wśród intelektualistów schizofrenia świadomości, zgrabnie przez Miłosza 
określona jako ketman, dotknęła, bo dotknąć musiała także i jego”32, „niczego nie 
ukrywa – nawet tych (nielicznych w jego dorobku) spektakli w PRL »obowiązko-
wych«”33. Braun, który odsłania siebie w Rozdartej kurtynie jako „wspólnika mil-
czenia”34 świadomie uczestniczącego w obłędzie minionej epoki, czyni to, co wedle 
swojego najgłębszego przekonania uznaje za słuszne. Nie ucieka przed prawdą ani 
odpowiedzialnością – wartościami, które, jak zauważa cytowany na wstępie Stróżew-
ski35, wpisane są w pojęcie każdego autorytetu. Mówiąc o wierności sobie, podkreśla 
zarazem nieprzekraczalność granic, które sam wyznaczył: 

Myślę, że nigdy nie przekroczyłem granic dobrego smaku… Nawet gdy byłem 
bardzo kuszony… (…) miałem trzy bardzo wyraźne i jednoznaczne granice nie do 
przekroczenia: po pierwsze, nie opuścić niedzielnej Mszy św. (nie tylko ze względu 
na przykazanie, ale i ze względu na wierność samemu sobie i obowiązek „wyznawa-
nia przed ludźmi”); po drugie, nie zapisać się do partii; po trzecie, nie powiedzieć 
czegoś, czego bym potem nie mógł powtórzyć… Te trzy granice nie zostały prze-
kroczone. (…) Granica niezapisania się do partii stała się niespodziewanie również 
granicą niezapisania się do nowego ZASP-u, nowego ZLP, nowych związków za-
wodowych. Granica niedzielnej Mszy św. nabrała charakteru manifestacji politycz-
nej (…). Granica osobistej przyzwoitości w słowie przekształciła się z obowiązku 
powstrzymywania się od pewnych wypowiedzi w obowiązek wypowiadania się pu-
blicznie na pewne tematy (…)36. 

32 MORAWIEC E., dz. cyt., s. 36.
33 Tamże, s. 37. Por. BEREŚ S., BRAUN K., dz. cyt., s. 160–164. Cytowana wypowiedź Morawiec odnosi 

się do reakcji krytycznej Marty Fik na książkę Beresia i Brauna (Zob. FIK M., Kazimierza Brauna 
spowiedź bez powodu, [w:] tejże, Autorytecie wróć? Szkice o postawach polskich intelektualistów po 
Październiku 1956, przedm. J. Turowicz, Oficyna Wydawnicza Errata, Warszawa 1997, s. 115–122). 
Jednym z zarzutów Fik jest odczytywanie przez Brauna recenzenckich zastrzeżeń wyłącznie przez 
pryzmat polityki: „Jeśli zaś mowa o jakichś recenzenckich zastrzeżeniach, rychło dowiadujemy 
się, że czepiała się krytyka »partyjna«, reżyserowi niechętna wyłącznie ze względów politycznych” 
(FIK M., dz. cyt., s. 116). Morawiec na szczególnie wyrazistym przykładzie (recenzji Bożeny 
Frankowskiej Metro w Rykach, „Teatr” 1972, nr 6, s. 11–12), pokazuje, „jak dalece s y s t e m  i jego 
niepisane wskazania wrósł w mentalność” krytyków (MORAWIEC, dz. cyt., s. 42). Wspomina o tym 
także Braun w liście z 3 VIII 2020, skierowanym do piszącej te słowa. Reżyser podkreśla w nim, iż 
„Wszystkie recenzje z przedstawień teatralnych zamieszczane w prasie PRL-u były manipulowane!”. 
Dodaje też: „W moich teczkach IPN z okresu lubelskiego natrafiłem na zalecenie jakiegoś oficera 
bezpieki do swego podwładnego: »Spowodować publikowanie negatywnych recenzji o figurancie«”. 
„Dokumenty IPN wskazują na inwigilację od 1962 r.” – jak zauważa Morawiec (MORAWIEC E., dz. 
cyt., s. 33).

34 BEREŚ S., BRAUN K., dz. cyt., s. 241.
35 Zob. STRÓŻEWSKI W., dz. cyt.
36 BEREŚ S., BRAUN K., dz. cyt., s. 156. Braun wypowiadał się m.in. we wrocławskich kościołach 

podczas Tygodnia Kultury Chrześcijańskiej w 1982 na temat bojkotu telewizji przez ludzi teatru, 
przypominając o ich godności. 
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Jak przyznaje Braun, przez wiele lat – poza własnymi pracami reżyserskimi –naj-
ważniejsze było dlań nauczanie praktyki teatralnej37. Uczył praw sceny w teatrze, 
otoczony współpracownikami oraz w szkołach teatralnych i na uniwersyteckich wy-
działach teatru czy specjalnie organizowanych warsztatach. Wspierał w rozwoju mło-
dych adeptów aktorstwa i reżyserii także jako teoretyk i historyk teatru, korzystający 
z efektów własnych badań38. Po wyjeździe z kraju działalność pedagogiczna stała się 
zasadniczą częścią aktywności Brauna. Podwójna, amerykańska (w 1989 r.) i polska 
profesura (w 1992 r.), liczne publikacje naukowe z zakresu teatrologii39, książki o reży-
serii40, wielu wypromowanych absolwentów, uformowanych pod kierunkiem Brauna 
aktorów i młodych reżyserów – wszystko to pozwala mówić o nim jako reżyserze-
-pedagogu i uczonym, który mógł inspirować studentów swoim znawstwem sztuki 
reżyserii i scenicznym doświadczeniem, ale też gruntowną wiedzą teatrologa41. 

Działalność Brauna jako reżysera-administratora, która istotnie wpłynęła na roz-
wój sceny lubelskiej, z wrocławskiej uczyniła zaś jedną z najlepszych wówczas w kraju, 
znaną w Europie, zapraszaną na prestiżowe festiwale teatralne, jak również okolicz-
ności zakończenia wrocławskiej dyrekcji były już przedmiotem rozważań42. W tym 

37 Zob. BRAUN K., Piramida, Oficyna Wydawnicza Volumen i Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego, 
Warszawa 2022, s. 385.

38 Zob. tamże, s. 371–391. Braun pracował jako wykładowca już od 1972 roku. Na jego wykłady 
z historii teatru na Uniwersytecie Uniwersytecie M. Curie-Skłodowskiej w Lublinie  – jak wspomina 
(tamże, s. 386) – przychodziły tłumy, właśnie dlatego, że był znanym już praktykiem teatru, 
reżyserem głośnych przedstawień. Zajęcia praktyczne z reżyserii prowadził najpierw w krakowskiej 
PWST (1978/9). Później, w Stanach Zjednoczonych, zaczynał od University of California w Santa 
Cruz w 1986. Prowadził też warsztaty dla reżyserów w Buffalo, Chicago, Filadelfii, Dublinie. Uczył 
również aktorstwa w Polsce i na wydziałach teatru w Ameryce. Jak wspomina (tamże, s. 378), pomocą 
w kształceniu przyszłych aktorów stały się dlań pisma Konstantina Stanisławskiego, Ryszarda 
Bolesławskiego, Lee Strasberga, ale też podpatrywanie przy pracy Erwina Axera. Stopniowo jednak 
wypracowywał własne metody. Tradycja łączenia wymiaru artystycznego i pracy naukowej była 
Braunowi bliska – a wśród tych, którzy go inspirowali byli m.in.: Leon Schiller, Wilam Horzyca 
i Bohdan Korzeniewski. Zob. tamże, s. 319. Pierwszemu z wymienionych poświęcił jeden ze swoich 
dramatów (Zob. BRAUN K., Płonący anioł, [w:] tegoż, Sztuki o Polakach, Norbertinum, Lublin 2006, 
s. 309–367).

39 Wśród nich m.in. Teatr wspólnoty, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972; Druga Reforma Teatru? 
Szkice, Zakład Narodowy im Ossolińskich, Wrocław 1979; Wielka Reforma Teatru w Europie. Ludzie 
– idee – zdarzenia, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1984. 

40 Zob. BRAUN K., Wprowadzenie do reżyserii, Wydawnictwo Naukowe Semper, Warszawa 1998. 
Książka ta ukazała się także w wersji angielskiej i hiszpańskiej. 

41 O tym, jak ważną inspiracją Braun stał się dla młodych adeptów sceny, świadczą skierowane doń 
słowa jego dawnej asystentki, Juliette Carillo: „Uczę reżyserii na University of California w Irvine 
(…) Natrafiłam na Twoją książkę o reżyserii teatralnej i stała się moim skarbem. Dzięki niej powoli 
odnajduję swoją własną drogę. (…) Postanowiłam nawiązać z Tobą ponownie kontakt i podziękować 
Ci za Twój udział w mojej formacji. Doprawdy, właśnie Ty ukazałeś mi możliwości reżyserii. Na 
Twoich zajęciach wkroczyłam na drogę reżyserowania. Na Twoich zajęciach postanowiłam, że 
zostanę reżyserem”. Cyt. za: BRAUN K., Piramida, s. 380n.

42 Zob. SZYMKIEWICZ J., Sprawa Teatru Współczesnego, [w:] J. Brylewska (red.), Horyzonty teatru II. 
Droga Kazimierza Brauna, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2006, s. 179–197 (pierwodruk: 
ŻMUDZKI A., „Obecność” 1984, nr 7, s. 22–31); MORAWIEC E., dz. cyt., s. 48–53; HOFFMAN J.,  
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miejscu warto może tylko przypomnieć, że dziewięcioletni okres dyrektorskiej pracy 
Brauna we Wrocławiu, a zarazem czas artystycznej dojrzałości Brauna-reżysera i „nie-
zwykłych i trudnych”43 przedsięwzięć teatralnych władze komunistyczne przerwały 
na parę dni przed premierą (zaakceptowanego wcześniej przez cenzurę) Nienasycenia 
– adaptacji powieści Stanisława Ignacego Witkiewicza44. Obawiano się, że spektakl 
„może wywołać zachowania i odczucia zmierzające do dyskredytacji ustroju konsty-
tucyjnego PRL”45. Do odwołania (5 lipca 1984 r.) dyrektora i kierownika artystycz-
nego wrocławskiego Teatru Współczesnego, który stał się szczególnie wyrazistym 
przykładem pożądanego – bo sprzyjającego rozwojowi tej sceny – zespolenia auto-
rytetu opartego na teatralnej wiedzy (epistemicznego) z autorytetem wynikającym ze 
sprawowanej kierowniczej funkcji (deontycznym) przyczyniły się sprawy aktorskiego 
bojkotu reżimowych mediów i powołania nowego ZASP-u46. Zdecydowane odpowie-

Wielki teatr wspólnoty we Wrocławiu, [w:] J. Brylewska (red.), Horyzonty teatru II., s. 107–178; 
MICHALCZUK J., „Teatr powinien być narzędziem Sprawy”. Wokół twórczości artystycznej Kazimierza 
Brauna, [w:] K. Budrowska, W. Gardocki, E. Jurkowska (red.), 1984. Literatura i kultura schyłkowego 
PRL-u, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015, s. 371–389. Kwestie te przybliża także sam Braun, 
m.in. w Rozdartej kurtynie.

43 MORAWIEC E., dz. cyt., s. 44. Należała do nich Operetka Witolda Gombrowicza (prem. 21 czerwca 
1977 r., w reżyserii i scenografii Brauna), której celem „nie była tania aktualizacja”, ale wydobycie 
„tonu wielkiej, historycznej katastrofy (co nie udało się Dejmkowi)” (tamże, s. 45). Ważna była 
też realizacja niemal pełnego tekstu Dziadów (prem. 23 IV (wieczór pierwszy) i 24 IV (wieczór 
drugi) 1978 r., opracowanie tekstu i reżyseria Braun), która stała się „manifestacją solenności na 
tle tego, co w tamtych latach z dramatem Mickiewicza wyprawiali przeróżnej maści nowatorzy 
(…)” (tamże). Druga, okrojona ich wersja, prezentowana w stanie wojennym (prem. 3 VI 1982 r., 
scenariusz, reżyseria, układ przestrzeni Braun) była „opowieścią o losie więzionego narodu (…) 
o dziejach więzionego ludzkiego ducha”, przypominającą, „że wszyscy są odpowiedzialni za to, co 
dzieje się w kraju, w tym, za los więzionych” (BEREŚ S., BRAUN K., dz. cyt., s. 178). Do wydarzeń 
artystycznych należała adaptacja i inscenizacja Dżumy wg Alberta Camusa (prem. 6 V 1983 r., oprac. 
tekstu, reżyseria, scenografia i układ przestrzeni Braun), w której „idea wspólnoty widzów i aktorów 
najpełniej doszła do głosu” (MORAWIEC E., dz. cyt., s. 46) i która stała się apogeum politycznego 
teatru poetyckiego Brauna (zob. tamże, s. 47). Ten ostatni spektakl zakazany po próbie generalnej, 
potem grany ze skrótami narzuconymi przez cenzurę, prezentowany w Berlinie i na Holland Festiwal 
(dokąd zespół pojechał bez reżysera, któremu odmówiono wydania paszportu) „był gwoździem do 
trumny Brauna jako dyrektora” (MORAWIEC E., dz. cyt., s. 46). „Gra pozorów, jaką komunistyczne 
władze uprawiały wobec niepokornych artystów” zdecydowała zapewne – pisze Morawiec – że 
dyrektor nie utracił swojego stanowiska od razu po premierze Dżumy, ale w niecałe dwa lata później 
(tamże, s. 48), tak iż zdążył jeszcze wystawić polską prapremierę Pułapki Tadeusza Różewicza (7 
I 1984 r., reżyseria i scenografia wraz z Janem J. Aleksiunem). 

44 Twórcą scenariusza i reżyserem przygotowywanego przedstawienia był Wiesław Saniewski.
45 Fragment pochodzi z cytowanego przez Szymkiewicza uzasadnienia decyzji wydanej przez dyrektora 

Okręgowego Urzędu Kontroli Publikacji i Widowisk. SZYMKIEWICZ J., dz. cyt., s. 187n.
46 Piszą o tym m.in. przywoływani już Jarosław Szymkiewicz i Elżbieta Morawiec. Braun zaangażował 

się w działalność tzw. teatru domowego (jego sztuka Valeza, w reż. autora, prem. luty 1982 r. nurt ten 
zainicjowała), popierał też udział aktorów Teatru Współczesnego w widowiskach prezentowanych 
w kościołach. Więcej na ten temat także MICHALCZUK J., dz. cyt. Zdecydowanie odmówił też 
współpracy przy tworzeniu nowego ZASP-u (w artykule Szymkiewicza odpowiedź Brauna na misję 
tworzenia nowego ZASPu-u, której podjął się Henryk Szletyński, cytowana jest w całości jako 
„przykład postawy godnej i rozumnej, z którą ani władza, ani (…) sam adresat nie mogliby nawiązać 
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dzi Brauna na ówczesne działania władz wywołały szeroki oddźwięk w środowisku 
wrocławskim. Odważne decyzje artystyczne, ale i o wymiarze ideowym, moralnym 
i politycznym, wzbudziły uznanie ludzi sceny47. Konkretne gesty solidarności z „jed-
nym z najwybitniejszych twórców teatralnych naszych czasów”48, jak nazwali Brauna 
aktorzy Teatru Współczesnego, „człowiekiem cieszącym się w zespole wielkim auto-
rytetem i zaufaniem”49, „twórcą autorytetu tego Teatru”50 i protesty przeciwko jego 
motywowanemu politycznie usunięciu odczytać można jako konsekwencję wiary-
godności postawy artysty i dyrektora a zarazem autentyczności autorytetu łączącego 
wiedzę z rolą przełożonego, ale też wartości artystyczne, osobowe i moralne.

Rysem istotnie dopełniającym prezentację postaci reżysera (tu z konieczności je-
dynie sygnalizowanym) jest jego twórczość literacka. Braun – reżyser-literat, reżyser-
-dramatopisarz znany jest jako autor oryginalnych dramatów i adaptacji scenicznych, 
a także przekładów wystawianych przez siebie sztuk. Co warto dodać, motyw teatru 
powraca również w jego twórczości prozatorskiej i poetyckiej, w której widzieć moż-
na interesujący autokomentarz do scenicznej działalności artysty. Istotnym źródłem 
„opracowania dramaturgicznego” stała się dlań historia teatru – przede wszystkim 
prace współtwórców Wielkiej Reformy Teatru przełomu XIX i XX w., reżyserów-in-
scenizatorów-reformatorów, nie tylko współpracujących z kreatywnymi scenografami 
i kierujących pracą aktorów, ale także wchodzących w uprawnienia autora, biorących 
na siebie odpowiedzialność za słowną warstwę widowiska51. Figura reżysera-literata 
(tworzącego także m.in. powieści teatralne ale i reżysera-poety) złączyła się w osobie 
Brauna z figurą reżysera-teatrologa. Charakterystyczne, towarzyszące Braunowym 

polemiki na zbliżonym poziomie” – SZYMKIEWICZ J., dz. cyt., s. 182). „Przy takiej niezłomnej 
i konsekwentnej postawie artysty, który mało że realizował bądź zamierzał wystawiać przedstawienia 
godzące w podstawy polityczne i – co gorsza »sojusze PRL« – to w dodatku uzasadniał swoją postawę 
pryncypialnie, naprawdę ideowo – kolejny ruch tej władzy mógł być tylko jeden (…)”, (MORAWIEC 
E., dz. cyt., s. 52). W konsekwencji Braun utracił nie tylko możliwość reżyserowania w kraju, ale 
także kontynuowania pracy akademickiej na Uniwersytecie Wrocławskim oraz wrocławskiej PWST.

47 Zob. SZYMKIEWICZ J., dz. cyt.; BRAUN K., Piramida, s. 287. Szczególnym wyrazem 
uznania dla Brauna jako dyrektora teatru i artysty jest zadedykowany mu przez aktora Teatru 
Współczesnego, Ryszarda Jabłońskiego, wiersz: „nad ulicą Rzeźniczą/tuż przed północą/szelest 
intymny/delikatny poświst piór/to anioły ze spalonej wieży/garnizonowego kościoła/wezwane 
w modlitwie przez brodatego anioła Kazimierza/sadowią się na dachu/parapetach i rynnach/teatru 
współczesnego/ zsyłają dobre rady/(…) nowatorskie rozwiązania/(…) panuje tu prawo poezji/sztuk 
przedstawiających/dramatu/muzyki i tańca/umiejętny twórca/natchniony anielską mocą/tworzy 
zadziwiające/spektakle/miasto nad Odrą/wyznacza teraz kierunki rozwoju/teatru współczesnego/
końca dwudziestego wieku/anioł Kazimierz/zadziwia Europę (…)”. JABŁOŃSKI R., *** [nad ulicą 
Rzeźniczą…], [w:] tegoż, Miałem zagrać Marylin Monroe, Studio Graphito, Oborniki Śląskie 2023,  
s. 126–127.

48 Tryptyk wrocławski, J. Jachowicz (oprac.), [w:] Komedianci. Rzecz o bojkocie, A. Roman (oprac.) przy 
współpracy M. Sabata oraz zespół: A. Balińska, M. Bojarska, A. Borkowska i in., Agencja Omnipress 
i Zakłady Wydawnicze Versus, Warszawa 1990, s. 255. 

49 Tamże.
50 Tamże, s. 254. 
51 Zob. BRAUN K., Posłowie, [w:] tegoż, Sztuki o Polakach, s. 564n.
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tekstom dramatycznym, obszerne komentarze i wskazówki interpretacyjne odczytać 
można jako świadomie podejmowaną i konsekwentnie realizowaną strategię służącą 
budowaniu autorytetu opartego na fachowej wiedzy, a nawiązującą do tradycji akade-
mickiego wymiaru autorytetu. 

Autorytety w twórczości reżysera

Na przyszłego praktyka sceny, który najpierw sam zaczął się uczyć reżyserii w czasie 
studiów na poznańskiej polonistyce52, w sposób szczególnie istotny wpłynęły poglądy 
Edwarda Gordona Craiga, jednego z współtwórców Reformy, zapowiadającego na-
dejście artysty teatru – reżysera totalnego. „Wziąłem od Craiga – wspomina Braun – 
i przechowywałem latami pojmowanie i uprawianie teatru jako sztuki, a reżyserii jako 
samodzielnej, specjalnej dziedziny twórczości artystycznej”53. Wspominana Reforma 
stała się później ważnym obszarem refleksji naukowej Brauna-teatrologa54. Spośród 
artystów teatru polskiego najmocniej zaś – przynajmniej w poprzedzającym studia 
reżyserskie okresie – na wyobraźnię przyszłego reżysera oddziaływał charyzmatycz-
ny Juliusz Osterwa55. Osterwę jako twórcę Reduty, a przede wszystkim inscenizatora 
Księcia Niezłomnego – wielkiego plenerowego widowiska „poetyckiego, religijnego, 
patriotycznego, wspólnotowego”56 – uznał Braun za „patrona swojego dążenia do 
teatru”57. W jego scenicznej twórczości widział fundamenty „teatru wspólnoty”, jak 
później teatr ów nazwał, a fascynacja reżysera przełożyła się i w tym wypadku na pasję 
badawczą. Zaowocowała zarazem wskazaniem konkretnego modelu życia teatralnego 
w Polsce – teatru jako narodowej instytucji służącej narodowi w wymiarze estetycz-
nym, kulturowym, aksjologicznym, pielęgnującego narodowe tradycje, język, oby-
czaj58. W okresie studiów reżyserskich Brauna natomiast najważniejszymi mistrzami 
byli dlań reżyserzy-pedagodzy ówczesnej warszawskiej PWST, Bohdan Korzeniewski 
i Erwin Axer. Pierwszy, kontynuując doświadczenia Leona Schillera, Wilama Horzycy 
czy Teofila Trzcińskiego, reprezentował teatr inscenizacji, drugi – teatr realizmu po-
etyckiego59. Te dwa style powracały później w pracach scenicznych reżysera.

52 Zob. np. tenże, Piramida, s. 15.
53 Tamże.
54 Zob. BRAUN K., Wielka Reforma Teatru w Europie.
55 Zob. tenże, Piramida, s. 15.
56 Tamże. Pedro Calderón de la Barca, Książę Niezłomny, przeł. J. Słowacki, insc. J. Osterwa, I. Gall, 

Teatr Reduta, Wilno, prem. 22 V 1926. Spektakl zaprezentowano na dziedzińcu Uniwersytetu Stefana 
Batorego. Później odbyły się kolejne pokazy w Wilnie i podczas objazdu Reduty po Polsce. Osterwa 
nie tylko inscenizował Księcia Niezłomnego, ale grał też rolę Don Fernanda. Warto przypomnieć, że 
premiera widowiska plenerowego w 1926 nie była pierwszym spotkaniem Osterwy z tym dziełem.  

57 Tamże.
58 Zob. np. „Życie po życiu”. Rozmowa Joanny Ostrowskiej i Juliusza Tyszki z Kazimierzem Braunem, [w:] 

J. Tyszka, Widowiska nowojorskie, Ars Nova, Poznań 1994, s. 109n.
59 Zob. BEREŚ S., BRAUN K., dz. cyt., s. 64–66; K. BRAUN, Piramida, s. 22n.
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Braun od lat utrwala autorytety, które uformowały go jako artystę, w pisarstwie 
wspomnieniowym, twórczości literackiej, naukowej i dziełach teatralnych. W tym 
miejscu wskazane zostaną jedynie wybrane, ale szczególnie ważne dla dorobku re-
żysera przykłady. Podążanie drogą autorytetów stało się dla praktyka sceny zarazem 
możliwością budowania własnego autorytetu. Każdy z nich objawiał się i zaowocował 
w jego twórczości inaczej, ale wszystkie przyczyniły się do budzącej uznanie arty-
stycznej dojrzałości.

Wydarzeniem przełomowym w życiu i twórczości młodego reżysera okazało się 
jego spotkanie z Karolem Wojtyłą w Krakowie u progu lat 60. (wielokrotnie uwiecz-
niane później we wspomnieniach Brauna)60. Skierowane wówczas do artysty pytania 
krakowskiego biskupa o kształt teatru, jaki zamierzał tworzyć, bardzo mocno ak-
centujące nierozerwalność wymiaru artystycznego i etyczno-moralnego, twórczości 
i odpowiedzialności artystycznej, troski o dobro sztuki i człowieka, zmieniły myślenie 
Brauna o teatrze, który przestał być już tylko kwestią rzemiosła, przeobrażając się 
w rodzaj misji. „Nocne rozmowy z (…) Wojtyłą ukazały mi teatr w nowym świetle. 
– Wspomina reżyser. – Zaostrzyły kontrast pomiędzy tym, co otaczało mnie wte-
dy w teatrze i co wtedy – a i wielokrotnie później – sam robiłem, z jednej strony, 
a z drugiej z tym teatrem, ku któremu warto było, i trzeba było, zmierzać61. Wojtyłowe 
rozumienie sztuki ściśle zespolone z wiarą i duchowością człowieka stało się dla Brau-
na podstawowym punktem odniesienia w pracy artystycznej zarówno w spektaklach 
osadzonych na mocnym fundamencie aksjologicznym, jak i twórczości literackiej od-
słaniającej pożądane wzorce osobowe62. 

Zasadnicze kierunki twórczych poszukiwań reżysera wyznaczyły dzieła Cypriana 
Norwida, Tadeusza Różewicza i Williama Szekspira – autorów urastających do roli 
najważniejszych dla Brauna autorytetów w dziedzinie teatru. W takiej też kolejności 
prezentuje ich w swoich wspomnieniach63. Otwarcie na wpływ autorytetu w każdym 
z wypadków wiązało się z uznaniem innych cech twórczości, dostrzeżeniem „wzor-
ca, którego naśladowanie gwarantuje osiągnięcie określonych wartości”64. W ostat-
nim tomiku poetyckim Brauna, w wierszu Drogowskazy, bezpośrednio ujawniający 
się podmiot lityczny, w którym widzieć można porte parole autora, odsłania główne 
źródła artystycznych inspiracji reżysera: 

60 Zob. np. BRAUN K., Piramida, s. 51.
61 Tamże.
62 Szczególnym wyrazem hołdu złożonego świętemu jest odsłaniająca promieniowanie papieskiego 

dzieła we współczesnym świecie powieść Brauna Dzień świadectwa, Oficyna Wydawnicza 4K, Bytom 
1999, zob. też tenże, Dzień świadectwa, Drukarnia i Księgarnia Świętego Wojciecha, Poznań 2005 
[wyd. zmien.]. 

63 Zob. tenże, Drogą Norwida, [w:] tegoż, Piramida, s. 81–119; tenże, Drogą Różewicza, [w:] tamże,  
s. 132–204; tenże, Drogą Szekspira, [w:] tamże, s. 228–252.

64 STRÓŻEWSKI W., dz. cyt., s. 28.
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Najpierw drogę wskazywał
Norwid
uczył głęboko kopać fundamenty
Zarazem otwierać gmach spektaklu na niebo
Szanować dar słowa milczeć

Potem poezji teatralnej uczył mnie
Różewicz
Widowisko otwierać na widza
Jemu kazać tworzyć
Wieczne sprowadzać w teraz

Kurs anatomii teatru prowadził
Szekspir
Skalpel nieomylny jego poezji odsłaniał
Tętnice słowa unerwienie akcji
Tyle organów a jeden organizm (…)65.

Wczesne odkrywanie autorytetu Norwida, nazywanego przez Brauna niedości-
gnionym artystycznym wzorem a jednocześnie wzorem szczególnie ważnym i bli-
skim, ściśle wiązało się z naturalnym autorytetem matki przyszłego reżysera, wpro-
wadzającej go w świat Norwidowej literatury, a także autorytetem innych członków 
rodziny, pielęgnujących tradycje narodowe i religijne. We wspomnieniach artysty, 
odsłaniających rodzącą się świadomość autorytetu, realne: „Pierwszy raz mówiłem 
wiersz Norwida jako mały chłopiec, stojąc na środku pokoju w naszym rodzinnym 
domu”66, łączy się z na poły baśniowym: „Norwid przyszedł do mnie po raz pierwszy 
z głębi ogromnego, gęstego, ciemnego, wojennego lasu. A zarazem z jakiejś wiel-
kiej jasności: duży pokój jadalny (…) tego dnia iluminowany [był – J.M.] porannym 
słońcem (…)”67. Atmosfera święta, podkreślana celebracją rodzinnych tradycji, łączy 
się zaś z podniosłością wiersza, w którym to, co dla młodego recytatora zrozumiałe, 
splatało się z niepokojącym przeczuciem „obszarów mrocznych, trudnych do poję-
cia”68. Autorytet pielęgnowanej w rodzinie wiary i religii: „To wiersz (…) wywiedzio-
ny z Ewangelii, (…) złączony z toczącą się – w porządku eschatologicznym, a zara-
zem historycznym, odwiecznie i współcześnie – walką szatana z Chrystusem, dobra 
ze złem”69 stapia się z inną otaczaną nabożnym szacunkiem wartością – polską lite-
raturą. Braun pisze: „W kursie historii literatury polskiej prowadzonym przez Matkę 

65 BRAUN K., Drogowskazy, [w:] tegoż, Oczekiwanie. Wiersze, Wydawnictwo 3DOM, Częstochowa 
2022, s. 68.

66 Tenże, „Mój” teatr Norwida, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2014, s. 35. Braun 
recytował Wigilię Norwida w dniu imienin babci, Henryki Braunowej.

67 Tamże, s. 36.
68 Tamże, s. 37.
69 Tamże, s. 39.
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w naszej domowej szkole klasycy polszczyzny byli kamieniami milowymi. Norwid 
był jednym z tych, którzy wytyczali jej główny szlak”70. Wspomina zarazem o kulcie 
książki: wiersz Norwida pochodził z „bibliofilskiego wydania dzieł poety dokonane-
go przez jego odkrywcę Zenona Przesmyckiego–Miriama. Kilka takich książek stało 
na honorowym miejscu (…) biblioteki obok serii Cuda Polski”71. Istotną rolę odegrał 
wówczas jeszcze jeden czynnik: złączenie losów poety z dziejami rodziny Braunów 
za pośrednictwem barwnej postaci o burzliwych losach, Konstantego Millera–Kos-
sowskiego, pradziadka Kazimierza Brauna, urastającej niemal do rangi rodzinnej 
legendy72. 

Norwid, podobnie jak współtwórcy Wielkiej Reformy Teatru, był źródłem Brau-
nowego widzenia teatru73. Stał się też dla reżysera pierwszą szkołą dramatopisarstwa 
– z czterech najważniejszych, pełnospektaklowych sztuk tylko Pierścień Wielkiej 
Damy zachował się bez uszkodzeń, pozostałe trzeba było „adaptować i rekonstru-
ować; składać w całość potrzaskane skorupy jak kawałki odkopanej gdzieś greckiej 
wazy”74. Fascynacja Norwidem przeradzająca się w głęboki szacunek dla osoby i dzie-
ła zaowocowała wnikliwymi studiami prac Norwidowych i norwidologicznych, ko-
lejnymi adaptacjami, z których pierwszą była adaptacja Za kulisami przygotowana na 
egzamin wstępny na Wydział Reżyserii warszawskiej PWST, licznymi spektaklami te-
atralnymi, począwszy od premiery Pierścienia Wielkiej Damy75 utrzymanej w stylu re-
alizmu poetyckiego, ale też książkami i artykułami naukowymi, opracowaniami dra-
matów Norwida i oryginalnymi tekstami dramatycznymi ze słów poety utkanymi76. 
Mottem z Norwida: „Poezja, która zapomina o tym, że o n a  c o ś  r o b i ć  powinna 
– zapomina przez to samo o zdrowej estetyce”77, opatrzony jest cytowany wyżej tomik 
poetycki Brauna, definiując bliską reżyserowi–poecie koncepcję sztuki, otwierającą 
się na wymiar użyteczności, świat moralnych i etycznych zobowiązań. W Norwidzie 
odnalazł Braun „ziarno [najbardziej odpowiadającego mu – J.M.] stylu”, który z cza-
sem „w sensie środków wyrazowych” stał się jego własnym stylem, łączącym „po-
ezję z konkretem, symbolizm z realizmem, umowność z dosłownością, uniwersalne 

70 Tamże.
71 Tamże, s. 37.
72 Zob. tamże, s. 39–41.
73 Zob. BRAUN K, Piramida, s. 436.
74 Tenże, Posłowie, [w:] tegoż, Sztuki o Polakach, s. 563.
75 NORWID C., Pierścień Wielkiej Damy, reż. K. Braun, Teatr Polski, scena Teatru Kameralnego, 

Warszawa, prem. 7 IV 1962.
76 Zob. BRAUN K., Rzecz o Norwidzie z jego słów utkana, [w:] tegoż, Sztuki o Polakach, s. 5–56; 

Tenże, Powrót Norwida. Monodram, [w:] tegoż, „Mój” teatr Norwida, s. 173–203; Por. tenże, Powrót 
Norwida. Dramat, [w:] tegoż, Dramaty 2022, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2022, s. 3–31. 
Zob. też scenariusz filmowy: tenże, Norwid. Scenariusz, [w:] tegoż, Scenariusze: Norwid, Bolesławski, 
Ojciec Marian, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2022, s. 3–64.

77 NORWID C., List do Bronisława Zaleskiego [14 maja 1869 roku], [w:] tegoż, Pisma wszystkie, t. 9, 
Listy 1862-1872, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, PIW, 
Warszawa 1971, s. 403.
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uogólnienie z doraźnym przesłaniem, a zwłaszcza uzyskiwanie efektu i wyrazu po-
etyckiego poprzez budowanie poetyckich zdarzeń scenicznych”78. Przywołując Nor-
widowe słowa (a cytuje go często i chętnie w różnych tekstach literackich), w sposób 
szczególny akcentuje sprawczy wymiar poezji (poezja ma „działać”) i związek piękna 
z przymieszką utylitarności – z pracą, działaniem właśnie79. W nieustannym odkry-
waniu autorytetu poezji Norwida, która ujawnia „to, co w polskiej kulturze jest trwa-
łe i stale obecne”80, widzi szczególnie pilne i aktualne wyzwanie, „gdy teatr znajduje 
się pod tak wielką presją głupoty, niewybrednego gustu, ujmowania rzeczywistości 
jednowymiarowo, posługiwania się łatwą rozrywką, blichtrem”81. Podkreśla zarazem 
znaczenie Norwidowego słowa w papieskim nauczaniu82, opatrując Wojtyłę mianem 
„egzekutora testamentu Norwida”83. 

W formule teatru realistyczno-poetyckiego Różewicza Braun-reżyser odkrył „na-
stępne ogniwo po poetyckim realizmie Norwida”84. Szacunek i podziw dla twórcy 
w tym wypadku zrodził się na gruncie wieloletniej znajomości zainicjowanej przez re-
żysera. W opublikowanej przed dekadą książce Braun składa – jak to ujmuje – „ostat-
nie homagium dla wielkiego pisarza”85, wyraźnie sytuując autora Kartoteki w roli au-
torytetu. Uznaje tym samym większą kompetencję podmiotu autorytetu, nawet jeżeli 
kontakt obu twórców był wyrazem ich artystycznego i intelektualnego porozumie-
nia86 o charakterze bliskim partnerskiemu87. Przed laty w tekstach Różewicza – nowa-
tora, wyprzedzającego rozpoznania krytyków i badaczy, twórcy dramatów stanowią-
cych „najlepszą i – najdalej idącą ilustrację procesów zachodzących we współczesnym 
świecie i w nowoczesnej literaturze”88 dostrzegł zupełnie nową jakość a zarazem od-
powiedź na potrzebę zmiany będącej szansą rozwoju: „Chciałem »uciec do przodu«, 
usamodzielnić się jako kierownik artystyczny i odnaleźć jako reżyser, licząc na to, że 
przyniesie to albo całkowitą odmianę sytuacji w teatrze, albo przyspieszy to, co i tak 
się już szykowało”89. 

78 BEREŚ S., BRAUN K., dz. cyt., s. 79.
79 Zob. tamże.
80 BRAUN K., „Mój” teatr Norwida, s. 164.
81 Tamże, s. 172.
82 Zob. tamże, s. 165–167.
83 Tamże, s. 167.
84 BEREŚ S., BRAUN K., dz. cyt., s. 89.
85 BRAUN K., HOFMAN-WIŚNIEWSKA J. (współpraca), „Mój” teatr Różewicza, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2013, s. 14.
86 Zob. tamże, s. 64.
87 Zob. BRAUN K., RÓŻEWICZ T., Języki teatru, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1989.
88 KRAJEWSKA A., Dramat komentarza, [w:] tejże, Dramat współczesny. Teoria i interpretacja, 

Wydawnictwo Uniwersytetu im. A. Mickiewicza, Poznań 2005, s. 185.
89 BEREŚ S., BRAUN K., dz. cyt., s. 89.
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Akt przerywany90, od którego rozpoczęła się artystyczna współpraca reżysera z au-
torem, był zarazem pierwszym krokiem na drodze do teatru wspólnoty, jakiego poszu-
kiwał Braun91. Ów autotematyczny spektakl był dla reżysera u progu lat 70. ironicznym 
odniesieniem do dotychczasowej, własnej twórczości, rzeczą o „odrzuceniu teatru 
i o niemożności uwolnienia się od teatru (…) katharsis, podsumowaniem (…) a zara-
zem wypracowaniem nowego otwarcia (…)”92. W tekstach Różewicza, które przyniosły 
przenikliwą diagnozę rozpadu współczesnej kultury, Braun widział „dramat poszuki-
wania jedności i harmonii (…) scalania świata i człowieka”93. Różewicz zaś „brał udział 
w procesie »rozrzucania« świata, literatury, teatru – aby dojść do marzenia o świecie 
scalonym”94 – marzenia bardzo Braunowi bliskiego i wielokrotnie manifestowanego 
obecnością nadziei w teatralnych spektaklach95. Nieprzypadkowo jedna z najtrafniej-
szych – zdaniem reżysera – wypowiedzi prasowych o jego pracy scenicznej, brytyjskie-
go krytyka teatralnego, Richarda Burnsa, dotyczy premiery dzieła Różewicza:

„W sercu noszę teatr, jaki jest – w duszy teatr przyszłości”. Kazimierz Braun cytuje 
te słowa Gordona Craiga w nocie zamieszczonej w programie (…) Kartoteki (…). Wi-
dowisko, które oglądałem w O’Laughlin Auditorium, objęło wizją teatru przyszłości 
zarówno aktorów, jak i widzów. (…) [było – JM] na najwyższym poziomie, przewyż-
szającym wszystko, co można zobaczyć w Ameryce w tym roku. (…) Sposób posłuże-
nia się przestrzenią przez Brauna w połączeniu ze zburzeniem czasu linearnego przez 
Różewicza w jego sztuce – czyni tradycyjne terminy w rodzaju „uczestnictwo widzów” 
całkowicie nieadekwatne i staroświeckie. (…) widz znajduje się w sytuacji krańcowo 
publicznej, a zarazem całkowicie prywatnej. (…) Staje się partnerem aktora odpowie-
dzialnym za przebieg akcji. (…) wszystkie sceny, niezależnie od ich charakteru, posia-
dają niezwykłą urodę wizualną i najwyższy poziom literacki (…) Braun ma wielki dar 
wydobywania ze swych aktorów najgłębszych pokładów ich człowieczeństwa: humoru, 
patosu, inteligencji, wdzięku i piękna oraz tej „energii”, która, jak to ujął Blake, jest 
„wieczną rozkoszą”. (…) powiedziano mi, że Braun jest uważany za jednego z dziesięciu 
największych reżyserów teatralnych na świecie. Teraz już wiem czemu96.

Wczesną zapowiedzią trzeciej z Braunowych reżyserskich dróg była studencka pre-
miera Wieczoru Trzech Króli97. Mistrz ze Stratfordu niejako „skierował” do teatru ów-

90 RÓŻEWICZ T., Akt przerywany, reż. i oprac. tekstu K. Braun, Teatr im. J. Osterwy, Lublin, praprem. 
28 II 1970.

91 Zob. BRAUN K., Piramida, s. 132 n., 205n. Na temat teatru wspólnoty zob. np. tamże, s. 205–227.
92 BEREŚ S., BRAUN K., dz. cyt., s. 92.
93 HOFMAN–WIŚNIEWSKA J., Grand Drame – Grand théâtre, [w:] K. Braun, J. Hofman-Wiśniewska 

(współpraca), „Mój” teatr Różewicza, s. 38.
94 BRAUN K., Wprowadzenie, [w:] tamże, s. 12.
95 Zob. HOFMAN-WIŚNIEWSKA J., Grand Drame, s. 49 n.
96 Recenzja ukazała się na łamach „The Observer”, 28 IV 1982 roku. Cyt. za: BRAUN K., Piramida,  

s. 139–141. RÓŻEWICZ T., Card Index [Kartoteka], przeł. na ang. A. Czerniawski, reż. K. Braun, 
Notre Dame University, South Bend, Indiana, USA, prem. 23 IV 1982.

97 SZEKSPIR W., Wieczór Trzech Króli, przeł. S. Dygat, reż. I. Kanicki, Studencki Teatr Dramatyczny, 
Poznań, prem. 1955.
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czesnego studenta polonistyki, który wystąpił jako błazen Feste w spektaklu „żywym, 
barwnym, wesołym”98. Entuzjazm początkującego wykonawcy szybko przerodził się 
w pragnienie reżyserowania Szekspirowskich dzieł. Pierwsza praca reżyserska99 oka-
zała się jednak wyzwaniem zbyt trudnym dla młodego praktyka sceny i doświadcze-
niem onieśmielającym, obnażała bowiem dysproporcje pomiędzy zadaniami, jakie 
przed realizatorami stawia tekst Szekspira i osiągniętym rezultatem scenicznym, od-
słaniającym nieskuteczność wyniesionego ze szkoły teatralnej zastosowanego klucza 
„»wielkiego teatru inscenizacji«”100, związanego z fascynującymi Brauna projektami 
Craiga i – później – znaną mu praktyką Leona Schillera i Bohdana Korzeniewskiego. 
„W tej mojej pierwszej »szekspiriadzie« – wspomina Braun – nie mogłem się przebić 
do jego wielkości. Również w oglądanych wielokrotnie szekspirowskich realizacjach 
reżyserskich moich kolegów widziałem raczej niezrealizowane możliwości, jakie kryje 
tekst, niż ich wydobycie”101. Wierność mistrzowi oznaczała w tym wypadku z jednej 
strony konieczność czasowej rezygnacji ze scenicznej interpretacji jego dzieł, by po 
kilku latach wrócić do nich lepiej przygotowanym, z drugiej – odkrywanie Szekspi-
ra w wykonaniu największych aktorów: Laurence’a Oliviera, Paula Scofielda czy Joh-
na Gielguda102, ale też czytanie dzieł w języku oryginału, w wydaniach nieznacznie 
uwspółcześnionych. Etap reżyserii dzieł Szekspira w języku mistrza rozpoczął się już 
w amerykańskim okresie twórczości Brauna. Wtedy też otworzyły się przed artystą 
„nowe szekspirowskie horyzonty: wiersza, który jak wędzidło trzyma w ryzach akto-
ra, a zarazem prowadzi go w działaniu; wiersza, który kieruje mową i znajduje dopeł-
nienie w ruchu; wiersza, który narzuca rytm dialogowi i monologowi, podpowiada 
melodię mówienia i określa nastrój wiersza; wiersza, który w jakiś przedziwny sposób 
jest sprawczy, jest działaniem”103. 

Podążanie drogą Szekspira stało się dla artysty procesem odkrywania nierozerwal-
nego splotu mowy i działania, poetyckości i sprawczości, energii rodzącej się ze zde-
rzenia tego, co duchowe z tym, co biologiczne104. Zaowocowało serią prac teatralnych 
m.in. w Buffalo (1987–1991), w plenerowym teatrze z wielofunkcyjną konstrukcją 
przypominającą teatr elżbietański, z udziałem zawodowych aktorów, potrafiących 

98 BRAUN K., Z szekspirowskiego archiwum reżysera, [w:] A. Cetera (red.), Szekspiromania. Księga 
dedykowana pamięci Andrzeja Żurowskiego, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
2013, s. 103n.

99 SZEKSPIR W., Romeo i Julia, przeł. J. Iwaszkiewicz, reż. K. Braun, Teatr Polski, Warszawa, prem.  
17 VII 1963.

100 BRAUN K., Z szekspirowskiego archiwum, s. 105.
101 Tamże, s. 106.
102 Zob. tamże. Braun mógł podziwiać tych artystów na ekranie i na żywo podczas ich pobytu w Polsce, 

ale także dzięki wyjazdowi na stypendium British Council w 1965 roku, kiedy to spędził miesiąc 
w Londynie i tydzień w Stratfordzie. Później otworzyły się przed reżyserem nowe możliwości 
odkrywania niezwykłego dzieła Szekspira.

103 Tamże, s. 110.
104 Zob. tenże, Piramida, s. 235n.
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„przekazać widzom tę niezwykłą, wręcz tajemniczą energię”105. Wspomniane widowi-
ska były dla praktyka sceny najlepszą szkołą pracy z aktorem i sprawdzianem umiejęt-
ności reżyserskich. Uświadamiały twórcy, jak ważne jest naprowadzenie wykonawców 
na rytm i melodię białego wiersza Szekspira, by mogli dać się ponieść „jego wielkiej 
fali”, ale też wydobyć z niego motywacje i sposoby działania postaci106. Wielkie role 
– jak tytułowa z Króla Leara107 – okazywały się zarazem „lekcją pokory dla reżysera, 
który w jakiś sposób próbował towarzyszyć aktorowi w drodze na ten szekspirowski 
szczyt, czasem nawet ośmielał się wskazywać kierunek wspinaczki”108.

Kreacja autorytetów  
w dramatach reżysera-literata

Rolę figury autorytetu w twórczości literackiej Brauna-reżysera w sposób szczególnie 
wyraźny podkreśla dramat, często o charakterze biograficznym, którego bohaterowie 
mają swoje historyczne pierwowzory w wielkich artystach, ludziach nauki, Kościoła 
czy świata polityki. Obecność figury autorytetu to nie tylko konsekwencja wyboru 
tematyki i postaci podyktowanego zainteresowaniami i upodobaniami reżysera-lite-
rata, badacza, ale i emigranta, to także efekt – wpływającej na ów wybór – przyjętej 
strategii twórczej, ściśle związanej z koncepcją sztuki (o czym była już mowa), łączącej 
wymiar artystyczny z oddziaływaniem praktycznym, ale też z etyką i moralnością, 
elementem dydaktycznym i wychowawczym. Jest to również skutek konsekwentnego 
podążania artysty drogą wyznaczoną przez artystyczne i moralne autorytety. Twór-
czość ta pozostaje w ścisłym związku z teatralnymi doświadczeniami praktyka sceny 
i stanowi ważne – choć tu jedynie sygnalizowane – dopełnienie refleksji o znaczeniu 
autorytetu w działalności artystycznej Brauna. Reżyser, który doskonale znał wielką 
literaturę dramatyczną i przez wiele lat szukał dla niej najlepszego wyrazu scenicz-
nego, jak sam stwierdza, czuł się „nieumiejętny i niegodny”109, aby tworzyć dramaty. 
Przyznaje też, że nie odważyłby się na samodzielne pisanie dla teatru, gdyby w związ-
ku z wydarzeniami politycznymi w kraju, nie zmieniła się radykalnie jego sytuacja 
teatralna i osobista110. Okoliczności, o których w artykule była już mowa, wpłynęły 
na decyzje twórcze reżysera, z jednej strony głęboko przekonanego o niezbywalnej 
roli autorytetów w życiu jednostek i w przestrzeni społecznej, narodowej, z drugiej 
– dotkliwie doświadczającego narzucanej siłą autorytarności ograniczającej wolność, 
tłamszącej i unicestwiającej autorytety autentyczne. 

105 Tamże, s. 252.
106 Tamże, s. 238.
107 SZEKSPIR W., Król Lear, reż. K. Braun, Festiwal Szekspirowski, Buffalo, prem. 28 VI 1989.
108 BRAUN K., Piramida, s. 244.
109 Tenże, Posłowie, [w:] tegoż, Sztuki o Polakach, s. 565.
110 Zob. tamże.
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Dramaty Brauna często wyrastają ze studiów reżysera nad biografiami inspirują-
cych go osób, z jego znajomości źródeł i faktów. Teksty te nawiązują do rzeczywistych 
zdarzeń, czerpią z dokumentów epoki i dokumentów osobistych, ujawniając zarazem 
sposób traktowania przez twórcę materiału biograficznego i wykorzystania go w lite-
raturze111. Odsłaniają pasję dydaktyczną i naukową, łączą informację z autorską wy-
obraźnią i intuicją, uwierzytelniona historia staje się w nich odbiciem rzeczywistości 
godnej przypominania współczesnemu czytelnikowi. Skrupulatność i wiedza bada-
cza, cierpliwe eksplikacje dydaktyka i wychowującego odbiorcę poprzez teatr mora-
listy oraz umiejętność myślenia sceną reżysera stapiają się w tej twórczości w jedno. 
Załączany niekiedy przez Brauna komentarz do tekstów o fascynujących go indywi-
dualnościach jest swoistym przewodnikiem po lekturze, przeznaczonym zarówno dla 
przeciętnego czytelnika, jak i potencjalnego realizatora, o którym, jako doświadczony 
reżyser, nie może przecież nie myśleć, proponując mu określone rozwiązania scenicz-
ne. Ten, który towarzyszy dramatowi Paderewski wraca112, jest zaś wymownym przy-
kładem komentarza nie tylko podkreślającego autorskie intencje, ale też korespondu-
jącego z tradycyjnym modelem biografii, w którym „to, co jednostkowe odzwierciedla 
to, co ogólne”113, a wybitna postać mierząca się z wyzwaniami swojego czasu zyskuje 
rysy pomnikowo-hagiograficzne:

Żywot Paderewskiego był dla wielu źródłem otuchy, nadziei, mądrości. Był też wy-
rzutem sumienia dla tych, którzy nie dorośli do ideałów wyznawanych, głoszonych 
i praktykowanych przez niego. Warto do Ignacego Paderewskiego wracać z wdzięcz-
nością – po zachętę, po wzorzec i, po prostu, po radość, że był taki, jaki był, że tworzył 
tak, jak tworzył, że żył, jak żył114.

Podobny, dopowiadający, komentarz uzupełnia dramat Królowa Emigrantka115, 
który stanowi próbę dotknięcia prawdy o wielkiej postaci polskiej sceny – Helenie 
Modrzejewskiej – poprzez odsłonięcie myśli, pragnień, wspomnień, wyobraźni aktor-
ki zmagającej się z życiowymi i zawodowymi trudnościami:

Niosąc te wszystkie sprzeczności, płacąc za swoją pozycję potworną pracą, dzięki 
ogromnej wytrwałości, szlachetności, szczodrobliwości i odwadze – Helena Modrze-
jewska stała się prawdziwie wielką aktorką i wielkim, pięknym człowiekiem. Osiągnęła 
w rezultacie szczególny status, znany bodaj tylko w polskiej kulturze: artysty – ducho-
wego przywódcy narodu, a zarazem duchowego ambasadora Polski w świecie (…). Sta-

111 Na najważniejsze zagadnienia związane z literaturą dramatyczną z biografią w tle (biodramatami) 
zwraca uwagę Ewa Partyga w artykule Biografia w dramacie. Rekonesans, [w:] J. Kopciński,  
A. Grabowski (red.), Dramat w tekście – tekst w dramacie, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014,  
s. 271–284. Tekst ten stał się tu ważną inspiracją.

112 BRAUN K., Paderewski wraca, [w:] tegoż, Sztuki o Polakach, s. 179–238.
113 PARTYGA E., dz. cyt., s. 276n.
114 BRAUN K, Zamiast didaskaliów [komentarz do dramatu Paderewski wraca], [w:] tegoż, Sztuki 

o Polakach, s. 245.
115 Tenże, Królowa Emigrantka. Rzecz o Helenie Modrzejewskiej, [w:] tamże, s. 57–110.
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ła się wielkością i świętością narodową. (…) Sztukę moją dedykuję wielkim aktorom 
i aktorkom, z jakimi dane mi było pracować116.

Analiza biografistyki dramatycznej Brauna wymaga oczywiście odrębnego stu-
dium. W tym miejscu warto jednak zasygnalizować proces rekonstrukcji i reaktywa-
cji może nieco zapomnianych dziś autorytetów, zarazem sposób ich upamiętniania 
w tekstach reżysera ukierunkowanych na biograficzną prawdę, a nie transformacje 
czy deformacje historycznej pamięci, wpisujących się w tradycyjny model myślenia 
o podmiotowości i tożsamości, nie zaś jego ponowoczesne odmiany. Dramaty te 
ujawniają autorską dbałość o wiarygodność w sposobie prezentacji bohatera, przywo-
łują realistyczno-historyczny kontekst, ale też sięgają po konwencję dramatu subiek-
tywnego. Można widzieć w nich odpowiedź na oczekiwania odbiorcy związane z po-
trzebą mityzującego ujęcia bohaterów narodowej historii i kultury – postaci wielkich 
Polaków traktujących „swoje powołanie – w dziedzinach sztuki, nauki czy polityki 
– jako służbę, jako obowiązek pojmowany bardzo osobiście albo (…) jako »wielki 
zbiorowy obowiązek«”117. 

Szczególne miejsce zajmują tu postaci bliskich reżyserowi przewodników po emi-
gracji, w których widział „godne naśladowania wzorce pracowitości, wytrwałości, 
patriotyzmu”118. Teksty odsłaniające dramat egzystencji i emigracji niosą „przesłanie 
o wadze życia istotnego, wartościowego”119, stają się „wyzwaniem i wezwaniem do 
prawdziwego życia”120, ale też „terapią”121, dowodzą bowiem na przykładach losów 
wyjątkowych bohaterów, że „prawdziwe życie jest możliwe”122. Braunowe biografie 
dramatyczne reaktywują dawne autorytety – uzasadnione w określonych dziedzinach 
ludzkiej wiedzy i działalności, ale i moralne – w czasach naznaczonych kryzysem 
autorytetu. Stanowiąc element świadomie obranej przez artystę strategii twórczej, 
przynoszą kreację autorytetów pożądanych, ikonicznych, które mają przypominać 
odbiorcy o najgłębszej potrzebie ludzkiej – oparcia na stabilnym fundamencie nie-
zbywalnych wartości. 

Podsumowanie

Przykład twórczości artystycznej Kazimierza Brauna przekonuje o fundamentalnym 
znaczeniu figury autorytetu i sile jej oddziaływania w sztuce. Figura ta wpisała się 
w sposób trwały w życie i aktywność twórczą reżysera, teatralnego badacza i peda-
116 Tenże, Zamiast didaskaliów [komentarz do dramatu Królowa Emigrantka], [w:] tamże, s. 116; 118.
117 Tenże, Posłowie, [w:] tegoż, Sztuki o Polakach, s. 571.
118 Tenże, Posłowie, [w:] tegoż, Emigrantki. Siedem dramatów, V. Wejs-Milewska (red.), Wydawnictwo 

Episteme, Lublin 2022, s. 402.
119 Tamże.
120 Tamże.
121 WEJS-MILEWSKA V., Terapia i wyzwanie. Fenomen dramatów Kazimierza Brauna, [w:] K. Braun, 

Emigrantki, s. 13.
122 Tamże.
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goga, dyrektora teatrów i pisarza, który konsekwentnie podążając drogą autorytetów, 
sam stał się nim w dziedzinie teatru. Wpływ autorytetu Norwida – osoby i dzieła, 
który mógł się objawić niejako w sposób naturalny na wyniesionym z pielęgnujące-
go tradycje rodzinnego domu fundamencie wiary w istnienie autorytetów, zaznaczył 
się szczególnie wyraźnie w przejętej przez Brauna koncepcji sztuki, otwierającej się 
na wymiar użyteczności, świat moralnych i etycznych zobowiązań. Oddziaływanie 
dramaturgii Różewicza stało się dla reżysera zrealizowaną szansą na teatralny roz-
wój i usamodzielnienie się prowadzące go ku koncepcji teatru wspólnoty, impulsem 
do nieustannego poszukiwania „świata scalonego”. Twórczość Szekspira, która otwo-
rzyła Braunowi drogę do teatru, odkrywana za pośrednictwem największych aktor-
skich autorytetów, była dlań najważniejszym sprawdzianem teatralnych praw i reży-
serskiej dojrzałości. Moralny autorytet Karola Wojtyły wpłynął w sposób zasadniczy 
na Braunowe pojmowanie działalności artystycznej jako misji służącej dobru i du-
chowemu wzrostowi drugiego człowieka – w teatrze i poza nim. Zespolenie wartości 
artystycznych, etyczno-moralnych i osobistych stało się zadaniem twórcy i podstawą 
jego wiarygodności w rzeczywistości autorytarnych nadużyć. Okazało się zarazem 
wyzwaniem oznaczającym konieczność podejmowania nie tylko niepopularnych, 
ale trudnych decyzji wiarygodność tę potwierdzających. Nie przestało być nim także 
później, we współczesności naznaczonej kryzysem autorytetów związanym z kryzy-
sem prawdy, także wielowymiarowego, „aksjologicznego, etycznego, psychologicz-
nego, społecznego, politycznego, strukturalnego, finansowego”123 kryzysu autorytetu 
reżysera. Twórca ten, niezmiennie zapatrzony w ideał artysty teatru, nie zrezygnował 
z myśli o repertuarze ambitnym i trudnym, o teatrze wspólnoty ważnym dla narodo-
wej kultury. Podążanie drogą autorytetów stało się w przypadku Brauna zobowiąza-
niem do wierności sobie w sztuce traktowanej jako remedium na ów kryzys i w życiu, 
którego kształt wyznaczyła sztuka. 
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Authority as a Task, a Challenge, an Obligation.  
Kazimierz Braun and His Works

Abstract: The article is about the works of Kazimierz Braun - stage director, expert in the field 
of theatre, author of literary works. It recalls this artist and researcher as a theatre authority, 
but also it shows the authorities that formed him as an artist. Moreover, this text reveals the 
meaning of the figure of authority in Braun’s literature on the example of the biographical 
dramas he wrote. The main purpose of this article is to analyse the influence of authorities on 
Braun’s understanding of artistic activity, his creative strategy and its implementation in select-
ed cultural texts. The terms of authority as a task, a challenge and an obligation in the title of 
the article referred to different areas of Braun’s activity, which, on the one hand, indicate the 
impact of authority, but on the other hand, show the way to gain it.
Keywords: Kazimierz Braun, authority, theatre, stage director, biographical drama
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Zemsta degradowanej natury w utworach  
Prowadź swój pług przez kości umarłych  
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i Piasku Saraswati Risto Isomäkiego

Niniejszy artykuł ma na celu komparatystyczne zestawienie dwóch wpisujących się 
w nurt badań ekokrytycznych utworów literackich: jednego autorstwa Olgi Tokarczuk 
i jednego autorstwa Risto Isomäkiego. Istotnie jest tu wydobycie podobieństw i różnic 
w spojrzeniu na problem degradacji środowiska naturalnego przez człowieka w skali 
mikro i makro w pozornie odległych od siebie tekstach. Całość poprzedza wprowa-
dzenie do stosunkowo krótkich dziejów ekokrytyki. 

Wprowadzenie

U podstaw krytyki ekologicznej (inaczej: ekokrytyki) leży świadomość kryzysu ekolo-
gicznego, ale też obserwacja dotycząca humanistyki końca XX wieku i jej „wyjałowie-
nia”1. Ekokrytyka buntuje się przeciwko funkcjonowaniu tekstu literackiego jako ode-
rwanego od rzeczywistości pozajęzykowej2. Krytyka ekologiczna stawia także pytanie 
o to, czy można przekroczyć antropocentryzm, korzystając, na przykład, z perspektyw 
i narzędzi tzw. realizmu ekologicznego3.

Początki realizmu ekologicznego, który doprowadził do „rekonceptualizacji wcze-
snej krytyki środowiskowej”4, należy upatrywać w literaturze powstałej około roku 
1990 (The Environmental Imagination Lawrence’a Buella z roku 1995, The Ecocriticism 
1 FIEDORCZUK J., Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Wydawnictwo Naukowe Kate-

dra, Gdańsk 2015, s. 17.
2 Tamże.
3 TABASZEWSKA J., Realizm ekologiczny vs. polska literatura, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 164.
4 UBERTOWSKA A., „Mówić w imieniu biotycznej wspólnoty”. Anatomie i teorie tekstu środowiskowe-

go/ekologicznego, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 22. 
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Reader: Landmarks in Literary Ecology Cheryll Glotfelty i Harolda Fromma z roku 
1996). Nie oznacza to, że kwestie natury i jej degradacji z rąk człowieka nie były podej-
mowane w literaturze i badane w literaturoznawstwie już wcześniej5. Julia Fiedorczuk 
zwraca uwagę na najważniejsze pionierskie dzieła protoekokrytyczne: Machine in the 
Garden Leo Marksa (1964), The Comedy of Survival Johna Meekera (1974), The Coun-
try and the City Raymonda Williamsa (1973), The Lay of the Land Annette Kolodny 
(1975). Szczególnie książki Marksa i Kolodny wskazują nowy kierunek w badaniach 
literaturoznawczych. Podejmują kwestie estetyczne, polityczne, socjoekonomiczne, 
jak i explicite ekologiczne, stając się prekursorami ekokrytyki6. Fiedorczuk, jako ba-
daczka zajmująca się szczególnie literaturą amerykańską, podkreśla, że ekokrytyka 
na gruncie badań zachodnich reprezentuje dwie fale. W ramach pierwszej z nich ba-
dacze skupiali się na więzi łączącej ludzi z pozaludzką naturą. W przypadku drugiej 
fali ekokrytyka jako metoda postuluje poszerzenie spektrum własnych zainteresowań 
badawczych, a ponadto – wiąże ekologię z problemami społeczno-ekonomicznymi, 
podkreślając przy tym, że to z reguły najbiedniejsi ponoszą największe koszty zmian 
klimatycznych i dewastacji ekosfery (np. poprzez spędzanie życia w okolicy wysypisk 
śmieci). W toku dalszego rozwoju całego nurtu ekokrytycy coraz szerzej odwołują się 
do koncepcji filozoficznych, w tym ekofilozofii i etyki środowiskowej na czele z Hansa 
Jonasa „zasadą odpowiedzialności” za przyszłe trwanie życia na ziemi i koncepcją 
„głębokiego altruizmu” Arne Naessa, filozofii życia (zoe, bios), fenomenologii, filo-
zofii biologii (zwłaszcza filozofii organizmu), filozofii umysłu i neuronauk, biosemio-
tyki, geologii (w tym: hipotezy Gai), filozofii fizyki7. Wybierają taką koncepcję, która 
nie jest „wyjałowiona”, czyli nie utraciła zainteresowania dla rzeczywistości przyrod-
niczej, społecznej, ekonomicznej, politycznej. 

Istotą badań krytyki ekologicznej jest nie tylko tropienie wątków i toposów zwią-
zanych z ekologią w literaturze i krytyczne wyjaśnianie złożoności – zwłaszcza aksjo-
logicznej – ludzkich relacji z pozaludzką przyrodą, ale także badanie następstw roz-
łamu, jaki nastąpił między naukami humanistycznymi a naukami ścisłymi – system 
Kartezjusza, który dzielił rzeczywistości na świadomą i rozciągłą, zdaniem chociażby 
Hansa Jonasa był błędny. Pozwalał on na opis przyrody uwzględniający jedynie jej 
cechy fizykalne. Dualistyczna wizja świata wprowadziła wyraźny podział na nauki hu-
manistyczne i przyrodnicze. Filozofia zarzuciła badanie całości rzeczywistości, kon-
centrując się na tym, co świadome, a pomijając to, co rozciągłe. Przyroda natomiast 
była badana przez matematyków jedynie pod kątem rozciągłości. Organizmy trakto-
wane jak mechanizmy przestały być w polu zainteresowań etyki czy innych dyscyplin 
humanistycznych. Jonas uważał, że dualizm ten jest błędem i prowadzi jedynie do 
niebezpiecznej chęci panowania nad przyrodą przez człowieka i do jej wykorzysty-
wania. Wiedzie on także do beztroskiego traktowania natury, przyczyniając się do 

5 FIEDORCZUK J., dz. cyt., s. 20.
6 Tamże, s. 23.
7 Tamże, s. 32.
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kryzysów ekologicznych8. Żywy organizm w koncepcji Jonasa jest bytem wieloaspek-
towym i antynomicznym – aby to dostrzec, nie można być jedynie matematykiem, ale 
obserwatorem życia i filozofem, a zatem humanistą9.

W mikroskali ekokrytyka nasłuchuje tego, co ma do powiedzenia – lub co mani-
festuje sobą – przyroda, zarówno ta dzika, niezależna od człowieka i nieokiełznana, 
jak i ta całkowicie opanowana przez ludzi, podległa im i zależna od ich decyzji oraz 
poczynań. Ekokrytyka sprawia wreszcie, że czytelnik tekstów zaczyna się zastanawiać 
nad sensem tego, co przynosi lektura, a dzięki oddziaływaniu literatury na emocje 
i wyobraźnię – zaczyna przeżywać treści zawarte w dziele, a wreszcie uczy się odnosić 
swoje doświadczenia i refleksje do otaczającej go rzeczywistości.

Problematyczne i nieco odstraszające dla niektórych badaczy chcących zajmować 
się ekokrytyką okazuje się płynne, wieloznaczne i mylnie używane pojęcie „natu-
ry”. Po pierwsze, „natura” oznacza cechę jakiejś rzeczy, wskazuje na jej charakter. Po 
drugie, „natura” to siła napędzająca rzeczy. Po trzecie, „natura” to świat materialny 
uwzględniający ludzi lub wykluczający ich udział10. Słowo „natura” jest wreszcie sto-
sowane zamiennie ze słowem przyroda:

Pojęcie przyrody może stanowić pewien wzorzec pozytywny, ideał przyświecający 
ludzkiemu zachowaniu. Życie zgodne z naturą, życie w harmonii z przyrodą, błogosła-
wione życie w stanie natury – nieskażonym ludzkimi przywarami, jest dla wielu obra-
zem spełnionego życia. Słowa „naturalny” i „nienaturalny” mają wyraźny wydźwięk 
normatywny. Naturalne jest to, co dobre, proste, bezpośrednie, umiarkowane; nienatu-
ralne jest to, co złe, zboczone, wydumane, nadmierne i sztuczne11.

Jednocześnie, jak pokazuje ekokrytyka, natura może być rozumiana jako figura 
dyskursywna, z kolei przyroda jako konkretny zbiór gatunków biologicznych. Jak za-
uważa Anna Barcz, to wzajemne uwikłania natury i przyrody odsłaniają stanowisko 
człowieka, który interpretuje je, opowiadając się po stronie Stwórcy lub stworzenia12. 
Z kolei Maciej Ostrowski podkreśla, że przyroda to miejsce spotkania z Bogiem. „Cały 
świat przyrody, jego doskonałość i piękno, są jedną z podstawowych dróg pozwalają-
cych na odkrycie istnienia Istoty, która stanęła u początku”13.

W epoce renesansu pojęcie „natura” stało się synonimem harmonii, piękna, a na-
wet dobra (taka wyidealizowana interpretacja jest czytelna zwłaszcza w pojęciu natury 

8 SADOWSKI R. F., Monizm organizmalny jako odpowiedź Hansa Jonasa na problem psychofizyczny, 
„Studia Philosophiae Christianae” 2006, nr 42/1, s. 75–76.

9 NOWAK E., FRANZINI TIBALEDO R., Organizm i wolność. Filozofia życia i etyka nauk o życiu, 
„Filozofia i Nauka. Studia Filozoficzne i Interdyscyplinarne” 2017, tom 5, s. 37. 

10 FIEDORCZUK J., dz. cyt., s. 39.
11 SOBOTA D., Co to jest przyroda?, „Ruch Filozoficzny” 2014, tom LXXI, s. 102. 
12 BARCZ A., Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Wydawnictwo 

Naukowe „Śląsk”, Katowice 2016, s. 22.
13 OSTROWSKI M., Przyroda jako miejsce spotkania z Bogiem, „Paedagogia Christiana” 2011, nr 2/28, 

s. 165.
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ludzkiej u Jean-Jacquesa Rousseau) przeciwstawianych kulturze14. Romantycy chcieli 
odczuwać świat, być blisko przyrody, chłonąć ją i inspirować się tym, co przynosi. 
Szukali w niej symboli i znaków, które mogliby zinterpretować (Friedrich Wilhelm 
Joseph von Schelling postrzegający naturę jako czujący organizm). Literatura mo-
dernistyczna zaczęła rozumieć przyrodę jako to, co wymyka się ludzkiemu poznaniu, 
jest tym samym obce – co jednak nie stanęło na przeszkodzie burzliwemu rozwojowi 
pozytywistycznego przyrodoznawstwa opartego na obserwacji i doświadczeniu em-
pirycznym. Dwudziestowieczni teoretycy wskazują na zmiany nie tylko w estetyce 
przyrody, a także w relacji między człowiekiem i innymi gatunkami czy też między 
człowiekiem a jego własną, cielesną naturą. To za tą myślą podąża ekokrytyka15. Jak 
zauważa Jacques Derrida:

„Kwestia-zwierzęcości” nie jest oczywiście zagadnieniem jednym z wielu. Od daw-
na twierdzę, że jest decydująca – jak to się mówi – sama w sobie, a także ze względu na 
swoją wartość strategiczną, tj., że sama w sobie, będąc trudną i enigmatyczną, stano-
wi również granicę, wedle której podnosi się i określa wszystkie inne wielkie kwestie, 
a także wszystkie pojęcia mające za zadanie uchwycenie tego, co „człowiekowi właści-
we” (le propre de l’homme), istoty i przyszłości ludzkości, etyki, polityki, prawa, „praw 
człowieka”, „zbrodni przeciwko ludzkości”, „ludobójstwa” itd.16.

Inny dwudziestowieczny teoretyk, Giorgio Agamben, twierdzi, że zwierzęcość jest 
polityczna, a, chcąc zbliżyć się do świata natury, trzeba zacząć nie tyle od myślenia 
o zwierzęcości, co po prostu od myślenia o zwierzętach17.

Krytyka ekologiczna wiąże się również z kartezjańskim podkreślaniem bezmyśl-
ności i niewrażliwości zwierząt i przekonaniem, że są one pozbawionymi uczuć lub 
namiętności, symulującymi je tylko automatami. Kartezjusz twierdził, że zwierzę-
ta mają wrażenia, które zależą wyłącznie od budowy oraz rozmieszczenia organów. 
W takim redukcjonistycznym ujęciu, którego nie podważyły nawet liczne własno-
ręcznie przeprowadzone przez Kartezjusza wiwisekcje na psach i królikach, zwie-
rzęta zostają sprowadzone do bezdusznych i nieodczuwających mechanizmów18. 
Ekokrytycy – zgodnie ze stanem dzisiejszej nauki – podważają ten pogląd, skądinąd 
pokutujący jeszcze w świadomości niektórych społeczeństw19. Jak pokaże to m.in. 
Olga Tokarczuk, niezdolna do ekokrytyki świadomość nadal zanurzona jest w kar-
tezjanizmie. 

14 FIEDORCZUK J., dz. cyt., s. 40–41.
15 BARCZ A., Przyroda – bliska czy daleka? Ekokrytyka i nowe sposoby poetyki odpowiedzialności za 

przyrodę w literaturze, „Anthropos?” 2012, nr 18–19, s. 59.
16 Przemoc wobec zwierząt. Jacques Derrida w rozmowie z Élisabeth Roudinesco, „Znak” 2015, s. 34–35.
17 KRZYKAWSKI M., Nagie życie zwierząt: o wartości użytkowej Giorgio Agambena, „Zoophilologica. 

Polish Journal of Animals Studies” 2016, nr 1, s. 108. 
18 ŁAGOSZ M., Zwierzę-maszyna w koncepcji René Descartes’a, „Studia z Historii Filozofii” 2019 nr 

2(10), s. 253–254.
19 Tamże.
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Od rewizji kartezjanizmu ekokrytyka przechodzi do postrzegania zwierząt, ro-
ślin, organicznych bytów przyrodniczych, a nawet cząstek materii jako podobnych 
ludziom w ich naturalnej kondycji i podległych w dużej mierze tym samym prawom. 
Jak zauważa Luc Ferry, 

ludzkie zachowania – w pewnych warunkach – są nie do odróżnienia od zachowań 
drobin cząstek drewna, pyłu ulicznego, drobin gazowych atmosfery, cząstek wrzącej 
wody itp. Są – w pewnych warunkach – dokładnie podległe ogólnym prawom przyrody 
(energii, miejsca, w którym się jest, stanu informacyjnego itp.). Człowiek bywa taką 
samą drobiną, jak dowolna inna, a zbiorowości ludzkie – rodzajem konglomeratów, 
pozbawionych cech, które przywykliśmy uznawać za typowo ludzkie: pewnego inde-
terminizmu, organizacji, celowości, sensu itp.20.

Ostatecznie ekokrytyka problematyzuje stopniową degradację człowieczeństwa, 
polegającą na coraz większej łatwości przywłaszczania sobie tego, co należy do świata 
roślin i zwierząt, a także zdumiewającą lekkość odbierania życia nieludzkim istotom. 
Jest to jednak degradacja człowieczeństwa, ponieważ jakość życia ludzkiego i społecz-
nego, a także trwanie ludzkiego gatunku wybitnie zależą od pozaludzkiej, tak żywej, 
jak i nieożywionej ekosfery w jej całokształcie. I jest to degradacja człowieczeństwa 
także dlatego, że jako istota obdarzona zdolnościami moralnymi – w tym wolnością 
wyboru i odpowiedzialnością – człowiek, wyniszczając przyrodę (nie tylko w sensie 
podstawy własnego bytu), dokonuje uszczerbku na własnej moralności, co opisał już 
Immanuel Kant. Nawet jeśli człowiek nie ma explicite obowiązków wobec przyrody, 
to ma te obowiązki wobec siebie jako istoty moralnej, co do której sama natura ma 
„ukryty plan” („des verborgenen Plans der Natur”), jak powiada Kant w rozprawie pt. 
Idea powszechnej historii w aspekcie kosmopolitycznym. 

Olga Tokarczuk:  
zemsta zdegradowanej natury w mikroskali

Olga Tokarczuk w powieści pt. Prowadź swój pług przez kości umarłych (2009) porusza 
sprawę o wiele ważniejszą niż sama niegodziwość czy zbrodnia dokonywana przez 
ludzi na ożywionej przyrodzie pozaludzkiej. Nie chodzi o zabijanie, ale o „prawo do 
zabijania”21. Łatwość mordu jest widoczna szczególnie silnie w przypadku bohaterów 
– populacji myśliwych utrzymujących się z polowań i opierających na nich rozbu-
dowaną działalność ekonomiczną – którzy nie chcą lub nie potrafią żyć w zgodzie 
z naturą. Jednym z nich jest Wielka Stopa. Jak zauważa Anna Larenta, Janina Duszej-
ko, emerytowana naukowczyni mieszkająca w okolicy, a przy tym zdeterminowana 

20 FERRY L., Nowy ład ekologiczny. Drzewo, zwierzę i człowiek, przeł. H. Miś, A. Miś, Centrum Uniwer-
salizmu przy Uniwersytecie Warszawskim, Warszawa 1995, s. 5. 

21 CZAPLIŃSKI P., Concatenations. On the Works of Olga Tokarczuk, „The Polish Review” 2001, nr 2,  
s. 29.
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orędowniczka praw zwierząt, nie uznaje go ani za ludzką, ani za zwierzęcą istotę22. 
Bohater zachowuje się jak władca lasu; kradnie drewno i poluje bez najmniejszej re-
fleksji nad znaczeniem i konsekwencjami swych działań:

Wiele razy chodziłam jego trasami i zbierałam za nim prymitywne druciane pułap-
ki na Zwierzęta, pętle wiązane do młodych przygiętych drzew w taki sposób, że złapane 
Zwierzę wylatywało w górę jak z procy i zawisało w powietrzu. Czasem znajdowałam 
martwe Zwierzęta – Zające, Borsuki i Sarny. (PSP 16)

Wielka Stopa zabija zwierzęta, ponieważ jest myśliwym – a raczej kłusownikiem, 
który oprócz zapewniania sobie pożywienia i utrzymania, żywi potrzebę zdobywania 
trofeów i utwierdzania w ten sposób swojej lokalnej władzy i prestiżu. Dla niego pro-
blemu nie stanowi również strzelanie do psów. Zabija ukochane suki Duszejko, czym 
potwierdza w jej oczach bezpodstawność własnej ludzkiej egzystencji. Jej zdaniem 
człowiek wyzbyty wrażliwości w stosunku do przyrody jest bowiem istotą zdehuma-
nizowaną. Jego śmierć (do której później dochodzi w powieści) należy postrzegać 
w kategoriach oczyszczenia świata. Wielka Stopa nie miał litości ani współczucia dla 
zwierząt, zatem nie może być współczucia i litości w obliczu jego tragicznego zgonu.

W utworze Tokarczuk pojawia się także inny (anty)bohater, który przejawia nisz-
czycielskie skłonności względem natury; to biznesmen nazwiskiem Wnętrzak. Jego 
działaniami kieruje wyłącznie chęć zysku. Eksploatuje przyrodę bez ograniczeń, aby 
żyć dostatnio i wygodnie. Obserwuje ją nie po to, by dostrzegać jej piękno, lecz aby 
przeliczać ją na zasoby, towar i kapitał:

Facet nazywał się Wnętrzak – i to był właśnie ten drugi przypadek, kiedy nazwisko 
samo z siebie pasuje do właściciela. Podobno kupił dom ze względu na ziemię, na której 
ten dom stał. Podobno kupował ziemię, żeby ją kiedyś zamienić w kamieniołom. Po-
dobno cały Płaskowyż nadaje się na kamieniołom. Podobno żyjemy tutaj na żyle złota, 
które nazywa się granit. (PSP 68–69)

Wnętrzak traktuje jak towar również zwierzęta, a dokładniej – lisy hodowane 
w pobliskiej Lisiej Fermie. Interesujące dla niego jest ich futro, o które należy dbać do 
momentu zarżnięcia zwierzęcia. Lisy egzystują ściśnięte w klatkach, które odbierają 
im wszelką swobodę i odcinają je od naturalnego środowiska. Kiedy bohater zostaje 
zabity przez Janinę Duszejko, ta zakrada się na fermę, aby uwolnić zwierzęta. Widok 
jest porażający: 

Długo trwało, zanim udało mi się otworzyć wszystkie klatki. Lisy były ogłupiałe, 
agresywne, brudne, chore, niektóre miały rany na nogach. Nie chciały wyjść, nie znały 
wolności. Kiedy na nie machałam, warczały. W końcu wpadłam na pomysł – otworzy-
łam drzwi na zewnątrz szeroko i wycofałam się do samochodu. Jak się potem okazało, 
wszystkie uciekły. (PSP 301)

22 LARENTA A., Metamorficzność postaci w twórczości Olgi Tokarczuk, „Białostockie Studia Literaturo-
znawcze” 2020, nr 16, s. 100. 
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Oprócz Wielkiej Stopy i Wnętrzaka, również osoby uważane za lokalne autorytety: 
Prezes, Ksiądz Szelest i Komendant policji to aktywni uczestnicy i zwolennicy po-
lowań. Każdy z nich traktuje naturę wyłącznie przedmiotowo i wyśmiewa postulaty 
ograniczenia mordów zwierząt wygłaszane przez Janinę Duszejko już to przy okazji 
przesłuchania w roli świadka, już to podczas kościelnych obchodów Dnia św. Huberta. 
Tych bohaterów powieści Tokarczuk nie interesuje prawo podbijanej i unicestwianej 
przez nich natury; interesuje ich wyłącznie prawo – a raczej samowładne i samowolne 
uroszczenie – do jej podboju i unicestwienia. Myśliwi tworzą jednak uprzywilejowaną 
„kastę” wśród lokalnej społeczności. To oni bowiem, w powszechnym przekonaniu, 
dbają o jej dobrobyt i dobrostan. Troszczą się o właściwą gospodarkę łowiecką co do 
dzikich zwierząt leśnych i utrzymanie ich populacji w ryzach.

W rzeczywistości działalność myśliwego nie powinna ograniczać się tylko do se-
lekcji zwierzyny leśnej. W okresie jesienno-zimowym myśliwi powinni dokarmiać 
zwierzęta, ratować je przed trudnymi warunkami atmosferycznymi. Poczynania bo-
haterów powieści Tokarczuk nie wskazują jednak na to, by myśliwi przejawiali ja-
kąkolwiek wrażliwość na potrzeby leśnych mieszkańców i chęć polepszenia ich po-
łożenia; nie przestrzegają oni nawet kalendarza wskazującego okresy ochronne dla 
poszczególnych gatunków. 

W odmalowanym przez Tokarczuk obrazie myśliwych-kłusowników i myśliwych-
-biznesmenów pojawia się akcent szczególnie fatalistyczny, uosabiany przez lokalnego 
leśniczego zwanego Wilczym Okiem. Reprezentuje on pozycję władzy i prawa ab-
solutnego, które wyrosły na zgliszczach unicestwionej już natury i zaprowadzonego 
w niej przez ludzi chaosu – i z nich czerpią swoją przewrotną legitymizację: 

– Nie ma już naturalnej natury – mówił i wtedy zobaczyłam, kim naprawdę jest ten 
leśniczy: urzędnikiem. 

– Już za późno. Naturalne mechanizmy zostały rozregulowane i trzeba mieć teraz to 
wszystko pod kontrolą, żeby nie doszło do katastrofy (…). Musimy pilnować jakiegoś 
porządku, skoro naturalny już nie istnieje. (PSP 228–229)

W powieści Olgi Tokarczuk pt. Prowadź swój pług przez kości umarłych mamy 
do czynienia, z jednej strony, z ukazanym niczym w soczewce obrazem moralnej 
autodegeneracji człowieka, która przejawia się w bezdusznym, niepohamowanym 
i niepotrzebnym mordowaniu bezbronnych zwierząt – nie tylko leśnych, ale także ho-
dowlanych i udomowionych. Z drugiej strony – obserwujemy proces odwrotny, który 
pisarka ujawnia dzięki zabiegowi antropomorfizacji zwierząt, tj. nadawaniu im cech 
ludzkich. Sarny, lisy, sroki, a nawet owady w racjonalny i przemyślny sposób zdolne 
są zaplanować zemstę i zabijać swoich oprawców. Czytelnik nie zawsze ma pewność, 
kto kryje się za sprawstwem w takich wypadkach; czy jest to Janina Duszejko, czy 
zwierzęta, czy może tajemnicza koincydencja działań człowieka i zwierząt? Szczegól-
nie wyraźnie widać to w ekranizacji powieści Tokarczuk dokonanej przez Agnieszkę 
Holland, czyli w filmie pt. Pokot (2017). 
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Janina Duszejko jest przekonana, że nad naturą nie da się zapanować. W jej optyce 
człowiek jest integralną częścią przyrody i nie ma władzy nad siłą, która wyniosła go 
do istnienia i pozwala mu trwać. Podążając za przekonaniami głównej bohaterki po-
wieści, odkrywamy, że ludzie, zwierzęta, rośliny to istoty, które odczuwają i doświad-
czają w ten sam sposób. W związku z tym powinny podlegać tym samym prawom 
i obowiązkom, a w konsekwencji – należy wszystkie te istoty traktować jako równo-
prawne. To nowa perspektywa, z całą pewnością postkartezjańska, bo postdualistycz-
na; a także postantropocentryczna i posthumanistyczna. 

Jak zauważa Artur Rejter, 

posthumanistyczna tradycja odrzuca tezę podziału uniwersum na świat Natury i świat 
Człowieka, jako umowny, sztuczny, niefunkcjonalny i bezzasadny. W świetle najnow-
szych odkryć nauki paradygmat o zwierzęciu, któremu odmawiano zdolności do świa-
domego odczuwania bólu, myślenia, (samo)świadomości, nie ma już racji bytu i nie 
może być dłużej akceptowany23.

Powieść Olgi Tokarczuk Prowadź swój pług przez kości umarłych postrzegana jest 
często jako wyraz zwrotu ekokrytycznego w  twórczości pisarki, która w konwencji 
kryminału zwarła wątki filozoficzne i światopoglądowe czerpane z posthumanizmu24, 
co więcej: uczyniła ich uosobieniem kobietę, która jako jedyna przeciwstawia się 
władczej i dosłownie przecież uzbrojonej grupie mężczyzn stojących na czele lokal-
nej, a przy tym nader tradycyjnie zhierarchizowanej społeczności. Janina Duszejko 
wierzy, że zwierząt nie można traktować inaczej niż ludzi i stara się przekazać tę nową 
i rewolucyjną prawdę swojemu społecznemu otoczeniu oraz instytucjom pielęgnują-
cym i praktykującym odmienne, i jak gdyby odwieczne, „prawdy”. „Jej indywidualny 
system aksjologiczny poparty jest jednak – co nie pozostaje bez wpływu na wyzna-
waną ideologię proekologiczną – argumentacją historyczną”25. Dokonuje ona szere-
gu zbrodni w imię powszechnej sprawiedliwości i nieugiętej woli nadania właściwej, 
godnej szacunku rangi zwierzętom. Jednocześnie stara się usilnie udowodnić policji 
i mieszkańcom Lufcugu, że sprawcami zabójstw są same zwierzęta (co także jest ele-
mentem ich antropomorfizacji w powieści). Przyglądając się scenariuszom zdarzeń 
kreowanym przez główną bohaterkę, wyrabiamy sobie przekonanie, iż zwierzęta rze-
czywiście mogą wpływać na ludzkie życie, czyli posiadają moc sprawczą w ludzkim 
świecie – jako nakładającym się na świat zwierzęcy. Są bowiem w stanie przestraszyć 
człowieka, sprawiając, że zgubi się w lesie, a dodatkowo – sam wpadnie w zastawione 
przez siebie sidła. Janina Duszejko (która ma skądinąd także zainteresowania astrolo-
giczne) w ten oto sposób opisuje losy Wnętrzaka, którego w jej wersji wydarzeń miały 
przestraszyć lisy:

23 REJTER A., Literatura wobec dyskursu posthumanizmu: na przykładzie prozy Olgi Tokarczuk, „Język 
Artystyczny” 2017, s. 27.

24 Tamże, s. 29.
25 Tamże, s. 27.
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Układ planet mówi nam wyraźnie, że sprawcami tego okrutnego Mordu były Zwie-
rzęta futerkowe, najprawdopodobniej Lisy, dzikie albo te zbiegłe z hodowli (albo obie 
grupy działające w zmowie), które jakimś sposobem zapędziły ofiarę w sidła, rozstawia-
ne tam od lat przez ludzi. Ta złapała się we wnyki szczególnie okrutne, zwane „szubie-
nicą”, i zawisła na jakiś czas w powietrzu. (PSP 243–244)

Janina Duszejko dopuszcza też możliwość bardzo inteligentnego i sprytnego wy-
wabienia Komendanta przez sarny zapędzające go w kierunku studni, do której wpadł 
i z której nie mógł się już wydostać:

Zresztą N.P. była tam na miejscu i stwierdziła (co może się wydać ważne dla Policji) 
ogromną liczbę śladów Zwierząt, a zwłaszcza śladów sarnich raciczek. Wyglądało to 
tak, jakby denat został wywabiony z samochodu i sprowadzony w zarośla, pod którymi 
kryła się fatalna studnia. Bardzo możliwe jest, że prześladowane przez niego Sarny do-
konały samosądu. (PSP 222)

Główna bohaterka próbuje uświadomić lokalnym władzom oraz mieszkańcom 
Kotliny Kłodzkiej, że zwierzęta mogą przechytrzyć człowieka i zemścić się na nim 
w nieprzewidywalny sposób. Nawet tak niepozorne stworzenia jak żuki, które miały 
zabić Prezesa:

– Nie mogę sobie tego wyobrazić. Niech pani powie, udusiły go chrabąszcze? Krzą-
tałam się wokół herbaty. Czarnej. Niech wie, co to jest Herbata.

– No tak – powiedziałam – był cały w tych Owadach, weszły mu do ust, do płuc, do 
żołądka, do uszu. Kobiety mówiły, że oblazły go Żuki. Ja tego nie widziałam, ale mogę 
to sobie doskonale wyobrazić. Wszędzie Zgniotek Szkarłatny. (PSP 245)

Las jest matecznikiem zwierząt i to one odnajdują się w nim intuicyjnie; ludzie 
zaś powinni odczuwać respekt, gdy przekraczają jego granicę. O tym, że zwierzęta są 
w stanie zagrozić człowiekowi, możemy przekonać się także poza przestrzenią leśną 
(czy w ogóle czysto przyrodniczą), kiedy to sroki zanoszą niedopałek papierosa na 
dach plebanii i wzniecają w ten sposób pożar, pozbawiając życia Księdza Szelesta, żar-
liwego obrońcę myśliwych, polowań i przedmiotowego statusu zwierzęcia względem 
człowieka:

Patrzyłam na dwie sroki, które dokazywały na trawniku przed plebanią, jakby chcia-
ły mnie rozbawić. Jakby mówiły – nie przejmuj się, czas pracuje dla nas, dzieło musi się 
dokonać, nie ma innego wyjścia… Przyglądały się ciekawie błyszczącemu papierkowi 
po gumie do żucia, a potem jedna z nich wzięła go w dziób i odfrunęła. Powiodłam za 
nią wzrokiem. Chyba miały gniazdo na dachu plebanii. Sroki. Podpalaczki. (PSP 283)

Wymienione zdarzenia unaoczniają, że człowiek nie może – jak mu się często zda-
je w jego uroszczeniach – dominować nad światem przyrody i bezkarnie nim rządzić. 
Chociaż w utworze Tokarczuk sytuacje, w których natura przejmuje inicjatywę, by 
wziąć odwet, są hipotetyczne i stanowią element konwencji literackiej, autorka osiąga 
zamierzony cel. Celem tym jest zaś przestroga dla tych, którzy wierzą, że można bez-
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karnie zakłócać lub unicestwiać życie leśnych istot i dewastować ich domostwo. Jak 
zauważa sama Tokarczuk, 

z pojęciem przyrody jest trochę tak, jak, z pojęciem Boga. Postrzeganie Boga jako bytu 
jednostronnie dobrego, kochającego, przyjaznego człowiekowi i na człowieku skoncen-
trowanego jest potężnym uproszczeniem. Przyroda w podobnym sensie nie jest jedno-
stronna – ani nie powstała dla ludzi, ani szczególnie ludzi nie wyróżnia. To potężny, 
żywy, czujący organizm. Z naszego punktu widzenia czasem spostrzegany jako okrut-
ny. Trzeba jednak pamiętać, że pojęcia dobry i zły są pojęciami ludzkimi. Przyroda, 
tak jak Bóg, jak czas, jak kosmos nie jest ani dobra ani zła. Myślę też, że nie docenia-
my potęgi przyrody. Nie wierzę, że możemy przyrodę zniszczyć. Wierzę natomiast, że 
w każdej chwili może ona zniszczyć nas26.

Risto Isomäki:  
zemsta zdegradowanej natury w makroskali 

Analogiczny cel realizuje Risto Isomäki w powieści pt. Piasek Saraswati (2005). De-
gradacja natury przez człowieka prędzej czy później zemści się na nim. Jak zauważa 
Toni Lahtinen, Piasek Saraswati opowiada o gigantycznej fali pływowej, która wyma-
zuje z map Europę, a wraz z nią – zachodni styl życia. Ta „fikcja klimatyczna” (climate 
fiction), czy też, jak określa literacką konwencję książki Pirjo Lyytikäinen – „proza 
spekulatywna”27, roztacza pewną wizję naukową łączącą zagrożenia nowoczesnego 
społeczeństwa ze znaczeniami, jakie wpisane były w biblijny potop28. Porusza pro-
blem degradacji ekosfery i zmian klimatycznych zachodzących w wyniku ludzkiej 
działalności na szeroką, globalną skalę:

Historia ludzkości zaczęła pod koniec XX wieku zamieniać się w bieg ku katastrofie. 
Broń jądrowa, elektrownie atomowe, broń promieniotwórcza, przypadkowo stworzone 
zabójcze wirusy, celowo stworzone zabójcze wirusy, śmiertelne wirusy, które rozwinęły 
się same, coraz straszniejsza broń chemiczna, substancje niszczące warstwę ozonową, 
związki chemiczne powodujące ocieplanie się klimatu, nanotechnologia, biotechnolo-
gia, marzenia o małych elektrowniach jądrowych ogrzewających prywatne domy, sny 
o miliardach służących człowiekowi robotów zasilanych radioaktywnymi bateriami29.

26 KORBEL J., LELEK M., O przyrodzie, literaturze, feminizmie, micie, życiu i śmierci. Rozmowa z Olgą 
Tokarczuk, „Dzikie Życie” 2000, nr 4/70, https://dzikiezycie.pl/archiwum/2000/kwiecien-2000 [do-
stęp: 05.06.2023].

27 LYYTIKÄINEN P., Allegories of our World Strange Encounters with Leena Krohn, [w:] L. Kirstiny 
(red.), Nodes of Contemporary Finnish Literature, The Finnish Literature Society (SKS), Helsinki 
2012, s. 11.

28 LAHTINEN T., The Tale of The Great Deluge: Risto Isomäki’s The Sands of Sarasvati as Climate Fic-
tion, [w:] R. Hennig, A. K. Jonasson, P. Degermana (red.), Nordic Narratives of Nature and the En-
vironment: Ecocritical Approaches to Northern European Literatures and Cultures, Lexington Books, 
Lexington 2018, s. 80.

29 ISOMÄKI R., Piasek Saraswati, przeł. B. Kojro, Wydawnictwo Kojro, Rusiec 2014, s. 310–311. 
Wszystkie cytowane fragmenty tej powieści pochodzą z niniejszego wydania, ich lokalizacja będzie 
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Zmiany wywołane globalnym ociepleniem klimatu koncentrują się na najbardziej 
odległych i najchłodniejszych obszarach Ziemi. Lodowce Grenlandii zdają się być 
niezauważalne dla ludzkości, która zamieszkuje tę wyspę w niewielkiej liczbie. Los 
pozornie odległych i rzadko – jeśli w ogóle – odwiedzanych krain nie zaprząta miesz-
kańców większości kontynentów. Wyjątek stanowi grupa naukowców, którzy na różne 
sposoby badają tamtejszą przyrodę.

Najwięcej uwagi autor poświęca Sergiejowi Sawelnikowi, którego możemy uznać 
za głównego bohatera. Rosjanin jest kapitanem łodzi podwodnej własnego projektu, 
na pokładzie której przemierza oceany, morza i inne akweny, badając ich dno po to, by 
odkrywać ludzką historię ukrytą w głębinach. Zgodnie z fabułą powieści, korzystając 
z zaproszenia instytutu badawczego w Indiach pomaga Amricie Desai w eksplorowa-
niu dna Zatoki Kambajskiej na Oceanie Indyjskim. Poszukuje tam podwodnego mia-
sta – zaginionej Atlantydy; pragnie też wyjaśnić wpływ podziemnej rzeki Saraswati na 
jego powstanie. Sergiej ma również znajomych naukowców, pracujących w Finlandii 
oraz w stacji badawczej na Grenlandii. To sprawia, że zostaje włączony do badań nad 
nietypowymi zjawiskami przyrodniczymi w nowych i odległych rejonach świata.

Jego łódź podwodna zostaje wypożyczona do eksploracji głębokiego, mrocznego 
jeziora, które powstało we wnętrzu lodowca. Przeprowadzone badania potwierdzają, 
że lodowce topnieją w znacznie szybszym tempie niż niż szacowały dotychczasowe 
symulacje hydrologiczne. Żadne z prognoz nie przewidywały nadchodzącego katakli-
zmu. Początkowo grupa badaczy wierzy, że nad siłami natury, której funkcjonowanie 
zostało zaburzone na skutek działań człowieka, da się jeszcze zapanować. Rozwią-
zaniem, które miałoby powstrzymać ocieplanie temperatury powietrza, są specjalne 
wiatraki zaprojektowane przez Kariego Alalnena, jednego z badaczy. Ich mechanizm 
wydaje się wielce innowacyjny i wzmacnia wiarę w to, że przyroda zacznie na nie-
go reagować. Wiatraki miałyby produkować więcej śniegu, pompując wodę z morza, 
z basenu roztopowego lub spod lodu i rozprowadzać ją w ujemnych temperaturach na 
biegunie północnym. Powstały w ten sposób śnieg zakryłby warstwę sadzy i pozwolił 
odbijać się promieniom słońca od lodu. To z kolei miałoby znacznie spowolnić proces 
topnienia lodowców. 

Testowane w Finlandii wiatraki przyniosły zamierzone efekty. Próba przeniesienia 
maszyn na biegun północny i zastosowania innowacyjnej technologii w makroskali 
okazuje się jednak o wiele trudniejsza niż prognozowali badacze. Wymaga czasu, któ-
rego ci już nie mają. Wiatraki nie są w stanie okiełznać żywiołu natury; ta wyprzedza 
działania naukowców. Lodowce nie tylko topnieją, ale dzieje się to w sposób zaskakują-
cy nawet dla ekspertów z całego świata. Zbierająca się początkowo na ich powierzchni 
woda z czasem zaczyna wpadać do wnętrza, tworząc ogromne jeziora, które mogą 
zupełnie niepostrzeżenie przyspieszać osuwanie się lodu do oceanów, co z kolei może 
wywołać tsunami. Fale stanowią zagrożenie dla reaktorów elektrowni jądrowych czę-
sto ulokowanych na morskich nabrzeżach. Ich kopuły nie są wytrzymałe na uderze-

podawana bezpośrednio za cytatem. Litery „PS” oznaczają skrót tytułu, umieszczona przy nich licz-
ba oznacza numer strony.
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nie tsunami, które potrafi zniszczyć nawet współczesne okręty wojenne. Bohaterowie 
uświadamiają sobie, że świat nie jest przygotowany na możliwą skalę zjawiska:

– Zawsze braliśmy pod uwagę to, że przy najgorszej z możliwych awarii elektrowni 
jądrowej niewielka ilość materiału radioaktywnego przedostanie się do środowiska – 
powiedział Czujkow. – Ale nikt się nie zastanawiał, co się wydarzy, jeżeli wielka fala 
tsunami zniszczy za jednym zamachem połowę wszystkich elektrowni. Ja właściwie 
nie wiem, czy przeżyjemy coś takiego. Czy ktokolwiek przeżyje. Nawet na biegunie 
południowym. (PS 232)

Risto Isomäki wielokrotnie z widocznym respektem szacuje siłę natury; ma ona bu-
dzić grozę, przerażenie, ale też uświadamiać, że człowiek jest gościem na planecie, któ-
rą eksploruje i – jak się okazuje – jedynie może starać się zrozumieć, ale nie opanować. 

Bohaterowie, starając się zatrzymać postępujący kryzys ekologiczny, zgłębiają hi-
storię ludzkości, by poznać cykliczność pewnych procesów i ich skalę. Sergiej i Amri-
ta dochodzą do wniosku, że wielkie fale tsunami nadchodzące ze strony mórz z udzia-
łem aktywności lodowców nasilonej przez procesy geoklimatyczne, których sprawcą 
jest człowiek, są w stanie pogrzebać całe miasta. Ukształtowanie podwodnych ruin, 
które badają, potwierdza, że natura od wieków manifestuje swą potęgę:

– Właściwie to opowieść o wielkim potopie jest jedynym mitem, o którym wiedzą 
chyba wszystkie narody na kuli ziemskiej, i który baśnie ludowe przekazywały mniej 
więcej w taki sam sposób jeszcze, gdy ludzie mieszkający w Eurazji i Ameryce nie kon-
taktowali się ze sobą w ogóle.

– Więc?
– Więc myślę, że opowieść o wielkim potopie jest prawdziwa i że wszyscy ci ludzie…
– … zginęli podczas potopu? – uzupełniła poirytowana Amrita. Nawet nie próbo-

wała ukryć rozczarowania. – Powiedz, że żartujesz – powiedziała.
Sergiej nie przejął się jej reakcją.
– Pomyśl, cóż innego może wyjaśnić te wszystkie znaleziska, na które natrafiliśmy? 

– spytał. (PS 135)

W książce przedstawiono trzy rodzaje zagrożeń ze strony natury. Źródłem pierw-
szych są wspomniane lodowce, które w wyniku zmian klimatycznych i działalności 
człowieka topnieją, wywołując ostatecznie powodzie. Dwa kolejne zagrożenia dla 
ludzkości nie mają związku z degradacją przyrody, ale zostały opisane, aby podkreślić 
siłę i niszczycielskie możliwości natury. Mowa tu o samoistnym przesuwaniu się płyt 
tektonicznych, połączonym ze wzmożoną aktywnością wulkanów oraz eksplozjami 
ukrytych na dnie mórz i oceanów klatratów metanu (inaczej: metanowego lodu). Jak 
zauważa Toni Eerola, „niezależnie od tego, czy zmiana klimatu jest spowodowana 
przez człowieka, czy nie, konsekwencje mogą być takie same i musimy się na nie przy-
gotować i do nich dostosować”30.
30 EEROLA T, Geologinen scifi-klassikko: Sarasvatin hiekkaa, „Geologi” 2010, nr 62, s. 79, https://www.

geologinenseura.fi/sites/geologinenseura.fi/files/geologi_-_artikkelit/eerola1.pdf [dostęp: 15.08.2023].
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Dobitnym przykładem siły natury jest wybuch wulkanu Cumbre Vieja w miej-
scowości Las Palmas w 1949 roku, którego ogromna część przesunęła się w stronę 
morza, wpadając do niego. Konsekwencją takiego zjawiska jest tsunami o mniejszym 
lub większym zasięgu. Jeśli wulkan wybuchnie ponownie z jeszcze większą siłą, to 
ogromna liczba ludności, z reguły zamieszkującej wybrzeża morskie, zginie w wiel-
kim potopie:

Jeżeli Cumbre Vieja obudzi się następnym razem naprawdę, to góra rozpadnie się 
nieodwołalnie i zatonie. Badacze szwajcarskiego instytutu technologicznego uważają, 
że w wyniku tego powstaną dziesiątki olbrzymich fal tsunami, które popędzą nad głę-
bokim morzem z prędkością odrzutowca, czyli prawie osiemset kilometrów na godzi-
nę. (PS 130–131)

Ruchy płyt tektonicznych są niemożliwe do okiełznania przez człowieka. Człowiek 
buduje miasta i powadzi życie na ziemi, której aktywności – bądź stabilności – nie 
może być w stu procentach pewien. Jak widać, opisywane w dawnych księgach potopy 
i widma zagłady ludzkości nadal są aktualne i dają się wyjaśnić w kategoriach współ-
czesnej nauki. Postęp technologiczny pozwala je przewidywać i w pewnej mierze kon-
trolować, ale nadal nie daje człowiekowi szans na pokonanie sił natury. 

Trzecim i ostatnim rodzajem zagrożenia dla świata ludzi ze strony natury, opisa-
nym w książce Risto Isomäkiego, są wspomniane już klatraty metanu, czyli substancje 
krystaliczne złożone z cząsteczek wody i metanu. Zalegają na dnie mórz, a ich liczba 
idzie w tysiące. Sergiej Sawelnikow argumentuje, że wzrost stężenia metanu wpływa 
na gwałtowne podwyższenie temperatury powietrza. Takie zjawiska doprowadziły już 
w historii do zmiany składu atmosfery i wyginięcia wielu gatunków zwierząt31. Jak 
zauważa Sergiej, do stopienia lodu z metanem może dojść w wyniku przesunięcia 
dużych mas wód głębinowych. Jest to wielkie zagrożenie dla ludzkości, w dodatku 
całkowicie nieprzewidywalne i niemożliwe do opanowania:

– W dzisiejszych czasach prądy morskie są, w każdym razie z punktu widzenia 
Europy południowo-zachodniej, swojego rodzaju siecią ciepłowniczą. Jednocześnie 
działają niczym sieć chłodząca, która utrzymuje klatraty metanu w stanie zamrożenia. 
Przepływające głębiej w odwrotnym kierunku zimne prądy chłodzą stoki kontynental-
ne zapobiegając topnieniu klatratów. Ale jeżeli lodowce na Grenlandii zaczną się topić 
za szybko lub rzeki na Syberii przepływać zbyt prędko, to Golfsztrom osłabnie i prądy 
morskie nie będą już transportowały słonej wody z równika na północ.

– I co się wtedy stanie?

31 Metan jest gazem, którego potencjał cieplarniany jest dwadzieścia jeden razy większy niż dwutlenku 
węgla. Średnia zawartość tego gazu w atmosferze wynosi 1,7ppm i w ciągu minionych dwustu lat 
wzrosła ponad dwukrotnie. Jest gazem łatwopalnym, który mógłby gwałtownie zapalać się w atmos-
ferze tlenowej, wywołując lokalne pożary. Podejrzewa się, że metan doprowadził do gwałtownego 
podwyższenia temperatury o 7° C w późnym paleocenie, co z kolei doprowadziło do wyginięcia wie-
lu gatunków organizmów morskich. Za: RABAJCZYK A., Stabilność klatratów metanu a środowisko, 
„Rocznik Świętokrzyski” 2009, tom 30, s. 39–40.
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– Wtedy po pewnym czasie, z powodu parowania wody, zawartość soli w powierzch-
niowych wodach morskich wzrośnie tak bardzo, że zaczną one opadać, nawet jeśli będą 
o wiele cieplejsze niż warstwy położone głębiej. Wówczas dojdzie do gromadzenia się 
dużych ilości ciepłych głębokich wód tropikalnych. Inaczej mówiąc, sieć chłodnicza 
oziębiająca stoki kontynentalne zmieni się w globalną sieć ciepłowniczą.

– A klatraty metanu stopią się bardzo szybko?
– Właśnie. (PS 34)

Sawelnikow jako badacz morskich toni uświadamia pozostałym bohaterom, jak 
potężna i niezbadana jest podwodna przestrzeń, dominująca wszak na kuli ziemskiej. 
Wielokrotnie dochodzi do wniosku, że człowiek w zderzeniu z makropotęgami przy-
rody jest bezbronny i bezradny. Jak zauważa Anna Rabajczyk, „wydaje się, że w ciągu 
minionych kilku lat naukowcy zgromadzili dość wiedzy o dnach mórz i oceanów. 
Okazuje się jednak, że są to wciąż bardzo skromne rezultaty, albowiem z pożądaną 
ścisłością zbadano zaledwie 3% zalanych wodą ziem, a 97% dna mórz i oceanów to 
dla świata nauki wciąż teren dziewiczy”32.

Bohaterowie książki nieustannie prowadzą dyskusje nad tym, że człowiek próbuje 
zmienić środowisko przyrodnicze, dostosowując je do swoich potrzeb. Badacze sta-
rają się alarmować o możliwych zagrożeniach, jednak nie zawsze traktowani są po-
ważnie33. W ich oczach ludzkość tak bardzo przyzwyczaiła się do wygodnego życia, 
że zupełnie zapomina o konsekwencjach swoich działań. Natura milczy, nie zgłasza 
sprzeciwu wobec wprowadzania kolejnych rozwiązań technologicznych, które przy-
czyniają się do ocieplania czy anomalii klimatu. Kiedy jej niemy krzyk dociera do bo-
haterów omawianej tu powieści, jest już za późno. Kumulacja negatywnych i destruk-
cyjnych zachowań ludzkich – a także korporacyjnych i zorganizowanych – na całym 
świecie przyczyniła się do znaczącego ocieplenia klimatu. W wyniku tego dochodzi 
do gigantycznego tsunami, które ostatecznie zalewa całą Europę:

Fala tsunami wyrwała z korzeniami miliony drzew, wdarła się w głąb lasu, nisz-
cząc go po drodze i łamiąc coraz to nowe rzędy, a potem niosła je ze sobą, aż powoli 
traciła siłę. W miejscu, w którym się zatrzymała, znajdował się ogromny stos bezład-
nie leżących pni. Między nimi zakleszczyły się mniejsze gałęzie i rozmaite śmieci, od 
samochodów do plastikowych pojemników. Amrita ocenia, że składający się głównie 
z wyrwanych drzew stos miał prawie osiemdziesiąt metrów wysokości. Jeszcze teraz, po 
tym wszystkim, co się wydarzyło, trudno jej było sobie wyobrazić wściekłą siłę szaleją-
cej po Europie fali tsunami. (PS 300)

I dalej: „Powierzchnia wody uniosła się znacznie wyżej niż myśleli. Tam, gdzie 
spodziewali się odnaleźć Belgię, Holandię i siedziby Unii Europejskiej, nie było… nic” 
(PS 301).

32 RABAJCZYK A., dz. cyt., s. 39–40.
33 Na temat niepowagi w traktowaniu badaczy zob. szczególnie film pt. Nie patrz w górę, reż. Adam 

McKay (2021).
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Grupa dwunastu badaczy z Amritą i Sergiejem na czele przeżyła katastrofę ekolo-
giczną, znajdując się w samym jej epicentrum tylko dzięki temu, że podczas tsunami 
przebywała w łodzi podwodnej. Uciekając w popłochu z lodołamacza Arktika, zeszli 
pod wodę i wypłynęli dopiero po ustąpieniu kataklizmu. Widząc zalany wodą kon-
tynent, zastanawiają się, jak mogliby przeżyć w nowych warunkach: w przestrzeni, 
gdzie natura dominuje nad człowiekiem, zatapiając wszelkie materialne symbole no-
woczesności, które przyczyniły się do tak katastrofalnego rozwoju wypadków. Zemsta 
natury polega tu nie tylko na zniszczeniu terenów dotąd zasiedlonych i zajmowanych 
przez ludzi; cofa ona postęp techniczny i technologiczny praktycznie do stanu zero-
wego i zmusza człowieka do życia w sposób, który jej nie zagraża: 

Na początku nowego stulecia metody produkcyjne prawie bez wyjątku opierały się 
na niezwykle długim łańcuchu technologicznym, a właściwie na całych bardzo skom-
plikowanych sieciach technologii. Teraz ich odtworzenie stało się niemożliwe, gdyż lu-
dzi było znacznie mniej. Potrzebowano książek z wyjaśnieniami, jak to samo można 
zrobić w prostszy sposób, za pomocą łatwiejszych narzędzi, mniej skomplikowanych 
maszyn, z bardziej dostępnych i łatwiej wydobywanych surowców, bez zaawansowanej 
elektroniki, nanotechnologii… (PS 307)

I dalej:

Przyszłość świata jest teraz w takich dziełach, jak Poradnik mechanika samochodo-
wego, Konstrukcja maszyn mleczarskich, Budowanie kurników, Hodowla drobiu, Fińskie 
ogrody, Wprowadzenie do uprawy jabłoni, rocznik 1906 gazety „Pellervo” czy Kominki 
i inne paleniska (PS 302)

Amrita i Sergiej dochodzą do wniosku, że natura wygrywa z człowiekiem, cyklicz-
nie niszcząc jego zdobycze i udowadniając swą potęgę. Jedyny sposób na życie w zgo-
dzie z nią dostrzegają w zrównoważonym, pełnym szacunku i wrażliwości korzysta-
niu z jej zasobów. Walka z żywiołami przyrody jest skazana na niepowodzenie. 

Podsumowanie

Nieustanne zabiegi podporządkowujące przyrodę ludziom doprowadziły do sytuacji, 
w której dzikość i samocelowość zostały zmienione w uległość i służenie obcym jej 
celom lub potrzebom. Przykładem takiego stanu rzeczy są zamknięte na fermie lisy 
w powieści Tokarczuk. Kolejne problemy to sztucznie regulowana liczba zwierząt 
w danym ekosystemie bądź nadmierna lub niekontrolowana wycinka lasów ukazane 
w powieści Prowadź swój pług przez kości umarłych. Te działania wywołują liczne, nie-
odwracalne i wielkoskalowe zmiany w ekosystemach. W utworze Tokarczuk potwier-
dza to sam leśniczy. Janina Duszejko, rzeczniczka przyrody i zabójczyni jej gwałcicieli, 
kreśli scenariusz, w którym natura mści się bezlitośnie za wyrządzone krzywdy. Mamy 
tutaj do czynienia z sytuacją, w której ludzka jednostka pomaga zdegradowanej na-
turze, przywracając jej rangę i siłę w oczach pozostałych członków społeczności. Bez 
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takiej pomocy natura nie ma szans wyartykułować swego cierpienia. Olga Tokarczuk 
pokazuje, że w Lufcugu nie działa ani prawo przyrody, ani prawo stanowione przez 
człowieka i mające regulować jego poczynania względem przyrody. Przepisy prawa są 
zagłuszane, powszechnie omijane i notorycznie łamane – także w majestacie instytu-
cji wymiaru sprawiedliwości: normą jest bezprawie. Duszejko nieustannie rozmawia 
z mieszkańcami, przemawia lub pisze listy do służb, w tym do policji, krzyczy podczas 
mszy, słysząc, jak Ksiądz Szelest gloryfikuje myśliwych i czyni to w obecności mło-
dzieży szkolnej; szuka pomocy u wójta, wsparcia u leśniczego. Nikt jednak nie liczy 
się z jej zdaniem, ostrzeżenia biorąc za żart.

Drastyczne środki, jakie podejmuje główna bohaterka, zdają się jej jedynymi ade-
kwatnymi do sytuacji, w której wszelkie powołane do tego instytucje ignorują prawa 
natury, a nawet prawa stanowione. Jak zauważa Eliza Szybowicz, 

Nawoja Duszejko, wyczerpawszy środki legalne, przechodzi do czynów karalnych. 
Niszczy myśliwskie ambony, jak Don Kichot wiatraki, rzuca się na polujących męż-
czyzn, jednego z nich uderza, w końcu – na wpół świadomie – zaczyna mordować, 
uważając się za narzędzie sprawiedliwości, której nie znalazła gdzie indziej. Władają 
nią ciemne siły, może jakiś zwierzęcy magnetyzm, który każe jej nieść śmierć. Nawie-
dzają ją dziwne sny o rozgrzanych do czerwoności piecach, odwiedza zmarła matka, 
rzeczywistość traci ostre granice34.

Z kolei Risto Isomäki przedstawia w swej powieści grupę zaangażowanych bada-
czy, która stawia sobie za cel zrozumienie i wyjaśnienie procesów rządzących naturą, 
aby uratować świat przed katastrofą, chcąc tym samym zabezpieczyć zarówno interes 
ludzki, jak i naturalny porządek. W Piasku Saraswati przyroda pod wpływem działań 
człowieka zaczyna zmieniać swój rytm, co prowadzi do zagłady dużej części ludz-
kości – zatem spektakularnej zemsty na człowieku, który poznał jej prawa, jednak 
konsekwentnie je łamał. W ten sposób dochodzi do naturalnego oczyszczenia planety 
z tych, którzy są winni jej degradacji. 

Elementem wspólnym obu powieściom jest z pewnością ich przesłanie ekokry-
tyczne, eksponujące negatywny wpływ człowieka na środowisko przyrodnicze w ska-
li lokalnej i globalnej. Wspólne są też wnioski bohaterów tych powieści, którzy do-
strzegają, że oprócz nich samych i wąskiej grupy ludzi wrażliwych i wsłuchujących się 
w głos natury, reszta ludzkiej populacji zdaje się żyć w sposób kompletnie nieświa-
domy, ignorując wszelkie zagrożenia. Brak woli zrozumienia mechanizmów, które 
rządzą otaczającym światem, jest w obu przypadkach taki sam, bez względu to, czy 
mamy do czynienia z mikroskalą problemu, jak w powieści Olgi Tokarczuk, czy z ma-
kroskalą, jak w utworze Risto Isomäkiego.

Każdy z autorów proponuje określone wyobrażenie i ocenę rzeczywistości w celu 
edukowania czytelników i uświadomienia im rangi poruszanych zagadnień. Olga To-
karczuk mówi o możliwych konsekwencjach działania na niekorzyść natury. Two-

34 SZYBOWICZ E., Tokarczuk jak Agatha Christie, „Dwutygodnik” 2019, nr 9, https://www.dwutygo-
dnik.com/artykul/721-tokarczuk-jak-agatha-christie.html [dostęp: 15.05.2023].
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rzy wizję zemsty z udziałem jej zwierzęcych przedstawicieli. Obraz Risto Isomäkiego 
działa na wyobraźnię jeszcze silniej poprzez mierzenie się ludzi z procesami, które 
przybrały skalę apokaliptyczną i przywodzą na myśl koniec znanego nam świata. 
Swoistej zemsty dokonują tu nieożywione części natury. 

Każda z tych wizji sprawia, że oba utwory wpisują się jednoznacznie w nurt kry-
tyki ekologicznej. Powieści mają skłonić czytelników do refleksji nad aktualnym sta-
nem świata, relacją człowieka i przyrody, a szczególnie nad porzuceniem przekona-
nia, że natura jest niegroźna i nie odpowie na niszczycielską działalność człowieka 
odwetem. 

Zarówno Olga Tokarczuk, jak i Risto Isomäki przedstawiają przy tym określone 
wizje kontrkultury, w obrębie której poruszają się ich główni bohaterowie. Janina Du-
szejko to emerytowana naukowczyni i hipiska, żywiąca przekonanie o wizji dobre-
go, harmonijnego, bliskiego naturze świata. Jak większość przedstawicieli tego ruchu, 
wierzy ona w odrzucanie dotychczasowych powszechnych norm i praktyk, i zastąpie-
nie ich nowymi kryteriami moralnymi uwzględniającymi równoprawność wszystkich 
żywych istot. Z kolei bohaterowie powieści Risto Isomäkiego w swoim myśleniu i po-
strzeganiu świata bliscy są kulturze Indii. Amrita i Sergiej podkreślają mądrość staro-
żytnych indyjskich rozwiązań technicznych, np. systemu nawadniania. Dostrzegają, 
że już prymitywne ludy tego obszaru świata potrafiły radzić sobie z żywiołami tak, by 
żyć wygodniej, a zarazem nie niszczyć przyrody.

Obie książki ukazują opozycję pomiędzy opresyjną dla natury kulturą Zachodu 
i bliższą naturze myślą Dalekiego Wschodu. Ci bohaterowie, którzy wychwytują tę 
różnicę, podejmują walkę o ratowanie przyrody i powszechne zrozumienie procesów 
nią rządzących; ostrzegają też innych przed tym, że ignorancja przyspiesza degrada-
cję, a to musi się zemścić. 
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The revenge of degraded nature  
in Olga Tokarczuk’s Drive Your Plough Over the Bones of the Dead  

and Risto Isomäki’s The Sand of Saraswati. 

Abstract: The aim of this article is to compare two literary works (Drive Your Plough Over 
the Bones of the Dead by Olga Tokarczuk and The Sand of Saraswati by Risto Isomäki), which 
are part of the current of ecocritical studies. It is also important to bring out the similarities 
and differences in the view of the problem of human degradation of the natural environment, 
taken at the micro and macro level, in seemingly distant texts.
Keywords: nature, destruction, ecocriticism, climate, responsibility
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Towards postmemory of hope:  
the case of Gabriel Josipovici’s  

In a Hotel Garden

Introduction

This article explores Gabriel Josipovici’s novella In a Hotel Garden (1993) in the con-
text of Marianne Hirsch’s popular notion of postmemory, introduced in her 1993 
article Family pictures: Maus, mourning and post-memory1. Contemporaneous and 
arising from the dynamic context of rapidly developing trauma, memory and Holo-
caust studies in the early 1990s, Hirsch’s and Josipovici’s views on the way the lives 
of the postgeneration (i.e., children and grandchildren of survivors of cultural or 
collective traumatization) are affected by their ancestors’ trauma appear to differ. 
As this study demonstrates, Josipovici’s story points to a broader understanding of 
postmemory so that it entails not only pain and terror but also a glimpse, however 
subtle, of hope. In this way, Josipovici does not stand in opposition to Hirsch but 
anticipates the evolution of her thinking. The perspective he adopts in his text seems 
to correspond with the scientific discussion on trauma transmission. Some of the 
voices there are less definitive than the dominating conviction, still very much alive 
today in Holocaust research, that “Since the 1960s and 1970s, the children of Holo-
caust survivors have been recognized as members of a unique population who have 
‘inherited’ the psychic markers of those who lived through and survived a horrific 
past”2. I trace the development of Hirsch’s notion of postmemory, discuss Josipovici’s 
struggle with his own Jewishness and his mother’s war trauma, and review notions 
related to trauma transmission. I conclude by considering these aspects in the con-
text of Josipovici’s novella.

1 The hyphenated spelling of “post-memory” proposed in the article was abandoned in Hirsch’s sub-
sequent publications. For this reason, I will use the term’s most common – unhyphenated – spelling 
throughout this study.

2 JACOBS J., The Holocaust across generations, New York University Press, New York 2017, p. 1.
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Postmemory

Hirsch proposed the term “postmemory” in her analysis of Art Spiegelman’s use 
of photography in his graphic novel Maus. The photos Spiegelman incorporates in his 
work – of his mother, who committed suicide twenty years after the Second World 
War, or of his brother Richieu, whom he never knew as the boy did not survive the 
war – are viewed by Hirsch as documents of both the father’s memory and the son’s 
postmemory, that is the memory “of the child of the survivor whose life is dominat-
ed by memories of what preceded his/her birth”3. Developed in the context of the 
Holocaust experience of Spigelman’s father and the way it is aestheticised in his son’s 
art, Hirsch’s theorisation of postmemory was from the start closely related to trauma 
and, as it seems, trauma transmission. Although this connection was not yet explicitly 
stated in Hirsch’s article, it was clearly implied. For example, Hirsch writes of Art’s 
stay at the mental institution, where he is dressed in his father’s striped uniform, in 
the “Hell Planet” section of Maus as “a more pronounced version of the insanity he 
lives through every day of his post-memory life”4. Mediated through narrative and 
imagination and reflected in the photographs, the ghost-like presence of postmemory 
emerges as a disintegrating and maddening force in Hirsch’s analysis.

Postmemory became the chief strand in her scholarly research as Hirsch elaborat-
ed the theory in subsequent publications, especially in Family frames: photography, 
narrative and postmemory (1997). While the concept of postmemory originated in 
the context of the Holocaust, here she expands the analytical frame to include “other 
second-generation memories of cultural or collective traumatic events and experi-
ences”5. Hirsch discusses postmemory most insightfully and comprehensively in The 
generation of postmemory (2012). In this work, Hirsch further explores postmemory 
as a consequence of “traumatic recall but (unlike posttraumatic stress disorder) at a 
generational remove”6. She refers to postmemory in terms of “a structure of inter- and 
transgenerational return of traumatic knowledge”7 or “this inter- and transgeneration-
al transfer of trauma”8. Interestingly, in the extended delineation of the mechanisms 
of postmemory that The generation of postmemory offers, this aspect of postmemory, 
while still central to Hirsch’s argument, does not seem to determine the overall nature 
of this capacious notion. Postmemory is explained there as:

The relationship that the “generation after” bears to the personal, collective, and cul-
tural trauma of those who came before – to experiences they “remember” only by 
means of the stories, images, and behaviors among which they grew up. But these 

3 HIRSCH M., Family pictures: Maus, mourning and post-memory, “Discourse” 1992/93, vol. 15 (2), p. 8.
4 Tamże, p. 19.
5 HIRSCH M., Family frames: photography, narrative and postmemory, Harvard University Press, 

Cambridge 1997, p. 22.
6 Taż, The generation of postmemory, Columbia University Press, New York 2012, p. 6.
7 Tamże.
8 Tamże.
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experiences were transmitted to them so deeply and affectively as to seem to constitute 
memories in their own right. Postmemory’s connection to the past is thus actually 
mediated not by recall but by imaginative investment, projection, and creation. To 
grow up with overwhelming inherited memories is to be dominated by narratives that 
preceded one’s birth or one’s consciousness, is to risk having one’s own life stories 
displaced, even evacuated, by our ancestors. It is to be shaped, however indirectly, by 
traumatic fragments of events that still defy narrative reconstruction and exceed com-
prehension. These events happened in the past, but their effects continue into the pres-
ent. This is, I believe, the structure of postmemory and the process of its generation9.

What deserves special attention in the definition above is the word “relationship” 
as it seems to indicate significant changes in Hirsch’s understanding of postmemory. 
The term is broad enough to encompass a wide range of reactions to the trauma of 
the past (not only those characterised by trauma transmission), allowing us to think 
about the potential effects of inherited traumatic memory in terms of a spectrum. 
Also important here is that Hirsch uses the term “generation after” instead of “second 
generation” used in earlier discussions. In this way, postmemory is no longer limited 
to the children of the survivors, but continues to affect all descendants of those who 
experienced the initial trauma. This move is actually confirmed by the already quoted 
terminology, namely in Hirsch’s reference to inter- and transgenerational transfer of 
trauma, with the former defined as trauma transfer between survivors and their chil-
dren and the latter as trauma transmission across further generations. Hirsch made 
this transgenerational aspect of postmemory very clear using the plural form “sub-
sequent generations”10 when discussing the impact of inherited memories in School 
photos in liquid time (2019), co-written with her husband, Leo Spitzer. Importantly, 
this extension of postmemory across generations signals not only the after-effects of 
trauma through time but also, perhaps paradoxically, enables the loosening of trau-
ma’s paralysing grip, creating space to process inherited memory and allowing for op-
timism. This optimism is voiced, however subtly, first in the inscription placed at the 
beginning of The generation of postmemory: “For Quinn, Freya, Chloe, and Lucas: the 
future”. Later Hirsch touchingly closes the acknowledgments section at the very end 
of the book with a similar reference: “In the spirit of (…) hope for a future that is yet 
to be imagined – a better future that knows the past but is not shadowed by its dark-
nesses – this book is dedicated, with love, to our grandchildren, Quinn, Freya, Chloe, 
and Lucas”11. Significantly, this personal dedication becomes a general directive for 
the development of Holocaust studies in one of Hirsch’s interviews where the words 
are closely repeated: “The Holocaust is one event in a global space of remembrance 
that looks toward a future that will know the past deeply but that will not be paralyzed 
by its darknesses”12.

9 Tamże, p. 5.
10 HIRSCH M., SPITZER L., School photos in liquid time, University of Washington Press, Seattle 2019, p. 14.
11 HIRSCH M., The generation of postmemory, p. 294.
12 An interview with Marianne Hirsch, https://cup.columbia.edu/author-interviews/hirsch-genera-

tion-postmemory, [dostęp: 06.06.2023].
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In general, Hirsch’s writing is characterised by a constant intertwining of theoret-
ical reflection and personal experience. She has never tried to conceal the fact that 
her research on postmemory springs in part from her own lifelong struggle with in-
tergenerational trauma. She opens her 1993 article with a recollection of the rented 
apartment in Providence, Rhode Island, where she and her parents, Romanian Jews, 
stayed when they immigrated to the United States in the early 1960s. The image of the 
owners’ family, broken and muted by the Holocaust experience, as well as the display 
of photographs in their flat, sensitized Hirsch to the agony of loss and the importance 
of memory, and how both are augmented through pictures. This experience helped 
also bring her own situation to conscious reflection. Hirsch explains that she con-
ceived postmemory to fill “the need for a term that would describe the quality of my 
own relationship to my parents’ daily stories of danger and survival during the Second 
World War in Romanian Cernăuţi and the ways in which their accounts dominated 
my postwar childhood in Bucharest”13. She ponders:

Why could I recall particular moments from my parents’ wartime lives in great detail 
and have only very few specific memories of my own childhood (…)? Why could I de-
scribe the streets, residences, and schools of pre-World War I Czernowitz and interwar 
Cernăuţi, where they grew up, the corner where they evaded deportation, the knock 
on the door in the middle of the night, the house in the ghetto where they waited for 
deportation waivers – all moments and sites that preceded my birth – when I had lost 
the textures, smells, and tastes of the urban and domestic spaces in Bucharest where I 
spent my own early life?14.

Accompanied by her husband and her parents or friends, Hirsch made a series of 
trips to the places of her parents’ childhood in the years 1998, 2000, 2006 and 2008. 
The discoveries, observations and reflections gathered during these expeditions were 
recorded in Ghosts of home (2010), “an intergenerational memoir and an interdisci-
plinary and self-reflexive work of historical and cultural exploration”15. A systematic 
study of the life of the Jewish community in the city of Czernowitz (Austria-Hunga-
ry), later Cernăuţi (Romania) and now Chernovtsy (Ukraine), the book also emerg-
es from the emotional confrontation with memories and postmemories which held 
the Hirsch family hostage for years. Among the grave reminiscences of persecution 
and pain that the sentimental journeys inevitably evoked, there is a deeply symbolic 
story of a green heating stove, rediscovered in Lotta’s (Hirsch’s mother’s) apartment 
in Chernovtsy during the family’s first visit to the city. As Lotta recalled, cakes were 
baked in it “(w)hen the bad times came”16. In the course of subsequent journeys, 
Hirsch was obsessed with the thought of returning to the place to look at the green, 
massive construction, and touch the tiles once more. This, however, never happened. 
The information at the very end of Ghosts of home – that the present owners of the 

13 HIRSCH M., The generation of postmemory, p. 4.
14 Tamże.
15 HIRSCH M., SPITZER L., Ghosts of home, University of California Press, Berkley 2010, p. xx.
16 Tamże, p. 294.
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flat dismantled the stove – seems to loop neatly back to the questions posed in the 
Preface: “But what do these trips to the past actually reveal? What do we find when 
we identify the streets where our forebears walked, the houses they inhabited, the 
locations where they suffered mistreatment, deportation, extermination?”17. Thus the 
suggestion, never directly formulated in the book, is that you cannot stop time and 
that, having established a local museum of the Jewish community in Chernovtsy, the 
authors can now move on with their own lives.

While postmemory is a dynamic theoretical construct that draws attention to in-
ter- and transgenerational trauma transmission, it is also useful as a frame for analys-
ing this mental pain in artistic expression. The gradual shift towards healing and hope 
that has been identified in the evolution of Hirsch’s theory of postmemory creates a 
link between Hirsch’s and Josipovici’s approach. Also stemming from his personal 
experience, Josipovici’s interest in the processes subsumed by Hirsch under the label 
“postmemory” (though he never used the term himself) manifested itself in his texts 
– of both fiction and non-fiction – written during the 1990s. While Hirsch’s early 
study of postmemory focused on secondary (and then also tertiary) traumatization, 
Josipovici’s treatment of the topic exhibited an early bias toward the more optimistic 
end of the spectrum. With typical delicacy, lightness and grace, Josipovici shows in his 
writing an acute awareness of the complexity of the processes of postmemory, point-
ing at the same time to the possibility of hope, future-oriented thinking and resilience 
in the face of ancestral trauma.

Gabriel Josipovici

Born in 1940 in Niece to a family of Romano-Levantine Jews, Josipovici survived 
the Holocaust thanks to the heroic effort and loving determination of his mother, Sa-
cha Rabinovitch (his father had deserted them by then). In her biography, A life (2001), 
authored by Josipovici himself, the son recalls the difficult time spent in La Bourboule, 
a village in the Massif Central, where the family was seeking refuge from the Nazis.

The details about Josipovici’s little sister, who was born there, are heart-rending:

You asked me about your baby sister. I think I know most of the little there is to know 
about her – she only lived for about ten days – she couldn’t have left much mark on you 
(…) (b)ut she left a sort of double-edged mark on Sacha. Partly remorse because she 
had almost starved herself to feed you and she knew she must have debilitated the baby 
– and partly relief because of a dream she’d had when she was only about twelve, that 
she was grown up and had a child of her own, a little boy, and they were in the garden, 
he was playing, with a hoop I think, and he came running up to her – and fell dead at 
her feet. And ever since she’d had you she’d dreaded that (…) something would have 
happened to you. So when Elizabeth (…) died she felt this doom had been hers (…) 
and that you would survive18.

17 Tamże, p. xxi.
18 JOSIPOVICI G., A life, London Magazine Editions, London 2001, p. 95.
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Such dramatic events, terrifying choices and surreal visions cemented a bond be-
tween mother and son that remained strong until Sacha’s death in 1996. After the war, 
they lived together in Egypt and then for many years in England, providing each other 
with care and support. This included also professional advice; an avid reader, poet and 
translator, Sacha was Josipovici’s most trusted critic. Being too young to remember for 
himself, in return, he eagerly absorbed her stories of the past and in 1967 accompa-
nied her on a trip La Bourboule to help her “exorcise (…) the memory of those war 
years”19.

 For a long time, the question of Jewishness remained a contested area in Josipovi-
ci’s life. In the essay Going and resting (1993) he wonders:

I have often asked myself what it is that makes me a Jew. Since I am not circumcised, 
have not taken my bar mitzvah, do not attend synagogue or celebrate any of the feasts 
(…), the answer ought to be simple: nothing. Yet all my ancestors were Jews, and, as I 
grow older, I feel more and more affinity with Jews and their (our) past. I may not be 
much of a Jew, but I am more of a Jew than anything else20.

Embracing Jewish identity must necessarily involve taking a stance on the Ho-
locaust. Josipovici wrote extensively about this issue in his 1998 article Rethinking 
memory: too little/too much where he addresses the problem of war atrocities and 
the agonising experiences they engender, experiences that would be gladly excised 
from memory but need to be preserved to preclude the re-enactment of the tragedy. 
Jewish survivors of the Holocaust and their relatives found themselves in this mnemic 
conundrum in the aftermath of the Second World War. For a nation “whose survival 
has, in the past, always depended on memory”21 the injunction zakhor (in Hebrew, 
“remember”) was not to be disobeyed. However, Josipovici wonders if the use of the 
word “remember” is apt in a situation when the number of eyewitnesses to the cru-
elties of war are now so few. He asks, “But how can we ask people not to forget what 
they have never experienced?”22. On one level, Josipovici questions the possibility of 
remembering the past only through retelling it. Yet, he also touches upon an under-
lying moral conflict implicating a dramatic plea to be allowed to let go. “We should 
ask ourselves,” Josipovici insists, “how often our involvement with the details of the 
Holocaust has more to do with our own pathology, with our suppressed guilt and our 
suppressed masochism”23. Far from advocating consigning the Holocaust to oblivion, 
he warns against “letting ourselves be sucked into the idea of horror”24. For solution, 

19 Tamże, p. 94.
20 JOSIPOVICI G., Going and resting, [in:] Goldberg T. G. and Krausz M. (eds.), Jewish identity, Temple 

University Press, Philadelphia 1993, p. 309.
21 Tenże, Rethinking memory: too little/too much, “Judaism” 1998, vol. 47, [reprinted as Memory: too 

little/too much in:] Josipovici G., The singer on the shore, Carcanet, Manchester 2006, p. 275.
22 Tamże, p. 276.
23 Tamże, p. 288.
24 Tamże, p. 287.
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solace and some semblance of liberation he looks into the future, postulating that the 
only way you can truly honour the victims of the Nazis is by realising your potential25.

Questions of memory have always been central to Josipovici’s thinking. His recent 
book, Forgetting (2020), which synthesises the discourse on the cultural vicissitudes 
of remembrance initiated in Josipovici’s previous texts, such as Writing and the Body 
(1982), Touch (1996), On Trust (1999) and others, fully attests to this claim. The issues 
raised and the author’s sources of inspiration are varied and range from Alzheimer’s 
disease and the scientific achievements of Alexander Luria and Oliver Sacks, on the 
one hand, to the literary take on memory in Shakespeare, Beckett and Stevens and the 
cultural practice of erecting monuments (also those commemorating the Holocaust), 
on the other. The theme of Jewishness, inextricably connected with that of martyr-
dom, memory and solidarity, is an important component of this extensive discussion. 
In “Remember Kosovo! Remember Auschwitz!” Josipovici clearly returns to his argu-
mentation from Rethinking memory: too little/too much, on which much of the chapter 
is based.

Albeit a frequent topic of Josipovici’s personal reflections, the troubled Jewish 
identity, heavily marked by “the anguished interconnectedness of the need to for-
get and the fear of forgetting”26, has been rarely and only peripherally thematised 
in his creative writing. Such novels as Goldberg: Variations, After and Now feature 
characters of Jewish origin, yet Josipovici never foregrounds their Jewishness or Ho-
locaust-related topics. Victoria Best suggests that it is Josipovici’s mother’s “early and 
painful suffering (that) becomes the traumatic ground in which his writing may take 
root”27. Yet, unlike the art Hirsch studies in the context of postmemory, his stories 
do not seem to be shaped by obsessive return and besetting remembrance of the 
acquired traumatic knowledge. The closest any of Josipovici’s texts comes to Hirsch’s 
idea of postmemory, so akin to his own considerations and personal struggles, is In 
a Hotel Garden. Instead of being concerned with “the fears and terrors that ensue 
in the aftermath of trauma”28, the novella takes the form of an experiment designed 
to put the hypothesis of inter- and transgenerational transmission of trauma to the 
test, or at least to look at it from a different, more optimistic perspective. Published 
in 1993, In a Hotel Garden coincided with Josipovici’s attempts to embrace his Jewish 
background (Going and resting) without allowing himself to be stifled by the memory 
of suffering that goes with it (Rethinking memory: too much/too little). His stance in In 
a Hotel Garden appears to be consistent with the results of scientific research which 
indicate that (in)direct contact with trauma may trigger a variety of reactions; that 
the link between the horrific experience and subsequent disorders in family mem-
bers is not deterministic.

25 Tamże, p. 289.
26 JOSIPOVICI G., Forgetting, Little Island Press, Manchester 2020, p. 6.
27 BEST V., The cost of creativity in the work of Gabriel Josipovici, “LISA” 2014, vol. 12, n. pag.,  

https://doi.org/10.4000/lisa.5810, [dostęp: 17.07.2013].
28 HIRSCH M., The generation of postmemory, p. 6.



Magdalena Sawa80

Scientific perspective  
on trauma transmission

Long before Hirsch explicated the notion of postmemory and its artistic expression, 
her concerns had come to the attention of mental health researchers who began 
studies of families of Holocaust survivors in the 1960s. Interest in the transmission 
of trauma grew significantly after the addition of post-traumatic stress disorder to 
DSM-III (third edition of Diagnostic and statistical manual of mental disorders) in 
1980, which marked “a paradigm shift (…) in the way (…) psychological trauma 
was conceived and managed”29. As Natan P. F. Kellermann noted in 2001, “Over 
a period of 3 decades, more than 400 papers have been published on the trans-
mission of trauma from Holocaust survivor parents to their offspring”30. Early on 
in the study of intergenerational transmission of trauma, the idea was widespread 
and rarely questioned. Indeed, critical opinions were rather scarce. However, recent 
research has proved more divergent and inclusive. Whereas some studies show that 
second and third generations are affected by their parents’ and grandparents’ Ho-
locaust trauma, others argue that there is no evidence for secondary and tertiary 
traumatization. The discrepancies between studies are explained by “variations in 
methodologies, sampling methods, and clinical status of the samples”31. While clin-
ical reports point to the existence of severe emotional problems among the descen-
dants of Holocaust survivors and subsequent transmission of these problems over 
generations, more systematic and controlled studies do not corroborate the idea of 
increased rates of psychopathology in the offspring of Holocaust survivors com-
pared with control groups32. The question, which might be expanded to include also 
the third generation, remains: “Is sufficient evidence available for secondary trau-
matization to exist in second-generation Holocaust survivors, or is it restricted to 
selected clinical cases, as (important) exceptions to the rule?”33. Since the complex 
psychological phenomenon of trauma transmission still keeps the scientific and the 
clinical literature divided,34 Kellerman proposed a new idea. Instead of asking if chil-
dren of Holocaust survivor parents are affected by their parents’ trauma, he suggests 

29 JONES E., WESSELEY S., Psychological trauma: a historical perspective, “Psychiatry” 2006, vol. 5 (7), 
p. 217.

30 KELLERMANN N. P. F., Transmission of Holocaust trauma – an integrative view, “Psychiatry” 2001, 
vol. 64 (3), p. 257.

31 GILADI L., BELL T. S., Protective factors for intergenerational transmission of trauma among second 
and third generation holocaust survivors, “Psychological Trauma: Theory, Research, Practice and Pol-
icy” 2013, vol. 5 (4), p. 384.

32 BAR-ON D. i in., Multigenerational perspectives on coping with the Holocaust experience: an attach-
ment perspective for understanding the developmental sequelae of trauma across generations, “Interna-
tional Journal of Behavioral Development” 1998, vol. 22, p. 317.

33 VAN IJZENDOORN M. H. i in., Are children of Holocaust survivors less well-adapted? A meta-ana-
lytic investigation of secondary traumatization, “Journal of Traumatic Stress” 2003, vol. 16 (5), p. 460.

34 BAR-ON D. i in., dz. cyt., p. 316.
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we should more appropriately ask “Which kinds of Holocaust survivor parents in-
fluence which kinds of children in which ways and under which circumstances?”35.

As Kellermann points out, four major ways of explaining trauma transmission 
in the vulnerable group have been suggested. These include psychodynamic, socio-
cultural, family system and biological models of transmission36. The psychodynamic 
model draws upon psychoanalytically oriented theories and pertains to the way chil-
dren unconsciously absorb the repressed and insufficiently worked-through experi-
ences of survivor parents. Also concerned with processes beyond conscious control, 
the biological model rests on the assumption that parental traumatization may be 
transmitted to the next generation in the same manner as some hereditary diseas-
es. The remaining two approaches, which will prove particularly useful in analysing 
Josipovici’s novella in the next section, concern familial relations and interpersonal 
patterns of behaviour. In the “tight little island” scenario, the family environment is 
considered pathological and thus capable of jeopardising the mental health of chil-
dren living in it as this family arrangement allows little contact with the outside world 
of non-survivors. In such post-Holocaust families, parents and children show great 
devotion towards each other; both sides are also highly motivated to protect other 
members of the family from suffering. Moreover, children are ready to adopt parental 
attitudes of heightened vigilance and distrust towards the world as well as act on the 
expectations to compensate with their own lives for the losses their parents suffered. 
This mutual interdependence within which “parents live vicariously through their 
children, and children live vicariously in the horrific past of their parents”37 results 
in frequent problems with the separation-individuation process. Apart from that, de-
scendants of Holocaust survivors affected by their parents’ trauma may be character-
ised by catastrophic expectancy and fear of another Holocaust. They may suffer from 
dysphoric (low) moods, experience nightmares of persecution and have difficulties 
with intimate relationships38.

The fact that descendants of survivors display “a wide spectrum of reactions, both 
detrimental and adaptive, to the Holocaust”39 suggests “the presence of mediating 
factors that may mitigate the transgenerational impact of trauma”40. It has been ob-
served that proper communication within the family may lead to “the presence of re-
silience, hardiness and posttraumatic growth”41. Proper communication strongly im-
plicates memory and the role unrestrained sharing of traumatic experiences may play 
in stabilising family relations. Holocaust survivors’ ability and willingness to openly 

35 KELLERMANN N. P. F., dz. cyt., p. 265.
36 Tamże, p. 260.
37 Tamże, p. 262.
38 Tamże, pp. 259–265.
39 SORSCHEN N., COHEN L. J., Trauma in children of Holocaust survivors: transgenerational effects, 

“American Journal of Orthopsychiatry” 1997, vol. 67, p. 493.
40 Tamże.
41 GILADI L., BELL T. S., dz. cyt., p. 389.
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talk about their traumatic experiences is related to lower levels of psychological dis-
tress among their children42, provided that the parental communication style is not 
guilt-inducing or disturbing. Conversely, persistent silence about the trauma of the 
past may cause parents’ emotional withdrawal and leave children feeling unprotected 
and frightened43. The difficult task of managing memory, as both traumatizing and 
mitigating factors in trauma transmission, is crucial in dealing with family trauma 
across generations.

In a Hotel Garden

The issue of passing on and appropriating memories lies at the heart of In a Hotel 
Garden. The plot of the novella is structured around one of Josipovici’s mother’s pre-
war recollections of her short-lived affair that took place during a family holiday in 
Italy. The book tells the story of two young people, Ben and Lily, who meet while on 
a trip to the Dolomites. Trapped in troubled relationships with other people, they are 
full of questions and doubts about the future. While Ben is accompanied by his grum-
bling girlfriend, Lily comes alone to “think things through”44. Their growing fascina-
tion with each other echoes Sacha’s experience, still more accurately recreated in Lily’s 
grandma’s youthful romance. Introduced as a Levantine Jew and a very independent 
old lady, the woman is clearly modelled on Josipovici’s mother. She is also the source 
of the story which compels Lily to travel to Siena to search out the eponymous hotel 
garden where her grandma spent a few mesmerising moments with her lover before 
they parted, as it turned out later, forever. The affair closely traces the details of Sacha’s 
story. The respectable Jewish families of the young couple met during a holiday in the 
Italian mountains and took to each other immediately. Lily’s grandma and the young 
man – an aspiring musician – spent hours dancing, talking and walking the moun-
tains. The attraction between them was so strong that the man followed Lily’s grand-
ma to the hotel in Siena, even though they had already said goodbye in the mountains. 
However, sudden and passionate, the affair did not last beyond the summer when the 
young couple returned to their separate lives; the man to his fiancée whom he soon 
married.

Inspired by Sacha’s story, the adventurous love undergoes a significant transforma-
tion in the book. As Lily’s grandma found out a few years later, the man, his wife and 
children perished in the Holocaust45. It is hard to disagree with Monika Fludernik, 

42 Tamże, p. 385.
43 SCHARF M., Long-term effects of trauma: psychosocial functioning of the second and third generation 

of Holocaust survivors, “Development and Psychopathology” 2007, vol. 19, p. 604.
44 JOSIPOVICI G., In a Hotel Garden, Carcanet, Manchester 1993, p. 97.
45 In reality, the man, whose name was Giorgio Nathan Rogers, survived the war. Sacha realised the fact 

much later when Richard Rogers – the famous architect who designed the Pampidou Centre – turned 
out to be his nephew. She was considering contacting Giorgio, but probably due to her congenial 
shyness, as Josipovici speculates in A life (p. 64), she never did. 
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who claims that In a Hotel Garden is a text which “centrally thematises the Shoah, 
but represents it only indirectly”46. The tragic death of the man and his family is men-
tioned only in passing in Ben’s conversations with Lily and his friends and the impact 
of this fact on Lily’s grandma is never explicitly discussed. It is only the pervasiveness 
of the story in the lives of the old lady and her granddaughter that may testify to its 
importance. Recounted multiple times, memories of the distant love affair are etched 
in Lily’s mind, becoming almost her own: “I can’t remember when she first told me 
what happened in the garden (…). I don’t think she told me in any connected way. She 
always spoke about it as though I knew already. As though we’d been there together”47. 
The garden scene is central to the series of recollections as it is there that the lovers 
experienced a sort of spiritual union which, transcending time and space, sealed their 
future together. Upon the future that never came to be, Lily comments: “it’s the silence 
that’s so frightening”48.

Whereas Lily’s grandma’s compulsive clinging to the story is symptomatic of trau-
matic loss which further aggravated the pain of enforced emigration from Istanbul 
to Egypt and then to England to avoid anti-Semitic persecution, Lily’s overall family 
situation is difficult to assess. Composed almost in its entirety of dialogues and thus 
offering virtually no insight into the characters’ minds, In a Hotel Garden becomes a 
guessing game in which the reader might be tempted to recognise Lily’s family envi-
ronment as possessing some of the qualities that increase the danger of trauma trans-
mission. The questions Ben asks about Lily’s relations with her parents often cause 
embarrassment. Some of them are left unanswered, like when he asks about emotion-
al closeness in the family when she was still a child. Lily comes from a broken family 
as her parents present contrastive and, as it seems, incompatible attitudes towards life: 
her father is a successful and overenthusiastic entrepreneur who expects everybody 
to follow his lead, while her “mother’s just given up”49. Although Lily claims that she 
gets on well with both, her joyful and pragmatic father and her dreamy and vulnera-
ble mother, she avoids spending time with them, finding it difficult to cope with their 
conflicting personalities; neither her father’s denial of sadness and despair nor her 
mother’s resignation to both seems to appeal to her. An interesting fact about Lily’s 
family situation is that both her parents were exposed to the cruelties of the war, her 
father as an officer in the British Army and her mother as a Holocaust survivor who 
fled from the anti-Semitic persecution, though no details of their suffering are ever 
mentioned in the book. To what extent (if any) their extreme attitudes are a result of 
the experience of war remains unclear. If attributed to the Holocaust, Lily’s mother’s 
withdrawal from life can be explained by the fact that the war experience was proba-
bly never openly talked about at home. Lily’s knowledge of her mother’s past (at least 

46 FLUDERNIK M., Echoes and mirrorings. Gabriel Josipovici’s creative oeuvre, Peter Lang, Frankfurt 
am Main 2000, p. 8.

47 JOSIPOVICI G., In a Hotel Garden, p. 108.
48 Tamże, p. 135.
49 Tamże, p. 96.
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the part of it she is willing to share with Ben) is limited to a few dry facts about fleeing 
to Egypt during the war, meeting her future husband and marrying him. Moreover, 
as we learn in the book, the story Lily’s grandma entrusted her granddaughter with 
was most probably never revealed to the rest of the family. The bond that was forged 
between the two women may have been provoked by Lily’s desperate need to escape 
the tense family situation – emotional bereavement, on the one hand, and expecta-
tions of successful life, on the other. In this way, Lily becomes exposed to two ways 
of responding to the Holocaust experience – silence and obsessive remembrance; the 
former causing emotional insecurity, the latter leading to overidentification. It is not 
only the name that both Lily and her grandma share but the common past which 
continues to shape Lily’s life long after her grandma’s death. Entangled in complex re-
lationships with both her mother and her grandma, Lily may be conceived of as both 
a second- and a third-generation Holocaust survivor.

Lily’s profile emerging from the tentative analysis above reveals her as a person 
struggling with some of the family factors and personality disturbances characteristic 
of secondary/tertiary traumatization, with postmemory playing a pivotal role in the 
process. With a sense of humour typical of many of Josipovici’s works, however, the 
gravity of the situation is mitigated by the presence of Ben, Lily’s “control sample”. 
Brought to light through witty conversations between his friends, Francesca and Rick, 
Ben’s case bears many similarities to that of Lily. Despite the lack of Jewish back-
ground, his family relations seem problematic as he complains about being neglected 
by his parents. Besides, he is characterised by severe emotional insecurity and rest-
lessness. Whereas Lily is struggling with patterns of family history, Ben is trying to 
break with recurrent patterns of behaviour in his love relationships. The frailty he is 
troubled with – the inability to make commitments – has been recognised by Josipo-
vici also in Swift and Kafka (and himself). Francesca describes this pervasive lack of 
constancy in his relations with women in the following way: “That’s how it is with him 
(…). He meets them and then he thinks about them and then he thinks he can’t live 
without them and then when he has lived with them for a while he realises it was all 
a mistake and can’t wait to see them disappear”50. Moreover, Ben struggles with iden-
tity issues as he tends to rely on his partners for authenticity and animation his bland 
existence appears to be devoid of. Lily’s erratic attempts at allying the present and the 
past to understand “why I was alive and what I had to do”51 turn her into an alluring 
enigma Ben is immediately attracted to.

By virtue of the significant variable of Lily’s Jewish background, the parallel worlds 
of the two main characters turn In a Hotel Garden into a dramatic enactment of the 
scientific conundrum of trans- and intergenerational transmission of trauma and the 
underlying issue of increased risk of psychopathology in the descendants of Holo-
caust survivors. As the situation created in the book seems to indicate, with the pas-

50 JOSIPOVICI G., In a Hotel Garden, pp. 31–32.
51 Tamże, p. 136.
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sage of time, psychological problems that descendants of Holocaust survivors might 
develop cease to be specific to Jewish communities. The book emphasises the com-
plexity of psychological interdependencies in the familial context, which is further 
illustrated by the dynamic and often contentious interrelationship between Francesca 
and Rick, as well as between them and their recalcitrant son, Robert, whom they try to 
discipline. Although Lily’s case is clearly an instance of “internalization of the stressor 
imagery”52, diagnosing her (and Ben’s) struggles as psychopathology, idiosyncrasy or 
psychological normality remains an open question. Decision-making in this matter 
is further complicated by the fact that apart from portraying the characters’ private 
perplexities, Josipovici’s book takes a broader outlook on trauma through which the 
balance between Lily’s and Ben’s life situations is, in a somewhat disturbing manner, 
highlighted. Some of the inhibitions that Ben displays throughout the story are as-
cribed by Lily to his Englishness, intimating quite a provocative idea that both cul-
tures, Jewish and English, stereotyped respectively as hermetic and unaffectionate, 
might be equally taxing for their people.

Drawing definite conclusions about this apparently simple story is obscured by 
insufficiency of information as well as the fact that many alternative interpretations 
seem to be still available at the book’s closure. It is hard to resist the impression that 
the speculative nature of the interpretation process in the case of In a Hotel Garen 
is meant to reflect the problem of contingency of life, which seems to permeate the 
whole novella. The question “What if?” troubles Lily in the same way it troubled her 
grandma and many other families of Holocaust survivors, as one of the chapters in 
Hirsch’s Ghosts of home – having the question as its title – clearly demonstrates. And 
thus, with the final words of the novella Ben’s friend’s good judgment and, as the 
reader might fear, her amateur analysis of Ben’s behaviour on which much of the read-
er’s understanding of his personality rests lose credibility, threatening to overturn the 
apparent symmetry of Ben’s and Lily’s realities. Moreover, despite the growing attrac-
tion between Lily and Ben – a situation which seems to be a re-enactment of Lily’s 
grandma’s distant experience – the woman does not seem interested in continuing 
the relationship. The fact that she has decided to stay with Frank, her current partner, 
because of his dog may indicate that she is either not adamant about her decision or 
that the bizarre explanation is meant to conceal the real reason, such as fear of some 
unknown disaster (another Holocaust?) which, like in the case of her grandma’s affair, 
could prove fatal.

It must be noted, however, that the presence of dogs in In a Hotel Garden is far 
from incidental and, when understood symbolically, may help construe Lily’s pecu-
liar declaration as an assertion of independence and autonomy. As a dialogic novel In 
a Hotel Garden presents the characters’ dilemmas in the form of dynamic and often 
disorienting exchanges. Some of the conversations take place when Ben is accom-
panying Rick on his walks with the dog. Consequently, discussions about serious 
matters concerning Ben’s and Lily’s life struggles are often interspersed with both 

52 SCHARF M., dz. cyt., p. 604.
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men’s reactions to the dog’s playful behaviour, creating a stark contrast between the 
human and the animal realm, and a funny (though at times frustrating) effect of dis-
tracting the reader from the main plotline. Although the connection may seem too 
far-fetched, the dog’s blitheness in the story recalls Friedrich Nietzsche’s famed re-
flections in Untimely Meditations on the blissful existence of the grazing cattle, firmly 
anchored in the present and thus never fretful or melancholic about the past. Insofar 
as Nietzsche’s philosophy has exerted a continuous impact on the development of Jo-
sipovici’s views since the beginning of his writing career, this particular aspect of Ni-
etzsche’s thinking deserves special attention as it constitutes a significant part of Josi-
povici’s discussion in Rethinking memory: too little/too much (and later in Forgetting). 
In his text Josipovici concentrates on Nietzsche’s observation that unlike animals, 
man “cannot learn to forget but clings relentlessly to the past: however far and fast he 
may run, this chain runs with him”53 (61). By advocating, in a somewhat radical and 
provocative manner, an unhistorical existence as part of a general “hygiene of life”54, 
Nietzsche argued for the recognition of the centrality of willed or active forgetting 
to (a happy) life. Quite unable to go that far (would it be possible at all?), Lily learns 
an important lesson in the story. As the quotation below clearly demonstrates, the 
moment we meet her in the book she puts great trust in the causative power of her 
grandma’s narrative legacy.

– You said this morning that when you saw the garden through the doors of the hotel 
it was like coming home, he said.
– Yes.
– What did you mean?
– As if I’d known it all my life, she said. As if at last everything was going to come clear. 
(…) As if it was where I came from (…). As if once I entered that garden I would know 
who I was55.

This attitude, however, changes with the development of the events. As Lily be-
gins to doubt whether the garden she had found was the place from her grandma’s 
memory, she learns to embrace her own individuality: “I suppose it’s to do with a 
past, she says. Having your own past and nobody else’s. This is you. There isn’t any-
one else like that. There never was and never will be. So it’s a responsibility”56. The 
last sentence may indicate Lily’s growing awareness of the fact that building the past 
(and the future) begins with present choices, something that Ben is also gradually 
growing to accept.

 

53 NIETZSCHE F., Untimely Meditations, Breazeale D. (ed.), przeł. R. J. Hollingdale, Cambridge 
University Press, Cambridge 1997, p. 61.

54 Tamże, p. 121.
55 JOSIPOVICI G., In a Hotel Garden, p. 115.
56 Tamże, p. 134.
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Conclusion

Speaking about the memory and the postmemory of the Holocaust is a delicate matter 
as pain and suffering wish neither to be ignored nor inflated, and Josipovici seems to 
have been fully aware of the fact when writing In a Hotel Garden. Rather than pro-
mote easy solutions, he posed questions, allowing answers to some of them to show 
through the dynamic fragmentation of dialogue. Published in 1993, when trauma, 
memory and Holocaust studies were gaining momentum, this superficially negligible 
story gestured beyond the uncompromising (and still common) way of approach-
ing Holocaust survivors and their descendants in terms of “successive generations of 
trauma carriers”57. Josipovici’s attempt at refocusing the perspective on trauma and 
trauma transmission in the direction of hope and healing resonates not only with 
Hirsch’s changing theoretical outlook or contemporary scientists’ amazement at “the 
remarkable resilience in Holocaust survivors and their offspring”58 but also with re-
cent compelling studies of Holocaust art – for instance, Gerd Beyer’s After postmemo-
ry: Holocaust cinema and the third generation (2010) or Matt Reingold’s On the limits 
of trauma: postmemories in the third-generation Holocaust graphic novels Flying Couch 
and The Property (2021) – in which postmemory is no longer tied to trauma trans-
mission. It appears also to chime with recent voices within memory studies which by 
identifying “postmemories of joy” – a direct inspiration for the title of this essay – 
question “the overwhelming impression that trauma is the central if not dominant dy-
namic in the family lives and memories of COS (children of survivors)”59. The memo-
ry of the garden scene which motivates Lily’s actions throughout In a Hotel Garden is 
as much about impending death as it is about love.
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Towards postmemory of hope:  
the case of Gabriel Josipovici’s In a Hotel Garden. 

Abstract: This article analyses Gabriel Josipovici’s novella In a Hotel Garden (1993) in the 
context of Marianne Hirsch’s notion of postmemory, introduced in her 1993 article Family 
Pictures: Maus, Mourning, and Post-Memory, and successively expanded in subsequent publi-
cations. Insofar as both the writer and the scholar have their own experience of struggle with 
the inherited memory of the Holocaust, their views on the way the lives of the postgenera-
tion (i.e., children and grandchildren of survivors of cultural or collective traumatization) are 
affected by their ancestors’ trauma appear to differ. While Hirsch concentrates on aesthetic 
representation of trauma transmission, Josipovici aims in his book at rechannelling the idea of 
postmemory into the direction of hope and healing. Interestingly, by doing so Josipovici does 
not oppose Hirsch but anticipates the evolution of her thinking. Gesturing beyond the domi-
nating tendency in Holocaust studies, still very much alive today, to perceive the descendants 
of Holocaust survivors in terms of “subsequent generations of trauma carriers”, Josipovici’s 
stance in In a Hotel Garden seems consistent with the results of scientific research according to 
which (in)direct contact with trauma may engender a variety of reactions and the link between 
the horrific experience and subsequent disorders in family members is not deterministic.
Keywords: Marianne Hirsch, Gabriel Josipovici, In a Hotel Garden, postmemory, trauma 
transmission
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Robinsonady  
w prozie Aleksandra Bielajewa1

Obchodzona w 2019 r. trzechsetna rocznica wydania Życia i zadziwiających przy-
padków Robinsona Crusoe, marynarza z Yorku (The Life and Strange Surprizing Ad-
ventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner) Daniela Defoe potwierdziła, że nie-
zaprzeczalnie olbrzymie oddziaływanie tej powieści na światową kulturę nie słabnie 
i nadal otwiera szerokie konteksty badawcze2. Pojęcie robinsonady, wprowadzone już 
w 1731 r. przez Johanna Gottfrieda Schnabela, definiowane jest jako

odmiana powieści rozpowszechniona pod wpływem Robinsona Cruzoe D. Defoe 
(1719), którego schemat fabularny (rozbitek kształtujący na bezludnej wyspie warun-
ki cywilizowanego życia i miniaturową społeczność ludzką) był potem podejmowany 
i parafrazowany przez licznych naśladowców zarówno w powieści przygód, jak i po-
wieści utopijnej3.

Praktyka literaturoznawcza pokazuje jednak, że rozumienie robinsonady znacznie 
wykracza poza granice przytoczonej definicji. Przede wszystkim wspomnianą kata-
strofę traktować można dosłownie oraz metaforycznie – jako walkę psychologiczną 
z samym sobą, a niekoniecznie jako walkę o fizyczne przetrwanie. We współczesnym 
dyskursie naukowym pojawiają się w związku z tym propozycje kolejnych odmian ro-
binsonady: kosmiczna, holokaustowa, syberyjska i in. Niekontrolowane poszerzanie 
kontekstów interpretacyjnych robinsonady może generować pewne problemy meto-
dologiczne, na co uwagę zwrócił Rafał Pokrywka, stwierdzając, że:

każdy tekst literacki mógłby w jakiejś mierze wpisać się w tradycję robinsonady, 
każdy bowiem (gwoli ostrożności stwierdźmy, że niemal każdy) opowiada o człowieku, 

1 Publikacja sfinansowana z subwencji Dziekana Wydziału Literaturoznawstwa Uniwersytetu Kazi-
mierza Wielkiego w Bydgoszczy.

2 Zob. GILL P., KOPF M., LIPSKI J., Wstęp, „Porównania” 2019, nr 2(25), s. 11.
3 SŁAWIŃSKI J. (red.) Słownik terminów literackich, Ossolineum, Wrocław-Warszawa 1998, s. 434.
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który musi skonfrontować się ze sobą lub z jakimś zewnętrzem, czytaj: jest wyspą lub 
żyje na wyspie. Ekstremalna intertekstualność i rozpoznawalność toposów wyspiar-
skich bez wątpienia sprzyja takim generalizującym lekturom4.

A zatem, przystępując do rozważań nad robinsonadą, konieczne jest jej sprecyzo-
wanie. W niniejszym artykule przyświecać mi będzie węższe rozumienie pojęcia – we 
wszystkich analizowanych tu utworach pojawi się rozbitek (bądź grupa rozbitków), 
który w wyniku katastrofy lub nieszczęśliwego splotu wydarzeń został wbrew własnej 
woli odizolowany od cywilizowanego świata i musi sobie radzić w nowych warun-
kach. Tak więc izolacja fizyczna – dosłowna – będzie miała dla mnie prymarne zna-
czenie w klasyfikowaniu poszczególnych utworów jako robinsonady.

W związku z tym, że za materiał badawczy posłuży mi literatura rosyjska, warto 
wspomnieć o tym, że w Rosji czytelnik na początku miał okazję zapoznać się z powie-
ścią Defoe w przekładach obcojęzycznych. Przede wszystkim czytano ją po francu-
sku. Pierwsze tłumaczenie Robinsona Crusoe na język rosyjski pojawiło się natomiast 
w dwóch częściach w latach 1762–17645. Przez długi czas pokutowało przekonanie, 
że utwór Defoe odcisnął zdecydowanie mniejsze piętno na literaturach słowiańskich 
niż na literaturze niemieckiej czy francuskiej. Jest w tych poglądach pewnie duża doza 
prawdy. Niemniej jednak, dziś, kiedy nasz stan wiedzy na ten temat jest znacznie lep-
szy, jesteśmy w stanie stwierdzić, że rosyjscy twórcy, szczególnie w drugiej połowie 
XIX wieku, również inspirowali się utworem angielskiego powieściopisarza. Wśród 
utworów wpisujących się w tradycję robinsonady można wymienić m.in. Prawdzi-
wego Robinsona (Настоящий Робинзон, 1860) Aleksieja Razina, Petersburskich ro-
binsonów (Петербургские робинзоны, 1874) Sofii Destunis, Rosyjskiego Robinsona 
(Русский Робинзон,1879) Siergieja Turbina, Robinsona w rosyjskim lesie (Робинзон 
в русским лесу, 1881) Olgi Kaczułowej6. Biorąc pod uwagę fakt, że, jak zostało to już 
zauważone wyżej, robinsonadami nazywamy nie tylko utwory, w których odnaleźć 
możemy bezpośrednie aluzje do Robinsona Crusoe, listę tę można byłoby z pewno-
ścią znacznie rozszerzyć, wymaga to jednak zakrojonej na szeroką skalę kwerendy. 
Dotychczasowe badania na ten temat prezentują się nadzwyczaj skromnie. W rosyj-
skojęzycznej literaturze krytycznej można odnaleźć zaledwie pojedyncze artykuły po-
święcone recepcji przygód Robinsona w Rosji7. Toteż proponowany szkic ma na celu 
częściowe uzupełnienie tej luki badawczej. Obiektem analizy staną się wybrane utwory 

4 POKRYWKA R., Współczesne robinsonady w literaturze niemieckojęzycznej, „Porównania” 2019,  
nr 2(25), s. 63–64.

5 ППРИВАЛОВА Е., «Робинзон Крузо» в детской и педагогической литературе, «Детские 
чтения» 2012, nr 2, s. 48.

6 НИКОЛЮКИН А. (ред.), Литературная энциклопедия терминов и понятий, Интелвак, 
Москва 2001, s. 882.

7 ЦИБАКОВА С., Мотив Робинзонады в прозе А. Кима, «Известия Гомельского государствен-
ного университета» 2008, №6(51), s. 166–171; ШАХОВА В., Русские романы о Робинзонах: 
стратегии рецепции текста и образа [В:] CЕМХУЛИНА И. (ред.), Littera terra: Проблемы по-
этики русской и зарубежной литературы, Издательство УГПУ, Екатеринбург 2020, s. 244–249.
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rosyjskiego fantasty Aleksandra Bielajewa, którego proza nie była dotąd interpreto-
wana w takim kontekście8. Zanim jednak przejdę do omówienia konkretnych tekstów 
autora Głowy profesora Dowella (Голова профессора Доуэля), kilka słów chciałbym 
poświęcić zagadnieniom metodologicznym.

Metoda badawcza

Decydując o tym, czy dany utwór nazwać możemy robinsonadą w klasycznym ujęciu, 
należy dokonać analizy jego schematu fabularnego. Takie podejście przyjąłem przy 
doborze utworów Bielajewa, które omówię w dalszej części artykułu. Rozpatrywanie 
schematów fabularnych jest domeną narratologii. Wypracowane przez nią metody 
w ostatnim czasie znajdują zastosowanie w analizowaniu nie tylko literatury9. Bada-
nia, sprowadzające się w dużej mierze do poszukiwania stałych i powtarzalnych ele-
mentów w tekstach literackich, wywodzą się z rosyjskiej szkoły formalnej. Bezsprzecz-
nie doniosłą rolę w kształtowaniu się tej metody badawczej odegrał Władimir Propp, 
którego kanoniczna praca Morfologia bajki10 do dziś stanowi dużą inspirację dla wielu 
literaturoznawców i kulturoznawców. Nie wdając się jednak zbyt szczegółowo w za-
gadnienia teoretyczne, które nie znajdują się w centrum mojego zainteresowania, po-
zwolę sobie przywołać słowa Witolda Grajewskiego, wedle którego narratologia

widzi w fabule artykulację, a nie pasywny materiał, produkt narracji, a nie jej z góry 
dany przedmiot, (...) narratologia umożliwia krytykę fabuł, ponieważ pokazuje, jak fa-
buła jest zrobiona. (...) Wskazuje granice inwencji fabularnej (konwencji fabuły), każąc 
pytać o ich przyczyny (psychologiczne, ideologiczne, polityczne)11.

8 Aleksandra Bielajewa bez wątpienia określić możemy klasykiem rosyjskiej prozy fantastycznonauko-
wej. Jego twórczość miała duży wpływ na kształt gatunku science fiction w Rosji. W związku z tym 
mogłoby się wydawać, że twórczość pisarza powinna nieprzerwanie wzbudzać zainteresowanie ba-
daczy. Jest jednak inaczej. Współcześnie pisze się o nim niewiele. Dlatego warto przywołać w tym 
miejscu kilka bardziej interesujących prac poświęconych temu fantaście: NIEUWAŻNY F., Baśniowo-
-poetycka wizja udoskonalonego człowieka [w:] Bielajew A., Człowiek-ryba, przeł. S. Kędzierski, Wy-
dawnictwo Poznańskie, Poznań 1985, s. 213–217; KOZAK E., Człowiek, natura, cywilizacja. Studium 
wybranych utworów Aleksandra Bielajewa i Brunona Jasieńskiego, Wydawnictwo Naukowe UPH, Sie-
dlce 2018; НАЗАРОВ И., Система «психического отравления»: о мотиве доведения до безумия 
в романе А. Р. Беляева «Голова профессора Доуэля», „Филологические науки. Вопросы теории 
и практики” 2017, тr 3(69), s. 37–39; ИВАНЬШИНА Е., Жизнь или смерть? Фаустианские 
мотивы в прозе А. Р. Беляева, „Вестник Удмуртского университета” 2016, t. 26, s. 29–37; KO-
RENOWSKA L., Фантастика Александра Беляева: из небытия в бытие, „Annales Universi-
tatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Russologica” 2021, nr 14, s. 147–155; ОСЬМУХИНА О., 
СТАРЦЕВ Д., Специфика воплощения мотива безумия в творчестве А. Р. Беляева, „Вестник 
Нижегородского университета им. Н. И. Лобачевского” 2017, nr 4, s. 190–194.

9 KRAWCZYK S., Ciągle ta sama historia? O powtarzalności fabuł w narracyjnych grach fabularnych, 
„Homo Lidens” 2009, nr 1, s. 137–153.

10 PROPP W., Morfologia bajki, Książka i Wiedza, Warszawa 1976.
11 GRAJEWSKI W., O narratologii, „Teksty” 1974, nr 6, s. 44.



Patryk Witczak94

Przytoczone uwagi pokazują, że badania nad schematami fabularnymi nie mu-
szą ograniczać się tylko do wskazania obecności określonych elementów fabularnych 
w strukturze wybranego utworu, lecz mogą generować szereg dodatkowych pytań. 
Dlatego też nie poprzestanę wyłącznie na wskazaniu pewnych robinsonowskich wąt-
ków i motywów w utworach Bielajewa, ale postaram się uwidocznić również różne 
konteksty poruszanych w nich problemów.

Postępowanie analityczne, pomocne przy rozpatrywaniu schematów fabularnych 
w konkretnych tekstach literackich, wypracował Antoni Smuszkiewicz. Obejmuje 
ono następujące etapy: 

1. wierne przedstawienie zdarzeń w takiej kolejności, w jakiej podane zostały w narracji; 
2. uporządkowanie zdarzeń zgodnie z przebiegiem w czasie rzeczywistym; 3. określenie 
wyłonionych działań, czyli nadanie nazw poszczególnym funkcjom fabularnym12.

Smuszkiewicz analizował co prawda polską fantastykę naukową, ale zapropono-
wana praktyka analityczna może być z powodzeniem wykorzystana również przy ba-
daniu schematów fabularnych robinsonad. Żeby jednak taki jeden wspólny dla całej 
grupy utworów schemat wyekstrahować, należy przeanalizować naprawdę dużą grupę 
tekstów – Smuszkiewicz przeanalizował aż dziewięćdziesiąt dwa. Moim zadaniem nie 
jest wyważanie otwartych już drzwi i tworzenie od zera schematu fabularnego robin-
sonady, tylko wyszukanie pewnych jej elementów w utworach Bielajewa, dlatego jako 
punkt wyjścia potraktuję ustalenia Jadwigi Ruszały, która na podstawie polskich ro-
binsonad wyszczególniła następujące tzw. robinsonotopy: 1. opuszczenie przez boha-
tera domu, 2. podróż, 3. katastrofa środka lokomocji, 4. pobyt bohatera na bezludziu, 
5. walka z doskwierającą samotnością, 6. ocalenie lub śmierć bohatera, 7. powrót do 
cywilizacji, 8. tęsknota za miejscem odosobnienia13. Na podstawie stopnia powtarzal-
ności wspomnianych robinsonotopów w poszczególnych utworach słupska badaczka 
wyróżniła robinsonady wzorcowe oraz utwory robinsonopodobne. Bazując częściowo 
na tej klasyfikacji, spróbuję rozpatrzeć wybrane powieści Bielajewa jako różne odmia-
ny robinsonady. Wyszczególniam robinsonadę wzorcową, kosmiczną oraz leśną.

Robinsonada wzorcowa – Wyspa zaginionych okrętów

Pod pojęciem robinsonady wzorcowej Ruszała rozumie takie utwory, w których po-
jawiają się wszystkie wymienione wyżej robinsonotopy. Niemal pełną matrycę fabu-
larną robinsonady realizuje powieść Wyspa zaginionych okrętów (Остров погибших 
кораблей, 1926)14 Bielajewa, która wyróżnia się na tle innych utworów prozaika. Biela-

12 SMUSZKIEWICZ A., Stereotyp fabularny fantastyki naukowej, PAN, Warszawa 1980, s. 22.
13 RUSZAŁA J., Robinsonada w literaturze polskiej: teoria – typologia – bohater – natura, Wydawnictwo 

Pomorskiej Akademii Pedagogicznej, Słupsk 2000, s. 27–28.
14 Wyspa zaginionych okrętów cieszyła się w swoim czasie sporą popularnością, czego potwierdzeniem 

może być fakt, że na jej podstawie w 1987 r. nakręcono film pod tym właśnie tytułem. Jego reżysera-
mi byli Jewgienij Ginzburg i Rauf Məmmədov. 
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jew, jak przystało na prawdziwego pisarza-fantastę, przede wszystkim sięgał w swojej 
twórczości po wątki i motywy nierealne z perspektywy czasów, w których powstawały, 
choć – zgodnie z założeniami fantastyki naukowej – były one uprawdopodabniane 
i przedstawiane jako wytwory ludzkiego umysłu15. Warto dodać, że Bielajew przez 
część radzieckich krytyków obwiniany był o to, że jego fantazjowanie było nawet zbyt 
daleko posunięte, a pisane przez niego utwory wykraczają poza granice tradycyjnego 
science fiction i stają się fantazyjną literaturą rozrywkową16. Inaczej jest w przypadku 
Wyspy zaginionych okrętów. Fabuła powieści została skonstruowana w taki sposób, że 
doszło do zatarcia granicy między realnością a wymysłem. Pomimo tego, że zdajemy 
sobie sprawę, że to, o czym czytamy jest mało prawdopodobne, to jednocześnie opi-
sywane wydarzenia sprawiają wrażenie potencjalnie możliwych do zaistnienia. Nie 
pojawiają się statki kosmiczne czy innego rodzaju urządzenia, które w  pierwszych 
dziesięcioleciach XX wieku były jeszcze ludzkości nieznane. Fantazja ma więc tutaj 
bardzo subtelny wymiar, co sprawia, że omawiany utwór można rozpatrywać również 
w kategoriach powieści przygodowej. 

Zgodnie z nakreślonym wyżej schematem fabularnym wzorcowej robinsonady, 
bohaterowie Wyspy zaginionych okrętów wyruszają w podróż, każdy z innych powo-
dów, i stają się ofiarami katastrofy morskiej – w wyniku sztormu liniowiec Benjamin 
Franklin zaczyna tonąć. Pierwsza modyfikacja fabularna polega na tym, że Bielajew 
opisuje losy nie jednego, a trójki rozbitków: Reginalda Gatlinga – inżyniera morskie-
go, oskarżonego o zabójstwo narzeczonej i w charakterze więźnia płynącego do No-
wego Jorku; detektywa Jima Simpkinsa oraz Vivian Kingman – córki amerykańskie-
go miliardera. Bohaterowie nie zdążyli opuścić statku na szalupach razem z innymi 
uciekającymi i zmuszeni zostali do wspólnego radzenia sobie w tej niekomfortowej 
sytuacji.

Większe zmiany w porównaniu z tradycyjną robinsonadą zachodzą na dalszych 
etapach narracji. Przede wszystkim w punkcie czwartym, w którym opisana powinna 
być codzienność rozbitka/rozbitków na bezludziu. Po pierwsze, ocaleli z katastrofy 
luksusowego statku ratunek znajdują nie na naturalnej wyspie, a na wyspie tytuło-
wych zaginionych okrętów. Po drugie – wyspa okazuje się zamieszkałą. Są to jednak 
modyfikacje świata przedstawionego, które nie zaburzają tradycyjnej matrycy fabu-
larnej oraz nie zniekształcają istoty robinsonady, a więc ukazania roli, jaką wyspa od-
grywa w losach bohaterów. A nie jest to rola wcale taka jednoznaczna. Zdaniem Ewy 
Andruszko „semantyka przestrzenna obrazu wyspy (...) generuje refleksję nad istotą 
człowieczeństwa i związków człowieka z otaczającym go światem naturalnym”17. Do-
datkowo badaczka zauważa, że paradygmat toposu wyspy Robinsona jest kształto-

15 КОЗЬМИНА Е., Фантастика начала ХХ века в жанровом освещении, «Научный диалог» 2017, 
№ 6, s. 150.

16 KORENOWSKA L., dz. cyt., s. 147.
17 ANDRUSZKO E., Modyfikacje toposu wyspy Robinsona: Defoe, Giraudoux, Tournier, [w:] Łukaszyk 

E. (red.), Archipelagi wyobraźni: z dziejów toposu wyspy w kręgu literatur romańskich, Wydawnictwo 
UJ, Kraków 2007, s. 143. 
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wany w sieci opozycji binarnych, które często ulegają przewartościowaniom. Wyspa 
może jednocześnie jawić się jako przestrzeń ocalenia oraz jako więzienie. Jej percep-
cja zależy w dużej mierze od aktualnej kondycji psychicznej rozbitka. Ambiwalencja 
postrzegania wyspy zaakcentowana jest przez Bielajewa już w pierwszych chwilach po 
jej ujrzeniu przez bohaterów. Entuzjastyczne okrzyki, wywołane radością z dopłynię-
cia do suchego lądu, stopniowo ustępują przygnębieniu, spowodowanemu zdaniem 
sobie sprawy z tego, czym tak naprawdę jest tajemnicza przystań. Vivian określiła 
wyspę mianem „cmentarzyska okrętów”18, co przywodzi jednoznacznie negatywne 
konotacje. 

Tym, z czym rozbitkowie muszą się mierzyć przede wszystkim, nie jest nieokieł-
znana przyroda i przejmująca samotność, jak było to w Robinsonie Crusoe, lecz 
natura ludzka i jej tendencje do autodestrukcji. Okazuje się, że wyspę zaginionych 
okrętów zamieszkuje silnie zhierarchizowana 43-osobowa społeczność. Choć mo-
głoby się wydawać, że w obliczu katastrofy wszyscy rozbitkowie powinni być rów-
ni, to wcale tak nie jest. Wyspą rządzi gubernator Ferguson, któremu towarzyszy 
gwardia przyboczna i reszta poddanych spolegliwie podporządkowujących się jego 
woli. Opisuje więc Bielajew społeczeństwo autorytarne, w  którym nie ma miejsca 
na niesubordynację. Władza jako taka jest co prawda niezbędna do harmonijnego 
funkcjonowania społeczeństwa (chaos przecież nie jest w interesie jego członków), 
jednak problem pojawia się wówczas, kiedy się jej nadużywa, a asymetria w dostępie 
do dóbr i praw – która jest nieodzownym elementem rządzenia – pogłębia się w spo-
sób niekontrolowany19. A tak jest właśnie na wyspie, na którą dotarli rozbitkowie 
z liniowca Benjamin Franklin. Przepaść między komfortem życia rządzącego i jego 
poddanych uwidacznia się już w trakcie opisu kajuty Fergusona. O ile cała wyspa 
robi przygnębiające wrażenie, o tyle kajuta, w której mieszka gubernator prezentuje 
się wręcz luksusowo:

Miała ona w pełni mieszkalny wygląd i była urządzona niemal luksusowo. Tylko eklek-
tyzm stylu sugerował, że zniesiono tu wszystko najlepsze, co znaleziono na statkach, 
które przybyły na tę dziwną wyspę.

Podłoga była wyłożona drogimi dywanami perskimi. Kilka dobrych chińskich waz sta-
ło na konsolach. Ciemne ściany z rzeźbionymi gzymsami z czarnego dębu obwieszone 
były pięknymi obrazami holenderskich, hiszpańskich i włoskich mistrzów: Velázqueza, 
Ribeira, Rubensa, Tycjana (...). Na dużym okrągłym stole stały zabytkowe weneckie 
wazy z ciętego szkła z XVI wieku, francuskie kandelabry z brązu z okresu dyrektoriatu 
i kilka rzadkich różowych muszli. Ciężkie rzeźbione meble, pokryte tłoczoną świńską 
skórą ze złotymi obwódkami wokół brzegów nadawały kajucie atmosferę solidności20.

18 БЕЛЯЕВ А., Остров погибших кораблей, 1926, https://tiny.pl/w3hnj, [dostęp: 13.05.2023]. 
Wszystkie tłumaczenia na język polski, jeśli nie wskazano inaczej, zostały wykonane przez autora 
artykułu.

19 WOJCISZKE B., Filozofia władzy, „Nauka” 2011, nr 2, s. 56.
20 БЕЛЯЕВ А., dz. cyt.
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Ferguson nie tylko lepiej mieszka niż pozostali mieszkańcy wyspy, ale również le-
piej wygląda („Od pozostałych lokatorów wyróżniał się mocną budową, dobrze ogo-
loną twarzą i porządnym kapitańskim garniturem”21) i lepiej je. Podczas gdy wszyscy 
żywią się praktycznie tylko złowionymi rybami, on raczy się rarytasami znalezionymi 
na wrakach statków. Tym, co jednak najbardziej uderza w panujących na wyspie zasa-
dach, jest ubezwłasnowolnienie kobiet stanowiących zdecydowaną mniejszość w wy-
spiarskiej społeczności. Razem z nowoprzybyłą Vivian znajdowały się tu zaledwie trzy 
kobiety. Zgodnie z panującym zwyczajem każda nowa obywatelka wyspy miała obo-
wiązek wyjść za mąż. Co prawda w teorii mogła samodzielnie wybrać sobie partnera, 
jednak praktyka pokazywała, że de facto o wszystkim decydował gubernator. 

Tym samym organizacja życia mieszkańców wyspy zaginionych okrętów jest od-
biciem realnego społeczeństwa, o czym świadczy przede wszystkim pojawienie się 
władzy, która zaistnieć może wyłącznie w relacjach społecznych. Jak twierdzi Bogdan 
Wojciszke, aby można było mówić o władzy, musimy mieć do czynienia co najmniej 
z dwiema osobami, między którymi może wytworzyć się jakaś relacja (interakcja). 
Badacz zauważa, że „Robinson Crusoe nie miał żadnej władzy na swej bezludnej 
wyspie, choć kontrolował wszystkie jej zasoby. Dopiero gdy znalazł Piętaszka, stał się 
panem, gdyż pojawił się ktoś o mniejszej kontroli nad zasobami”22. Otwartym po-
zostaje natomiast pytanie o to, dlaczego większość mieszkańców wyspy w powieści 
Bielajewa podporządkowuje się gubernatorowi, choć metody jego rządzenia nie są 
przyjmowane bezkrytycznie. Zbyt duża pewność siebie i autorytarna forma sprawo-
wania władzy przez Fergusona sprawia, że zostaje on jej pozbawiony i wygnany z wy-
spy. Wyspiarska społeczność jednak od razu przekazuje rządy innej silnej jednostce 
– rywalowi Fergusona Arajewowi. Tym samym w zasadach panujących na wyspie 
niewiele się zmienia. Jak się okazuje, ludzie bardzo łatwo są w stanie zrezygnować 
z wolności w zamian za zapewnienie iluzorycznego bezpieczeństwa i możliwości za-
znania pozornego komfortu.

Wracając jednak do przywołanej na początku rozważań listy typowych robinso-
notopów, należy stwierdzić, że Wyspa zaginionych okrętów do samego końca w pełni 
realizuje matrycę fabularną wzorcowej robinsonady. Bohaterom udaje się uratować 
i powrócić do cywilizacji (punkty 6 i 7) – odpływają oni z wyspy na naprawionej przez 
Gatlinga niemieckiej łodzi podwodnej, dryfującej wśród wraków. Wbrew dominują-
cej w literaturze robinsonowskiej tendencji, wykreowani przez Bielajewa bohaterowie 
sami biorą sprawy w swoje ręce – nie są uzależnieni od pomocy innych, tylko dzięki 
własnemu sprytowi opuszczają wyspę. Następnie, kierowani uczuciem nostalgii i cie-
kawości (punkt 8), powracają na cmentarzysko okrętów, aby uratować jego mieszkań-
ców. Tak więc wprowadzone przez Bielajewa modyfikacje treściowe nie wpłynęły na 
zaburzenie struktury fabuły tradycyjnej robinsonady, jednak znacznie je urozmaiciły. 
Dodać także należy, że ostatni robinsonotop – czyli swoista tęsknota za minionym 
i powrót rozbitków na wyspę – przybrał w powieści Bielajewa niespotykanie obszerną 

21 Tamże.
22 WOJCISZKE B., dz. cyt., s. 52.
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formę. Jak wiadomo, Defoe nie zakończył relacjonowania losów Robinsona na szczę-
śliwym wyrwaniu się bohatera z wyspy, lecz kontynuował opis jego dalszych perypetii 
w Anglii, a następnie w czasie kolejnych podróży. Jednak teksty naśladowcze z regu-
ły urywały się właśnie na szczęśliwym powrocie rozbitka do domu i  ewentualnym 
wspominaniu z rozrzewnieniem przeżytych przygód. W Wyspie zaginionych okrętów 
powrót bohaterów do cywilizacji następuje już mniej więcej w połowie utworu. Tym 
samym motyw, który powinien zwieńczyć narrację, staje się punktem generującym 
kolejne wątki, swoistą granicą między klasyczną robinsonadą a powieścią z pograni-
cza sensacji i fantastyki naukowej. W drugiej części analizowanego utworu bowiem 
poznajemy kryminalną przeszłość gubernatora Fergusona oraz zostajemy wciągnięci 
w fascynujące rozważania na temat fauny zamieszkującej Morze Sargassowe. Bohate-
rowie powrót na wyspę zaginionych okrętów, co charakterystyczne dla science fiction, 
łączą z ekspedycją naukową. Finałem powieści i ostatecznym pożegnaniem bohate-
rów z wyspą zaginionych okrętów jest jej doszczętne zniszczenie – wybucha pożar, 
przed którym wszystkich jej mieszkańców, poza znienawidzonym gubernatorem, 
udaje się uratować.

Robinsonada kosmiczna – Skok w nicość

Inwariant robinsonady kosmicznej zyskuje na popularności na początku XX wieku 
wraz z ukształtowaniem się fantastyki naukowej i wzrostem zainteresowania człowie-
ka lotami w kosmos. Wątek izolacji człowieka pozostaje w tej odmianie gatunkowej 
robinsonady niezmienny, inne są tylko – w porównaniu z hipotekstem, jakim jest 
Robinson Crusoe Defoe, oraz z robinsonadami wzorcowymi – przyczyny owej izola-
cji: bohater cudem ratuje się z katastrofy statku kosmicznego. Jak przekonuje Jelena 
Kozmina,

te elementy struktury gatunkowej klasycznej robinsonady, które zostają przekształco-
ne, w istotny sposób zmieniają sens fantastycznego wariantu. Zmiany dotyczą przede 
wszystkim subiektu poddawanego próbie: w wersji klasycznej jest nim indywidualny 
bohater, jego cechy osobiste i zdolność do przetrwania, natomiast w wersji fantastycz-
nej jest nim cała ludzkość i zasady jej struktury społecznej. Fantastyka robinsonowska 
testuje nowe idee stworzenia społeczeństwa, zdolnego pomóc ludzkości przetrwać i za-
chować swoje cechy nawet poza granicami Ziemi23. 

Jak więc widzimy, w robinsonadzie kosmicznej stawiane są pytania nie tylko o gra-
nice wytrzymałości człowieka, ale także o to, co definiuje człowieczeństwo. Punkt 
ciężkości zostaje przeniesiony z opisu walki o biologiczne przetrwanie jednostki na 
rozmyślania o potencjalnym przetrwaniu całej ludzkości, o budowaniu ludzkiej cy-
wilizacji od nowa. Właśnie takie problemy poruszone zostały m.in. w Robinsonach 
kosmosu (Les Robinsons du Cosmos, 1955) Francisa Carsaca, Tunelu na niebie (Tunnel 
in The Sky, 1955) Roberta Heinleina czy Osadzie (Посёлок, 1989) Kira Bułyczowa. Ja 

23 КОЗЬМИНА Е., Инвариант фантастической робинзонады, «Научный Диалог» 2017, № 8, s. 176.
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natomiast jako przykład robinsonady kosmicznej rozpatrzę powieść Skok w nicość 
(Прыжок в ничто, 1933) Bielajewa. Z perspektywy samego schematu fabularnego 
ponownie mamy do czynienia z wiernym odtworzeniem układu najważniejszych ro-
binsonotopów, a więc bohaterowie ruszają w daleką podróż (opuszczają Ziemię), ich 
środek lokomocji (statek kosmiczny) ulega awarii, lądują w nieznanym sobie miejscu 
(na Wenus), w którym muszą nauczyć się żyć, aż w końcu naprawiają swój statek 
i mogą bezpiecznie wrócić do domu. Tak jak w przypadku Wyspy zaginionych okrę-
tów, zajmująca historia staje się dla Bielajewa pretekstem do snucia rozważań o natu-
rze ludzkiej i organizacji społeczeństw. 

Kompozycyjnie Skok w nicość dzieli się na dwie części. Pierwsza ma charakter 
paranaukowy. Bielajew rekonstruuje proces budowania statku kosmicznego – swo-
istej arki Noego, która ma stać się ratunkiem dla grupy milionerów obawiających 
się wielkiej światowej rewolucji i jej konsekwencji. Bohaterowie chcą przeczekać za-
wieruchę rewolucyjną w kosmosie i powrócić na Ziemię, kiedy uda się przywrócić 
na niej burżuazyjny ład. Konstruktorem statku jest niemiecki inżynier Leo Cander, 
który staje się obiektem rywalizacji między kapitalistami i komunistami, chcącymi 
wykorzystać jego wiedzę i umiejętności do zapanowania nad światem. W tle pojawia 
się więc wątek polityczny. Drugą kompozycyjną część Skoku w nicość stanowią już 
wydarzenia, które pozwalają traktować powieść Bielajewa jako robinsonadę – a więc 
opis podróży oraz próby przetrwania w nowym – odizolowanym od ludzkiej cywili-
zacji – środowisku.

Mecenasami kosmicznego projektu są zwolennicy panującego na świecie status 
quo, czyli utrzymania sytuacji, w której bogaci pomnażają swoje dobra, wykorzystu-
jąc pracę innych. Są wśród nich m.in. angielski arystokrata lord Henry Blotton, lady 
Hinton wraz z siostrzenicą, francuski baron Marshall de Terlonge. Bielajew kreuje 
te postacie w sposób karykaturalny, podkreśla ich oderwanie od rzeczywistości, nie-
zrozumienie istoty zachodzących w świecie zmian. Uwidacznia się to w scenach pa-
kowania, kiedy kobiety, ignorując ograniczenia obciążeniowe statku, próbują zabrać 
walizki niepotrzebnych w kosmosie ubrań. Finansujący budowę arki uważają się za 
strażników ważnych ludzkich wartości, nie zauważając, że sami są przyczyną degra-
dacji otaczającego ich świata. Nawet w obliczu śmiertelnego niebezpieczeństwa nie 
są w stanie porzucić swoich autodestrukcyjnych przyzwyczajeń. Chorobliwa żądza 
władzy sprowadza na nich śmiertelne niebezpieczeństwo – dochodzi do uszkodzenia 
statku i przymusowego lądowania na Wenus.

Członkowie kosmicznej ekspedycji próbują odtworzyć na obcej planecie stosunki 
społeczne panujące na Ziemi. W wenusjańskiej społeczności dochodzi do podziału 
na „pasażerów” i „plebs”. Pierwsi to donatorzy ekspedycji – przedstawiciele możnych 
rodów i duchowieństwa, drugą grupę zaś tworzy służba i personel techniczny statku. 
Szybko okazuje się, że „pasażerowie” radzą sobie z trudami codzienności zdecydowa-
nie gorzej niż „plebs”. Odzwierciedleniem ich nieprzystosowania do życia są rozważa-
nia profesora filozofii Schnirera:
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Tylko Schnirer uratował nasiona. Jego marzenie o nowym życiu na nowej Ziemi speł-
niało się. I z zapałem zabrał się do pracy na roli. Ale już pierwszego dnia przekonał 
się, że wymyślanie systemów filozoficznych jest dla niego o wiele łatwiejsze niż kopa-
nie grządek. Po pierwszej godzinie fizycznej pracy zaczął jęczeć, stękać, nie mógł spać 
i rozmyślał. W jego systemie filozoficznym był jakiś błąd, którego nie mógł znaleźć. 
I znalazł go dopiero nad ranem: to, czego mu brakowało do szczęśliwej egzystencji na 
nowej Ziemi, to... niewolnicy, którzy robiliby wszystko za niego, podczas gdy on odda-
wałby się wysokim filozoficznym medytacjom24.

Przestrzeń kosmiczna paradoksalnie przyspiesza procesy destrukcyjne dawnego 
ładu, przed którymi przedstawiciele klasy panującej próbowali uciec. W finale powie-
ści, po swoistym przewrocie wenusjańskim, na Ziemię, na której zwyciężyła rewo-
lucja, powracają zwolennicy nowego porządku. Niereformowalni arystokraci zostali 
porzuceni na Wenus. 

Lektura powieści Bielajewa pozwala dojść do wniosku, że człowiek nie może 
zmienić sposobu swojego myślenia. Nawet znajdując się w granicznej sytuacji, jaką 
niewątpliwie jest konieczność radzenia sobie na obcej planecie, nie jest w stanie po-
rzucić dawnych przyzwyczajeń. Chciwość i małostkowość nie pozwalają myśleć ra-
cjonalnie i prowadzą do katastrofy. Wykreowany przez Bielajewa inny model rzeczy-
wistości (kosmicznej) uznać można za przedłużenie „naszego” (ziemskiego) modelu 
świata25. Zetknięcie człowieka z nieznanym daje mu możliwość lepszego zrozumie-
nia samego siebie, czy raczej dostrzeżenia własnej ułomności. Czytelnik, śledząc losy 
bohaterów w odległym kosmosie, tak naprawdę dowiaduje się wiele na temat samego 
siebie. Wynika to z faktu, że science fiction w tradycji wellsowskiej zachowała właści-
wości dziewiętnastowiecznego realizmu krytycznego, czyli moralizatorską postawę 
podmiotu. System wartości i ocen utworów fantastycznych ma przecież charakter 
uniwersalny26. 

Robinsonada leśna – Martwa głowa

Jeszcze inaczej robinsonowskie wątki realizowane są przez Bielajewa w opowieści 
Martwa głowa (1928). W przeciwieństwie do omówionych wyżej utworów mamy 
okazję śledzenia perypetii jednego bohatera, a nie całej grupy. Josef Morel – zna-
mienity profesor, specjalista od owadów – zgubił się w dżungli, próbując złapać okaz 
niezwykle rzadkiego motyla acherontia medor (tytułowej martwej głowy). Początek 
charakterystycznego dla robinsonady schematu fabularnego zostaje więc zaburzony. 
Po wyruszeniu bohatera w podróż nie dochodzi do katastrofy środka transportu, a do 

24 БЕЛЯЕВ А., Прыжок в ничто, https://tiny.pl/w3hkt, [dostęp: 13.05.2023].
25 UNIŁOWSKI K., Fantastyka i realizm, [w:] Bartos E., Chwolik D. K., Majerski P., Niesporek K.,  

Literatura popularna, t. 2: Fantastyczne kreacje światów, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Ka-
towice 2014, s. 23.

26 Tamże, s. 18.
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nieszczęśliwego wypadku. Słynny entomolog gubi drogę, uciekając przed jadowitymi 
pająkami. Dalej jednak Bielajew wzorcowo odtwarza wszystkie robinsonotopy: boha-
ter musi radzić sobie w izolacji z przeciwnościami losu – dzielnie walczy o przetrwa-
nie, próbując okiełznać dziką przyrodę (punkty 4–5), zostaje uratowany przez innych 
ludzi i wraca do cywilizacji (punkty 6–7), jednak odczuwa tęsknotę za życiem na łonie 
natury (punkt 8). 

Morelowi jest dużo bliżej do Robinsona Crusoe niż bohaterom Wyspy zaginionych 
okrętów i Skoku w nicość, choć sam w momencie zwątpienia w swoje umiejętności 
adaptacji do trudnych warunków stwierdza: „Nie, widocznie nie nadaję się na Robin-
sona!”27. Po pierwsze, musi on, podobnie jak protagonista powieści Defoe, całkowicie 
sam radzić sobie z wrogą człowiekowi przyrodą, nie mając do dyspozycji żadnych na-
rzędzi. Po drugie, co jeszcze ważniejsze, prawdziwym wyzwaniem staje się dla niego 
nie tyle zbudowanie szałasu czy zdobycie pożywienia, ile walka z samotnością i próba 
zachowania człowieczeństwa. Nie była to walka łatwa, ponieważ Morel spędził odse-
parowany od innych ludzi aż piętnaście lat. Jako biolog zdawał sobie doskonale spra-
wę z tego, że musi włożyć wiele wysiłku w to, żeby nie zatracić cech cywilizowanego 
człowieka. Dlatego też przystąpił do organizowania otaczającej go przestrzeni w taki 
sposób, żeby choć w minimalnym stopniu odtworzyć świat, w jakim żył do tej pory. 
Momentem przełomowym stało się dla entomologa wzniesienie domu, okazałego jak 
na warunki, w których powstał. Po skończonej pracy „rozbitek” jak prawdziwy zdo-
bywca napawał się częściowym ujarzmieniem przyrody: „Kiedy było już po wszyst-
kim, Morel podszedł do otwartego okna i wzrokiem zwycięzcy spojrzał na las poniżej. 
Morel mógł być dumny. To było zwycięstwo. Morel nie był już bezbronną istotą”28. 
W zbudowanym domu poza sypialnią znalazło się również miejsce na gabinet, labo-
ratorium i miniaturowe muzeum. Bohater nie przerwał pracy naukowej, która pozwa-
lała mu zachowywać sprawność umysłu. Głównym bodźcem do przetrwania okazała 
się dla niego chęć złapania rzadkiego motyla, który stał się przyczyną znalezienia się 
w tej trudnej sytuacji. Schwytanie owada dałoby naukowcowi poczucie, że jego wy-
rzeczenia nie były pozbawione sensu. 

Pomimo podejmowanych prób Morelowi nie udaje się zapobiec procesom ata-
wistycznym. Stopniowo traci on pamięć i umiejętność mówienia. Regresji ewolucyj-
nej towarzyszy samoświadomość bohatera i racjonalizowanie zachodzących w nim 
zmian:

Morel pilnie ćwiczył wymowę. Ale stopniowo ćwiczenia te stawały się coraz rzadsze. 
(...) Tylko raz, usiłując na próżno przypomnieć sobie zapomniane słowo, zauważył ten 
„rozpad osobowości” i nieco się zaniepokoił: „Tak, wariuję”, pomyślał, ale podszedł do 
tego faktu jak przyrodnik. „Naturalne prawo biologiczne, zaobserwowane już przez 
Darwina. Złożony organizm w prostym środowisku musi albo zginąć, albo się „upro-
ścić”. To, co w społeczeństwie kulturowym było niezbędne i stanowiło o mojej sile, 
teraz jest co najwyżej zbędnym balastem, tak samo jak w Paryżu nie miałem pożytku 

27 БЕЛЯЕВ А., Мёртвая голова, https://tiny.pl/w3h2q, [dostęp: 13.05.2023].
28 Tamże.
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ze zmysłu węchu psa czy słuchu pumy. A jeśli obudziły się we mnie instynkty uśpione 
w człowieku przez setki tysięcy lat, to z pewnością moje „kulturowe” nabytki powrócą, 
gdy wrócę do swojego środowiska29.

Utrata umiejętności mówienia ma tu niebagatelne znaczenie, mowa bowiem uwa-
żana jest przez wielu za jeden z podstawowych wyznaczników człowieczeństwa. Clau-
de Lévi-Strauss twierdził, że język oraz kultura są przejawami aktywności ludzkiego 
umysłu30. Do podobnych wniosków doszedł również Witold Doroszewski, przekonu-
jąc, że:

Homo Sapiens – człowiek mający rozum, oraz Homo Faber – człowiek sprawny z pracy 
rąk. Ów Homo Sapiens i Faber nie mógłby być ani sapiens, ani faber, gdyby nie był jed-
nocześnie Homo Loquens – człowiekiem mówiącym, bo bez mowy nie mogłaby kształ-
tować się myśl i nie byłoby możliwe przekazywanie, a więc i wzbogacanie doświadczeń 
w jakiejkolwiek dziedzinie życia, w jakimkolwiek zakresie pracy31.

Moment, w którym Morel przestał mówić, jest zatem symbolicznym przejściem 
na drugą stronę – ze świata cywilizacji do świata nieokiełznanej przyrody. Dlatego 
też, kiedy bohater po piętnastu latach został przypadkiem odnaleziony przez dwójkę 
innych badaczy, przywrócenie go światu ludzi nastąpiło po przypomnieniu mu w jaki 
sposób używa się aparatu mowy. Owo „przywrócenie” nie było jednak pełne. Morel, 
choć nauczył się ponownie mówić i funkcjonować w społeczeństwie, postradał zmy-
sły – nieustannie próbował odnaleźć martwą głowę, która nigdy nie przestała być jego 
obsesją. Szkody, jakie w jego umyśle poczyniły lata społecznej izolacji były niemożli-
we do naprawienia. Triumf bohatera nad samotnością i dziką naturą okazał się zatem 
pozorny.

Podsumowanie

Przeprowadzona analiza potwierdza postawioną na wstępie tezę, że omówione utwo-
ry traktować możemy jako robinsonady. Każdy z tekstów, pomimo wprowadzonych 
przez Bielajewa modyfikacji treściowych, w znacznym stopniu realizuje matrycę fabu-
larną klasycznej robinsonady, co pokazuje zamieszczona poniżej tabela. Najpełniejszą 
formę realizacja ta przybiera w Wyspie zaginionych okrętów. Pominięty tu został tylko 
wątek doskwierającej samotności – rozbitków jest bowiem wielu, dlatego o osamot-
nieniu mowy być nie może. Robinsona Crusoe najbardziej przypomina Morel – bo-
hater Martwej głowy. Podobnie jak jego pierwowzór, musi on mierzyć się z regresją 
ewolucyjną, radzić sobie z samotnością oraz całkowicie samodzielnie stawiać czoło 
niebezpieczeństwom czyhającym na niego w dzikiej dżungli. Ciekawą wariację na te-
mat robinsonady stanowi Skok w nicość. Dla tzw. robinsonady kosmicznej, za jaką 

29 Tamże.
30 LÉVI-STRAUSS C., Antropologia strukturalna, PWN, Warszawa 1970, s. 133.
31 DOROSZEWSKI W., Język, myślenie, działanie. Rozważania językoznawcy, PWN, Warszawa 1982, s. 24.
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uznać można wspomnianą powieść, charakterystyczne jest przedstawianie zdarzeń 
w czasie, który z perspektywy narratora jest przeszłością, a dla czytelnika przyszłością 
oraz spekulatywność, wyrażająca się nadawaniem temu, co w danym momencie nie-
możliwe pozór możliwego dzięki środkom naukowym lub pseudonaukowym32.

Tabela 1.

ROBINSONOTOPY Wyspa zaginionych 
okrętów Skok w nicość Martwa głowa

opuszczenie przez 
bohatera domu wypłynięcie w rejs przygotowania do 

lotu

przygotowania do 
wyprawy badawczej 
wyniesione poza 
fabułę utworu

podróż rejs statkiem lot statkiem 
kosmicznym

eksplorowanie 
dżungli

katastrofa środka 
lokomocji katastrofa statku katastrofa statku 

kosmicznego

nie ma katastrofy. 
Bohater gubi się 
w dżungli

pobyt bohatera na 
bezludziu

pobyt grupy 
bohaterów na 
zamieszkałej wyspie

pobyt grupy 
bohaterów na 
niezamieszkałej 
planecie

pobyt bohatera  
na bezludziu  
– w dżungli

walka z doskwie-
rającą samotnością

nie ma wątku 
samotności

nie ma wątku 
samotności

bohater walczy 
z samotnością

ocalenie lub śmierć 
bohatera

bohaterowie 
odpływają z wyspy

bohaterowie 
odlatują z Wenus

bohater znaleziony 
przez ludzi

powrót do cywilizacji
opis perypetii 
bohaterów po 
powrocie

brak informacji 
o powrocie

bohater wraca  
do cywilizacji

tęsknota za miejscem 
odosobnienia

bohaterowie 
kierowani 
ciekawością 
powracają na wyspę

brak informacji

bohater oszalał – 
powrót do cywilizacji 
mu nie pomógł, 
w dżungli czuł się 
lepiej

Źródło: Opracowanie własne

To, co warte podkreślenia, niezależnie od charakteru wprowadzonych modyfi-
kacji fabularnych, każda z robinsonad Bielajewa jest czymś więcej niż świadomym 
bądź nieświadomym odtworzeniem przygody angielskiego podróżnika. Autor Czło-
wieka-ryby (Человек-амфибия), sięgając po chwyty charakterystyczne dla literatury 
przygodowej i fantastycznej, porusza problemy ludzkiej natury, które nie tracą na ak-

32  RUSZAŁA J., dz. cyt., s. 89.
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tualności również dzisiaj. Bielajew pokazuje, jak kruchy jest charakter struktur spo-
łecznych i kulturowych definiujących tzw. społeczeństwa cywilizowane. W obliczu 
zagrożenia człowiek łatwo poddaje się procesom atawistycznym i niezwykle szybko 
wraca do prymitywnych form plemienności, w których panuje prawo silniejszego. 
Robinsonady Bielajewa mogą stanowić zatem ciekawy punkt wyjścia dla badań spo-
łeczeństwa, a przede wszystkim takich zagadnień jak: mechanizmy adaptacyjne czło-
wieka, działania prospołeczne, prawidłowości zachowań przywódczych i dynamika 
zachowań grupowych w sytuacjach krańcowych i bezpośrednio zagrażających życiu. 
Można zatem stwierdzić, że w przeanalizowanych utworach za otoczką zajmującej fa-
buły kryje się coś więcej. W związku z tym cała twórczość pisarza z pewnością zasłu-
guje na zainteresowanie literaturoznawców i spojrzenie na nią z różnych perspektyw.
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Robinsonade in the prose of Alexander Belyaev

The paper will present the phenomenon of Robinsonade in Russian literature of the first half 
of the twentieth century on the example of the work of fantasy writer Alexander Belyaev. Rob-
insonades is a variety of novel spread under the influence of D. Defoe’s „Robinson Crusoe” 
(1719), whose plot scheme (a castaway shaping the conditions of civilised life and a miniature 
human community on a desert island) was later taken up and paraphrased by numerous imi-
tators in both the adventure novel and the utopian novel. Through the centuries, however, the 
boundaries of the concept have expanded considerably. The main aim of the paper is to show 
that some of Belyaev’s works meet the requirements to be described as robinsonades. It will 
also be shown that robinsonade is a diverse phenomenon. In Belyaev’s prose one can distin-
guish between model robinsonade, cosmic robinsonade and forest robinsonade. The analysis 
will be based on the methodology developed by narratology. Thus, the plot patterns of the an-
alysed works will be studied in relation to the original – „The Cases of Robinson Crusoe”. The 
study of plot patterns need not be limited to indicating the presence of specific plot elements in 
the structure of the selected work, but may generate a number of additional questions.
Keywords: robinsonade, Alexander Belyaev, Robinson Crusoe, Defoe, science fiction
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Język jako narzędzie przemocy. 
Uczeń z zespołem Aspergera w polskiej szkole

Wprowadzenie:  
niepełnosprawność w języku, niepełnosprawność a język

Piotr Morawski, gdy pisze o performansie PokaZ w reżyserii Justyny Wielgus tema-
tyzującym społeczne postrzeganie Inności oraz niepełnosprawności, stwierdza, że 
„normatywność zakodowana jest właśnie w oku patrzącego, nie zaś w ciałach, które 
widzimy”1. Analogicznie można by powiedzieć, że norma2 kształtująca język odnoszą-
cy się do osób z niepełnosprawnościami zakodowana jest w wypowiedziach mówią-
cego, a nie tego, o kim mówimy. Języki i dyskursy konstruowane w danych warunkach 
społeczno-politycznych przez „normatów”3 uciszają osoby z niepełnosprawnościami; 
pozbawiają je przestrzeni na definiowanie i ekspresję własnego doświadczenia4. Dla-
tego też tak istotne jest badanie relacji niepełnosprawności i języka (wieloznacznie 
rozumianego) w perspektywie krytycznych disability studies5. 

1 MORAWSKI P., Co widzisz?, https://www.dialog-pismo.pl/blog/co-widzisz, [dostęp: 20.07.2023].
2 Więcej o pojęciu (sztucznie skonstruowanej i będącej produktem konkretnego momentu historycz-

nego) normy i jej wpływie na postrzeganie niepełnosprawności: DAVIS L. J., Constructing Normalcy. 
The Bell Curve, the Novel, and the Invention of the Disabled Body in the Nineteenth Century, [w:] tenże 
(red.), The Disability Studies Reader. Second Edition, Taylor & Francis Group, New York–London 
2006, s. 3–16.

3 Określenie na tzw. pełnosprawną osobę, czyli osobę wpisującą się w „normę”, ukute przez Rosemarie 
Garland-Thomson (2020) w odniesieniu do teorii piętna Ervinga Goffmana (2005).

4 GAVIN R., The Making of the Disabled Identity: A Linguistic Analysis of Marginalisation, „Disability 
Studies Quaterly” 2023, nr 2, s. 149–178.

5 SCHALK S., Critical Disability Studies as Methodology, „Lateral” 2017, nr 6(1), https://www.jstor.org/
stable/48671697, [dostęp: 20.07.2023].
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Można wyróżnić wiele tendencji i nurtów badań łączących refleksję o języku ze 
studiami o niepełnosprawności, na przykład rozważania na temat języka osób z nie-
pełnosprawnościami6, językowego obrazu świata7, narracji literackich8, retoryki able-
izmu9, wpływu języka społeczeństwa na osoby z niepełnosprawnościami i ich – od-
wołując się do tytułu artykułu Doroty Żuchowskiej-Skiby – „poczucie wykluczenia”10; 
dużą rolę odgrywa również badanie dyskursów (zarówno prywatnych, jak i publicz-
nych11, dyskursu eugenicznego12, dyskursów konstruowanych przez osoby z niepełno-
sprawnościami13). Przedmiotem niniejszego artykułu będzie słowna przemoc, która 
spotyka uczniów z zespołem Aspergera w szkole – zarówno ze strony rówieśników, 
jak i nauczycieli14, a zatem zagadnienie sytuujące się w obrębie refleksji na temat języ-
kowych mechanizmów wykluczenia osób z niepełnosprawnościami.

W siatkach pojęciowych właściwych różnym podejściom badawczym inaczej de-
finiuje się niepełnosprawność. Mówi się wręcz prowokacyjnie o fikcji niepełnospraw-
ności15 bądź traktuje się ją – używając terminologii Ernesto Laclau16 – jako puste 
6 Zob. BŁESZYŃSKI J., Niepełnosprawność intelektualna. Mowa – język – komunikacja. Czy iloraz in-

teligencji wyjaśnia wszystko?, Harmonia Universalis, Gdańsk 2013; ATTWOOD T., Zespół Aspergera. 
Kompletny przewodnik, przeł. A. Sawicka-Chrapkowicz, Harmonia Universalis, Gdańsk 2013 oraz 
RAKOWSKA A., Język – komunikacja – niepełnosprawność: wybrane zagadnienia, Wydawnictwo 
Naukowe Akademii Pedagogicznej, Kraków 2003.

7 Zob. FIDOWICZ A., Językowy obraz osób niepełnosprawnych wśród uczniów klas VI szkoły 
podstawowej, „Przegląd Pedagogiczny” 2015, nr 2, s. 147–160 oraz SADOWSKA S., Ku edukacji 
zorientowanej na zmianę społecznego obrazu osób niepełnosprawnych, Wydawnictwo Edukacyjne 
Akapit, Toruń 2005.

8 Zob. FIDOWICZ A., Niepełnosprawność w polskiej literaturze XX i XXI wieku dla dzieci i młodzieży, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2020 oraz BÉRUBÉ M., The Secret Life of Sto-
ries: From Don Quixote to Harry Potter, How Understanding Intellectual Disability Transforms the 
Way We Read, New York University Press, New York–London 2018.

9 CHERNEY J. L., Ableist Rhetoric (How we know, Value and See Disability), Penn State University 
Press, Pennsylvania 2019.

10 ŻUCHOWSKA-SKIBA D., Wpływ języka na poczucie wykluczenia u osób z niepełnosprawnościami, 
„Socjolingwistyka” 2020, nr 34, s. 77–91.

11 WOYNAROWSKA A., Niepełnosprawność intelektualna w publicznym i prywatnym dyskursie, Oficy-
na Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2010 oraz taż, Znaczenia niepełnosprawności intelektualnej w dys-
kursie internautów, „Interdyscyplinarne Konteksty Pedagogiki Specjalnej” 2018, nr 22, s. 259–287.

12 PINIEWSKA A., O wartościowaniu życia, czyli polski dyskurs eugeniczny wobec osób z niepełnospraw-
nościami, „Teksty Drugie” 2023, nr 4.

13 Zob. KRZEMIŃSKA, D., Język i dyskurs codzienny osób z niepełnosprawnością intelektualną, Oficyna 
Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2012 oraz RZEŹNICKA-KRUPA J., Komunikacja – edukacja – społeczeń-
stwo: o dyskursie dzieci z niepełnosprawnością intelektualną, Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2007.

14 CAŁEK G., KWAPIŃSKA K., Sytuacja dzieci z zespołem Aspergera. Raport z badań 2014, Polskie 
Towarzystwo Zespołu Aspergera, Warszawa 2014.

15 FERRIS J., Dystans estetyczny i fikcja niepełnosprawności, [w:] Odzyskiwanie obecności. 
Niepełnosprawność w teatrze i performansie, wyb. i oprac. E. Godlewska-Byliniak, J. Lipko-
-Konieczna, przeł. K. Ojrzyńska, Fundacja Teatr 21, Warszawa 2017.

16 LACLAU E., Emancypacje, przeł. L. Koczanowicz, Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły 
Wyższej Edukacji TWP, Wrocław 2004.
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znaczące, jak robi to Jolanta Rzeźnicka-Krupa: „kategorię pustą w sensie braku okre-
ślonego, ustanowionego niezależnie od kontekstu (trybu patrzenia), która wypełniana 
jest treścią domykającą i stabilizującą jej znaczenie w polu określonych społecznych, 
kulturowych i politycznych praktyk dyskursywnych”17. To zatem kontekst (histo-
ryczny, społeczny, polityczny, ekonomiczny, prawny itd.) wpływa na postrzeganie 
i definiowanie niepełnosprawności, która jednocześnie jest bezpośrednio związana 
z waloryzacją „normy” i „pełnosprawności”. To, jak łatwo „niepełnosprawność” ule-
ga symbolizacji i metaforyzacji, jak łatwo „wypełnia” się ją znaczeniem, podkreśla 
się przede wszystkim w kulturowych studiach, w których zagadnienie reprezentacji 
odgrywa kluczową rolę18. Biedne ofiary tragedii, mściwi zazdrośnicy, wieczne dzieci, 
superkaleki19 – to tylko kilka z tych (utrwalanych językowo) klisz. 

Historycznie uwarunkowane i zmienne definicje „niepełnosprawności” często 
odwołują się do danego jej modelu (np. medycznego, społecznego, charytatywne-
go) bądź powstają w kontrze do niego. Najczęściej podkreśla się zmianę, która na-
stąpiła w języku opisu niepełnosprawności w ujęciu społecznym20 w  stosunku do 
medycznego21. W jednym z najważniejszych dokumentów dla ustanowienia społecz-
nego modelu – manifeście brytyjskiego Związku Osób Niepełnosprawnych Fizycz-
nie przeciwko Segregacji (The Union of the Physically Impaired Against Segregation) 
z 1976 r. – pojawia się bowiem kluczowe rozróżnienie na niepełnosprawność [disa-
bility] i uszkodzenie [impairment]22. Podnosi się więc konstruktywistyczny charakter 
tej pierwszej oraz medyczny charakter drugiej23. Można również, nie zapominając 
o strukturalno-systemowych barierach, podkreślać cielesne doświadczenie i tema-

17 RZEŹNICKA-KRUPA J., Społeczne ontologie niepełnosprawności: ciało, tożsamość, performatywność, 
Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2019, s. 75.

18 Zob. QUAYSON A., Aesthetic Nervousness: Disability and the Crisis of Representation, Columbia 
University Press, New York 2007 oraz LEWIS V.A., Introduction, [w:] Beyond Victims and Villains: 
Contemporary Plays by Disabled Playwrights, Theatre Communications Group, New York 2006.

19 Przełożenie angielskiego terminu supercrip.
20 OLIVER M., A new model of the social work role in relation to disability, [w:] The handicapped person: 

A new perspective for social workers, Campling J. (red.), Radar, London 1981.
21 Por. ZDRODOWSKA M., Między aktywizmem a akademią. Studia nad niepełnosprawnością, „Teksty 

Drugie” 2016, nr 5, s. 384–403 oraz PATEL D., BROWN K., An overview of the conceptual framework 
and definitions of disability, „International Journal of Child Health and Human Development” 2017, 
nr 3(10), s. 247–252.

22 „Kluczowe jest tutaj wprowadzone przez UPIAS definicyjne rozróżnienie niepełnosprawności (di-
sability), której źródłem jest uniepełnosprawniające społeczeństwo, i odnoszącego się do aspektów 
medycznych uszkodzenia (impairment), które samo w sobie nie jest tożsame z niepełnosprawnością. 
»Niepełnosprawność jest czymś, co zostaje narzucone na nasze uszkodzenia przez bezpodstawną 
izolację i wykluczenie z pełnego uczestnictwa w życiu społecznym« – argumentują twórcy UPIAS 
w dyskusji z członkami bardziej liberalnej, reformistycznej organizacji Disability Alliance (…)” – 
zob. GODLEWSKA-BYLINIAK E., LIPKO-KONIECZNA J., Rewolucja, której nie było, [w:] Go-
dlewska-Byliniak E., Lipko-Konieczna J. (red.), Niepełnosprawność i społeczeństwo. Performatywna 
siła protestu, Fundacja Teatr 21, Biennale Warszawa, Warszawa 2018, s. 10.

23 SHAKESPEARE, T., The Social Model of Disability’, [w:] The Disability Studies Reader, Davis L. J. 
(red.), Routlege, New York–London 2006.
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tyzować ból z nim związany24, a także zgodnie z disability pride afirmować fizyczną 
i intelektualną różnorodność25.

Dyskursywne określenie pola „niepełnosprawności” wiąże się także z dostrzeże-
niem przez badaczy i badaczki problematyczności samego leksemu – już na poziomie 
semantyki słowotwórczej26 i waloryzacji formantu „nie” bądź cząstki „niepełno”. Sam 
termin jest zresztą stosunkowo młody27, a także nieostry, mieszczący w swoim polu 
znaczeniowym słowa kiedyś określające różne kondycje, co podkreśla Marcin Garbat: 
„obecnie za pomocą tego jednego terminu [„niepełnosprawności”] określa się osoby, 
które dawniej należały do zupełnie różnych kategorii. Kaleka, garbus, kuternoga, kulas 
czy inwalida – to dawniejsze określenia współczesnych osób z niepełnosprawnością 
fizyczną lub motoryczną”28. Także rozróżnienie na „chorobę” i „niepełnosprawność” 
często sprawia kłopot, a coraz częściej postuluje się też rozszerzenie granic terminu 
„niepełnosprawności”, by więcej – uznanych przez społeczeństwo za nienormatyw-
ne – osób mogło się z nim identyfikować29. Mówi się więc także o niej w kontekście 
dysleksji, odmiennej fizyczności, problemów i zaburzeń psychicznych. Niektórych 
pejoratywnych i wulgarnych określeń używa się zresztą zarówno w stosunku do osób 
z niepełnosprawnościami intelektualnymi, jak i problemami psychiatrycznymi30, co 
poświadczą dalsze rozpoznania.

Debata językowa toczy się oczywiście na temat samego określenia identyfikują-
cego osoby – niepełnosprawne bądź z niepełnosprawnością/niepełnosprawnościami. 
Za bardziej inkluzywne uznaje się to drugie sformułowanie31, choć dyskusja na temat 

24 Zob. BAILEY C.W., On the Impossible: Disability Studies, Queer Theory, and the Surviving Crip, 
„Disability Studies Quarterly” 2019, nr 39(4), https://dsq-sds.org/article/view/6580/5463, [dostęp: 
20.07.2023] oraz PAMUŁA N., Kalekie świadectwa. Niepełnosprawność i protesty w Polsce w 2018 i 2020 
roku, „Przegląd Kulturoznawczy” 2021, nr 4, s. 698–714.

25 SWAIN J., FRENCH S., Towards an Affirmation Model of Disability’, „Disability & Society” 2000, nr 
4, s. 569–582.

26 BŁESZYŃSKA K., Semantyka niepełnosprawności – rola języka w kształtowaniu sytuacji osób nie-
pełnosprawnych’, [w:] Interdyscyplinarność w teorii i praktyce pedagogiki specjalnej, Chodkowska R. 
(red.), Wydawnictwo UMCS, Lublin 1999, s. 61–66.

27 Słowo to – a w zasadzie jego angielski odpowiednik disability – pojawiło się po drugiej wojnie świa-
towej najpierw w Stanach Zjednoczonych, następnie Wielkiej Brytanii i innych krajach europejskich. 
Z czasem określenia uprzednio uznawane za neutralne – inwalida oraz upośledzony, używane m.in. 
w systemie prawnym, zastąpiono osobą niepełnosprawną, a następnie, w 2004 roku, osobą z niepełno-
sprawnością (niepełnosprawnościami).

28 GARBAT M., Historia niepełnosprawności. Geneza i rozwój rehabilitacji, pomocy technicznych oraz 
wsparcia osób z niepełnosprawnościami, Wydawnictwo Novae Res, Gdynia 2014, s. 94.

29 KAFER A., Feminist, Queer, Crip, Indiana University Press, Indiana 2013.
30 Tj. „wariat”, „psychol”, „pojeb”, „szaleniec”, „dziwak”, itd.
31 GALASIŃSKI D., Osoby niepełnosprawne czy z niepełnosprawnością?, „Niepełnosprawność. Zagad-

nienia, Problemy, Rozwiązania” 2013, nr IV (9), s. 3–6. Warto nadmienić, że rozważania o języku 
używanym w stosunku do osób z niepełnosprawnościami nie zamykają się jedynie w dyskursie na-
ukowym; w mediach społecznościowych i serwisach internetowych pojawia się coraz więcej treści 
edukacyjnych na ten temat; jako przykład wymienić można: profil instagramowy Wojciecha Sawic-
kiego (Life on Wheelz) czy wywiad na mainstreamowym kanale YouTube Ewy Grzelakowskiej-Ko-
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„języka tożsamości” i „języka osoby” nie jest zamknięta. Na ten moment jednak nie 
wypracowano w pełni zadawalającego i adekwatnego określenia alternatywnego. Na 
marginesie można wspomnieć, że również odpowiednie oddanie nazwy dyscypliny 
– disability studies – budziło (wraz z rozwojem tej dziedziny w Polsce) wątpliwości, 
mimo że sprowadza się jedynie do zmiany przyimka: „studia o niepełnosprawności” 
bądź „studia nad niepełnosprawnością”. Pamuła, Szarota i Usiekniewicz32, jak i redak-
torzy numeru „Tekstów Drugich” (2020) zatytułowanego Studia o niepełnosprawności, 
opowiadają się za pierwszą wersją. 

Zagadnienie języka i niepełnosprawności to także – a może przede wszystkim – 
kwestia przemocy słownej. Poniżej więc proponuje się studium przypadku: omówie-
nie mechanizmów językowej opresji i stygmatyzacji uczniów z zespołem Asperge-
ra. Zespół ten charakteryzuje się licznymi problemami istotnymi z punktu widzenia 
funkcjonowania dziecka w szkole, m.in.: zaburzeniami interakcji społecznej, nieumie-
jętnością współpracy w grupie, zaburzeniami mowy i języka, trudnościami rozumie-
nia znaczeń przenośnych, zachowaniami powtarzalnymi, problemami w komunikacji 
niewerbalnej oraz nieporadnością ruchową33.

Kwestie metodologiczne

Przedstawione analizy mają swój początek w pierwszych w Polsce badaniach sytuacji 
rodzin dzieci z zespołem Aspergera przeprowadzonych przez Polskie Towarzystwo 
Zespołu Aspergera w 2014 r. za pomocą ankiety internetowej. Wzięło w nich udział 
153 rodziców dzieci z zespołem Aspergera. Badania te ujawniły dużą skalę patolo-
gicznych sytuacji związanych z funkcjonowaniem dzieci w polskich szkołach: 86% 
z nich doświadczało negatywnych reakcji ze strony rówieśników, a 59% – ze strony 
nauczycieli34. W latach 2015–2020 w Polskim Towarzystwie Zespołu Aspergera zo-
stały przeprowadzone wywiady swobodne ze standaryzowaną listą poszukiwanych 
informacji, prowadzone najczęściej w domach rodziców, trwające od półtorej do na-
wet sześciu godzin. Wzięło w nich udział 32 rodziców (16 ojców i 16 matek) dzieci 
z zespołem Aspergera w wieku szkolnym: z klas I–III (24 osoby) oraz klas IV–VI 
(8 osób). Kolejnym etapem prac były wywiady swobodne ze standaryzowaną listą 
poszukiwanych informacji prowadzone w roku 2022. Tym razem były to wywiady 
krótsze (do ok. trzech godzin), przeprowadzane ze względu na sytuację pandemicz-
ną online (za pomocą aplikacji Zoom). Wzięło w nich udział 43 rodziców dzieci 
z zespołem Aspergera, tym razem w bardziej zróżnicowanym wieku: 4 – do 5 lat,  

stoglu (Red Lipstick Monster) z Anną Klechą (Dziewczyna z Fioletową Nogą), jedną z uczestniczek 
kampanii Pełnosprawni w miłości Fundacji Avalon, dotyczący m.in. inkluzywnego języka.

32 PAMUŁA N., SZAROTA M., USIEKNIEWICZ M., Nic o nas bez nas, „Studia de Cultura: Annales 
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis” 2018, nr 1(10), s. 4–12.

33 GILLBERG I.C., GILLBERG C., Asperger syndrome – some epidemiological considerations: a research 
note, „The Journal of Child Psychology and Psychiatry” 1989, nr 30(4), s. 631–638.

34 CAŁEK G, KWAPIŃSKA K., dz. cyt.
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10 – z zerówki i klas I–III, 16 – z klas IV–VIII oraz 13 – ze szkół ponadpodstawowych. 
Wywiady dotyczyły wszystkich aspektów życia dziecka i życia z dzieckiem z zespołem 
Aspergera: od pierwszych lat i obserwacji pojawiających się symptomów, przez proces 
uzyskiwania diagnozy, po funkcjonowanie zdiagnozowanego już dziecka. Koncentro-
wały się zwłaszcza na kwestii szkoły, ponieważ szkoła to główne środowisko rozwojo-
we, w którym w sposób gwałtowny i intensywny ujawniają się problemy wynikające 
z zaburzeń uczniów.

Na potrzeby niniejszego artykułu wybrano z wywiadów fragmenty opisujące sytu-
ację dziecka z zespołem Aspergera w szkole, a następnie dokonano analizy części wy-
powiedzi dotyczących języka osób komunikujących się z dzieckiem – a więc rówieśni-
ków oraz nauczycieli. Skupiono się na kilkudziesięciu określeniach, które powtarzały 
się w wywiadach z rodzicami. W dalszej części określenia te zostały poddane analizie 
z uwzględnieniem temperatur emocjonalnych oraz kontekstu, w którym się pojawiają 
– w subiektywnej relacji rodziców uczniów; częściowo opatrzono je również komen-
tarzem z perspektywy studiów o niepełnosprawności.

Język wobec uczniów z zespołem Aspergera

Określeń używanych wobec dzieci z zespołem Aspergera zostało spisanych ponad 70. 
Ze względu na ich dużą liczbę na potrzeby analizy podzielono je na następujące grupy:

A. Wyrażenia odnoszące się do niepełnosprawności

1. związane ze specyfiką zespołu Aspergera:

• odnoszące się do sposobu poruszania się dziecka;

• odnoszące się do umysłu, predyspozycji intelektualnych, zdolności dziecka;

• odnoszące się do usposobienia dziecka;

2. niezwiązane ze specyfiką zespołu Aspergera.

B. Wyrażenia nieodnoszące się do niepełnosprawności

Spisane w trakcie wywiadów określenia były analizowane także pod względem 
temperatur emocjonalnych. Dlatego – niezależnie od powyższych kryteriów – wyod-
rębniono dwie dodatkowe grupy określeń właśnie ze względu na ich skrajnie wysoki 
poziom temperatur emocjonalnych35:

1. określenia skrajnie negatywne, wulgarne;

2. określenia wskazujące pozytywne nastawienie nadawcy.

Omówienie każdej grupy rozpoczyna się od wymienienia przykładów określeń 
(w kolejności alfabetycznej, ponieważ nie było istotą analiz określanie częstości ich 

35 Uwaga: ze względu na wyodrębnienie tych grup z użyciem dodatkowego kryterium, nie są one roz-
łączne z grupami wcześniej określonymi.
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występowania), następnie są one zaprezentowane w kontekście ich występowania 
w codzienności szkolnej (także z wykorzystaniem cytatów z wypowiedzi badanych 
rodziców), czasem także z odniesieniem do literatury.

Wyrażenia odnoszące się  
do sposobu poruszania się dziecka

Przykłady określeń: baba, ciapa, dupa wołowa, fajtłapa, łamaga, niezdara, oferma, pa-
tałach, pierdoła, platfus.

Jedną z charakterystycznych cech zespołu Aspergera jest niezborność ruchowa, 
specyficzny sposób poruszania się. Jest to łatwo zauważalne przez dorosłych, ale też 
przez dzieci, które już w klasach I–III dostrzegają u swoich rówieśników, że nie są tak 
sprawni, jak inni, co ma znaczenie w codziennym funkcjonowaniu – choćby wtedy, 
gdy klasa dzieli się na dwie grupy, aby podczas zajęć wychowania fizycznego bawić się 
w gry zespołowe. Zawiedzenie niesprawnością jednego z zawodników własnej dru-
żyny jest u dzieci źródłem złości, a w konsekwencji prowadzi do używania wobec 
kolegi określeń piętnujących jego mniejszą sprawność fizyczną. Jak zauważają bada-
ni rodzice, używanie takich określeń rozpoczyna się bardzo wcześnie: już w zerówce 
i klasach I–III:

Niestety to zaczęło się jeszcze w zerówce, po jakichś grach, gdy syn nie sprawdził się, 
coś zawalił i przez niego jego grupa przegrała w jakiejś grze, w zwykłej zabawie. I wtedy 
zaczęli mówić na syna „ciapa”. Potem coraz częściej i częściej. I została ta „ciapa” jako 
taka stała łatka czy ksywka. Bałam się, że to przejdzie na szkołę, bo tam z synem poszła 
dwójka innych dzieci, ale jakoś udało mi się w porozumieniu z wychowawczynią spa-
cyfikować to i teraz jest dobrze. (wywiad 29) 

Warto przy tym zauważyć, że rodzice z reguły nie odbierali tych określeń jako 
bardzo dokuczliwe – raczej jak typowe dla wieku „przekomarzania się” w gronie ró-
wieśników i w dużym stopniu zrozumiałe ze względu na (obiektywnie) znaczne pro-
blemy swoich dzieci ze sprawnością fizyczną. Może to jednak zaskakiwać, ponieważ 
wydźwięk przytoczonych terminów jest negatywny. Uwagę zwrócić również należy na 
kwestię genderową („baba” jako obelga). Niemniej, powyższy cytat pokazuje dominu-
jącą strategię rodziców: zaczynali się przejmować i podejmować interwencję dopiero 
wtedy, gdy wymienione określenia nie były incydentalne i wyrażone pod wpływem 
emocji, lecz zdawały się „przylegać” do dziecka jako skutek etykietowania.

Wyrażenia odnoszące się do umysłu,  
predyspozycji intelektualnych, zdolności dziecka

Przykłady określeń: dewiant, dureń, czub, czubek, dzban, głąb, głupek, jełop, młot, 
pacan, pojeb, pomyleniec, przygłup, psychol, szajbus, tępak, tłuk, tuman, świr, wariat.
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Kilka cech charakterystycznych dla zespołu Aspergera jest związanych z nietypo-
wym i specyficznym sposobem funkcjonowania umysłu. Należy pamiętać, że dzie-
ci z zespołem Aspergera mieszczą się w normie intelektualnej i powyżej normy. Ich 
wyjątkowość zatem nie polega na ułomności intelektualnej, ale na innym widzeniu 
świata, innym przetwarzaniu informacji oraz innym sposobie komunikowania wła-
snych myśli. To jednak sprawia, że rówieśnicy z łatwością zauważają ich odmienny 
sposób patrzenia na rzeczywistość, sposób wysławiania się (tzw. „dorosły język”) czy 
problemy z rozumieniem przenośni, metafor i znaczeń ukrytych – inaczej mówiąc, 
dosłowność w odbiorze języka. Brak zrozumienia tej inności znów – jak w przypadku 
problemów ruchowych – prowadzi do używania określeń czasem żartobliwych i do-
kuczliwych, ale też wulgarnych i piętnujących. Warto jednak podkreślić, że tym razem 
źródłem nie są problemy dla grupy wynikające z inności, ale sama – niezrozumiała 
– inność.

Może się wydawać niezrozumiałe, że negatywne określenia są odpowiedzią także 
na występujące u części osób z zespołem Aspergera specjalistyczne zainteresowania, 
a więc szczególne zdolności, które sprawiają, że dziecko potrafi zapamiętać mnóstwo 
dat, symboli chemicznych, itp. W żadnym przypadku badani rodzice nie stwierdzi-
li, by specjalne zdolności skutkowały pozytywnymi określeniami ze strony innych 
uczniów; czasem jedynie ze strony nauczycieli (o tym w dalszej części).

Wyrażenia odnoszące się  
do usposobienia dziecka

Przykłady określeń: błazen, furiat, narwaniec, nerwus, ofiara (w sensie: losu), pajac.

Niezwykle istotne i szczególnie trudne z punktu widzenia funkcjonowania dziecka 
z zespołem Aspergera w szkole są te zaburzenia, które powodują nietypowe i przede 
wszystkim nieprzewidywalne reakcje, często związane ze sferą emocjonalną, takie 
jak: trudności z wyrażaniem i kontrolą emocji, nadwrażliwość na specyficzne dźwięki 
(dzwonek w szkole), zapachy (pot, jedzenie) czy dotyk (nauczyciela, psychologa, kole-
gi czy koleżanki). Problem w tym, że nie wiadomo, jak dziecko z zespołem Aspergera 
zareaguje na czyjś dotyk, jakiś dźwięk, jak wewnętrzne emocje będą się uzewnętrz-
niać w sytuacji, gdy trudno je wyrazić i sobie z nimi poradzić. Efektem takich oko-
liczności, o które przecież w szkole bardzo łatwo, jest zachowanie niezrozumiałe dla 
innych – odczytywane jako dziwne i nieadekwatne, co może skutkować używaniem 
przez inne dzieci pejoratywnych określeń wymienionych powyżej.

Z wypowiedzi badanych rodziców wynika, że problemy z emocjonalnością w szko-
le narastają wraz z wiekiem, co często wiąże się z chęcią celowego dokuczenia klaso-
wemu koledze z zespołem Aspergera. Jeden z rodziców opowiada o tym w następu-
jący sposób:
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Myślę, że problem jest w tym, że dzieci bywają okrutne. Jeszcze w trzeciej klasie było 
dobrze, ale potem coraz gorzej. Kilkoro z kolegów z klasy nauczyło się, jak podpuszczać 
Antka. Wiedzą, co zrobić, co powiedzieć, żeby szybko wybuchnął. Znaleźli na niego 
niezawodny sposób i wykorzystują to, że ma krótki spust i się błyskawicznie nakręca. 
A jak ostatnio rozmawialiśmy z nauczycielką wspomagającą, to ona przyznała, że chło-
paki z jego klasy działają z premedytacją, bo wiedzą, że jak będzie awantura, to ucieknie 
im kawałek lekcji. Tak, oni są okrutni. (wywiad 39) 

Wyrażenia do niepełnosprawności,  
ale niezwiązane ze specyfiką zespołu Aspergera

Przykłady określeń: aspi, debil, inwalida, kaleka, kretyn, niedorozwinięty, matoł, nie-
normalny, opóźniony, psychiczny, specjalnej troski, specjalny, upośledzony.

Ta grupa została wyodrębniona z dwóch powodów: historycznego (część określeń 
to dawniej używane nazwy na poszczególne niepełnosprawności) oraz pragmatycz-
nego, tzn. z tego względu, że – jak wynika z wypowiedzi badanych rodziców – za 
tymi słowami najczęściej nie stały negatywne intencje (co może dziwić). Problem 
właściwego sposobu mówienia o dzieciach z zespołem Aspergera dotyczy przede 
wszystkim nauczycieli i innych pracowników szkoły (pani szatniarka, obsługa se-
kretariatu), którzy, często nieświadomie, opisują takiego ucznia w sposób potoczny, 
odruchowy, odwołujący się do posiadanego zasobu słownictwa (w języku oficjalnym 
już jednak uznanego za nacechowany negatywnie). Rodziców nie dziwi, gdy wobec 
dzieci używa się określeń typu „nienormalny”, „specjalnej troski”, „upośledzony”, 
„opóźniony”, a nawet „kaleka”, ponieważ (głównie dla starszych osób) określenia te 
nie są obraźliwe, raczej (w perspektywie historycznej) „formalno-medyczne”. Część 
wskazanych słów (a także inne często spotykane określenia niepełnosprawności) 
przeszła bowiem długą semantyczną drogę (m.in. debil, idiota, dureń, upośledzony, 
niedorozwinięty36; od określeń z języka medycznego, neutralnego, do wyrazów nace-
chowanych negatywnie, często konstytuujących symboliczną przemoc wobec osób 
z niepełnosprawnościami. Ograniczenia artykułu nie pozwalają na analizę wszyst-
kich leksemów, warto podać jednak jeden przykład. Choć „upośledzenie” zdaje się 
neutralnym określeniem (a przynajmniej jako takie przez długi czas funkcjonowało), 
to w latach 70. zaczęto odchodzić od „osoby upośledzonej” na rzecz „niepełnospraw-
nej”. Błeszyńska jednak – w odniesieniu do historycznego użycia słowa – podkreśla 
jego ekspresję ewaluatywno-emocjonalną37. Upośledzenie hierarchizowano, co po-
zwalało na dyskryminację (badaczka podaje przykład z XVII wieku: chłopów margi-
nalizowano jako grupę „upośledzoną społecznie”). W publikacji z 1981 roku Janina 
Doroszewska pisze: 

36 FIDOWICZ A., dz. cyt., s. 148–149.
37 BŁESZYŃSKA K., dz. cyt.
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Termin „upośledzony” (…) normalnie odnoszący się do jednostek z trwałymi bra-
kami czy zaburzeniami anatomicznymi bądź funkcjonalnymi – nie jest przyjmowa-
ny w życiu przychylnie, zwłaszcza przez zainteresowane osoby. Niemniej w literaturze 
specjalistycznej używamy terminu upośledzeni sensorycznie (niewidomi, głusi, głu-
choniewidomi, z poddziałami określającymi stopień natężenia), upośledzeni umysło-
wo (oligofrenicy i dementycy) i upośledzeni motorycznie; ci ostatni – jeśli ich upo-
śledzenie jest nasilone – nazywani bywają kalekami, co ma już wyraźnie pejoratywny 
wydźwięk38.

Już w latach osiemdziesiątych – w odniesieniu do tego określenia – pojawił się roz-
dźwięk między oficjalną nazwą a odczuciami osób, które ona opisuje. Emocje rodzi-
ców (być może pokolenia, dla którego część sformułowań nadal uchodzi za neutralne) 
wcale nie muszą przekładać się na emocje dzieci z niepełnosprawnością. Jest to więc 
bardzo problematyczne, że słowa dziś jednoznacznie uznawane za krzywdzące są na 
porządku dziennym w szkole, tym bardziej ze względu na uczniów, którzy słuchają 
dorosłych i kopiują ich język.

Mając to na względzie, warto ze wskazanej grupy wyodrębnić określenie „aspi”, 
które za sprawą mediów społecznościowych rozpowszechniło się jako neutralne czy 
wręcz przyjazne określenie dla dzieci z zespołem Aspergera. Doświadczenia bada-
nych rodziców pokazują, że upowszechnienie tego określenia w szkole przyczynia się 
do bardziej komfortowego funkcjonowania ich dzieci w przestrzeni szkolnej.

Wyrażenia nieodnoszące się do niepełnosprawności

Przykłady określeń: baran, cielę, krowa, muł, osioł, słoń.

Powyższe słowa łączy ich pochodzenie – istotą ich stosowania jest odniesienie się 
do pewnych cech przypisywanych stereotypowo określonym zwierzętom. Jak przeko-
nują badani rodzice, w praktyce najczęściej nie widać logicznego związku z cechami 
specyficznymi dla zespołu Aspergera, choć niektóre mogą odnosić się do nieporadno-
ści ruchowej („krowa” – wobec dziewczynek czy „słoń” – wobec chłopców).

W tym kontekście warto przywołać publikację Sunaury Taylor o  znamiennym 
tytule Bydlęce brzemię. Wyzwolenie ludzi z niepełnosprawnością i  zwierząt. Autor-
ka zestawia perspektywę disability studies oraz animal studies, by wykazać, że osoby 
z niepełnosprawnościami oraz zwierzęta są ofiarami tego samego systemu przemocy 
– antropocentrycznej i, co kluczowe, ableistyczej – która dyskryminuje oraz odbiera 
wartość i podstawowe prawa jednym i drugim39. Taylor, a także przywoływana przez 
nią Licia Carlson, zwracają uwagę na językowo utrwalone odwoływanie się do zwie-
rzęcej natury osób z niepełnosprawnością intelektualną. Co więcej, autorka przywo-
łanej powyżej książki – która jest osobą z niepełnosprawnością ruchową – w rozdziale 

38 DOROSZEWSKA J., Pedagogika specjalna, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1981, s. 48.
39 TAYLOR S., Bydlęce brzemię. Wyzwolenie ludzi z niepełnosprawnością i zwierząt, przeł. K. Makaruk, 

Wydawnictwo Filtry, Warszawa 2021.
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Zwierzęce obelgi przyznaje, że, ze względu na jej nienormatywną motorykę wielokrot-
nie porównywano ją do zwierząt. Taylor zauważa, że retoryka ta zasadniczo oparta 
jest na uznaniu „pełnosprawnego ludzkiego ucieleśnienia i neurotypowej inteligen-
cji”40 – kolejno w przypadku niepełnosprawności ruchowej i intelektualnej.

Prawdopodobnie ze względu na inne, dużo gorsze określenia pod adresem ich 
dzieci, rodzice często nie uznają ich za szczególnie dokuczliwe: „No mówią na niego 
»cielę«, ale właściwie to takie miłe, nieszkodliwe. Lepsze to niż miałby słyszeć jakie 
wulgaryzmy, a w poprzedniej szkole to było nagminne. A przede wszystkim dla mnie 
liczy się to, że on nie obraża się na to, nie odbiera tego jako obelgę” (wywiad 7).

Znów, wypowiedź ta – w perspektywie oceny językowych mechanizmów opresji 
– może budzić zdziwienie i smutek. Stopniowanie przemocy („lepsze to niż wulga-
ryzmy”) nie sprawia, że określenia odzwierzęce – krzywdzące zarówno dla ludzi, jak 
i zwierząt – powinny być uznane za funkcjonujące na porządku dziennym. 

Określenia skrajnie negatywne, wulgarne 

Przykłady określeń: ciota, dewiant, dupa, dupa wołowa, fiut, fiutek, kutafon, kutas, 
lamus, pachoł, palant, pasztet, pierdoła, pipa, pojeb, psychol.

Jak widać, przykłady określeń zakwalifikowanych jako wulgarne, bezsprzecznie 
krzywdzące i mające na celu obrażenie ucznia z zespołem Aspergera są największą 
grupą. Sformułowania te w większości są inwektywami znanymi z potocznego języka, 
niewymagającymi komentarza. Rodzice biorący udział w badaniu z przykrością do-
strzegają, że już od klasy IV (czasem nawet wcześniej) wzrasta liczba incydentów, gdy 
ich dzieci są atakowane słownie w sposób wulgarny i nienawistny. Mimo że dorośli 
starają się zrozumieć przyczyny, dochodzą do wniosku, że źródłem wulgaryzmów jest 
po prostu niezrozumienie Innego/inności. Słowa te mają sprawić przykrość, obrazić, 
upokorzyć; powodują przy tym poczucie wyższości tego, który je wypowiada.

Niestety, rodzice mówią także w wywiadach o nauczycielach używających wobec 
ich dzieci określeń typu „dupa wołowa” czy „pierdoła”, nie traktując ich jako obraźli-
we, ale niegroźne, zwykłe, potoczne. Oto przykład:

Tak się złożyło, że kiedyś czekałam pod drzwiami pedagoga szkolnego. Miałam wejść, 
ale zdecydowałam się poczekać, gdy usłyszałam, że rozmawiają o moim dziecku. Wte-
dy dowiedziałam się, co o nim naprawdę myślą i jak o nim mówią. „Pierdoła” czy „ma-
toł” – to były zwykłe zamienniki „ucznia” czy imienia. Wkrótce zmieniliśmy szkołę. 
(wywiad 18)

Nie za wulgarne, aczkolwiek krzywdzące i stereotypizujące uznaje się m.in. okre-
ślenia odzwierzęce, a także – w perspektywie rozwoju języka – słowa dawniej nazywa-
jące różne niepełnosprawności.

40  Tamże, s. 107.
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Określenia wskazujące  
pozytywne nastawienie nadawcy

Przykłady określeń: as, mały geniusz, bidulek.

Na koniec przedstawiono określenia pozytywne, które wskazali w wywiadach ro-
dzice; zakwalifikowali w ten sposób jedynie trzy z kilkudziesięciu sformułowań. 

„As” to częste określenie używane wobec osób z zespołem Aspergera, promowane 
jako pozytywne, ponieważ nie tylko odnosi się do samej nazwy (ASperger), lecz tak-
że bazuje na uznaniu, że ktoś jest „asem”, a więc osobą wybitną w danej dziedzinie. 
I właśnie w takim kontekście „as” jest używany także w szkołach w odniesieniu do 
uczniów przejawiających konkretne uzdolnienia (zwłaszcza wtedy, gdy są one uży-
teczne w szkole). Podobnie jest z „małym geniuszem”; określenie służy do podkreśle-
nia zdolności ucznia z zespołem Aspergera – takich, którymi szkoła może się chwalić 
(udział w konkursach, olimpiadach przedmiotowych).

Nieco inne znaczenie ma określenie „bidulek”. Zostało ono zakwalifikowane do 
tej grupy, ponieważ – według ankietowanych rodziców – jest przejawem pozytyw-
nych intencji i emocji ze strony nauczyciela starającego się pomóc dziecku odnaleźć 
się w trudnej rzeczywistości szkolnej. Z drugiej strony, w świetle disability studies, 
określenie to wpisuje się w dyskurs litości41 związany z charytatywnym modelem nie-
pełnosprawności. W dyskursie litości osoba z niepełnosprawnością jest postrzega-
na – przez tzw. pełnosprawnego – jako ofiara tragedii, poszkodowana i skazana na 
nieszczęście. W dyskursie litości ustanawia się więc nieprzekraczalną i hierarchiczną 
opozycję „my”, tzw. pełnosprawni, i „oni”42. Choć określenie „bidulek” nie jest bez-
pośrednią inwektywą i nie jest nacechowane negatywnie (tak jak słowa wymienione 
w poprzedniej kategorii), to nie jest to określenie niewinne. Jest to przykład języka 
ableistycznego, który udaje neutralność43.

Zakończenie

W artykule analizą objęto ponad 70 określeń uczniów z zespołem Aspergera i tyl-
ko dwa z nich są jednoznacznie pozytywne („as” oraz „mały geniusz”). Badanie po-
twierdza hipotezę, że język stosowany w szkole wobec uczniów z zespołem Aspergera 
najczęściej jest piętnujący, stygmatyzujący, czasem nawet wulgarny – zawsze margi-
nalizujący i podkreślający inność (obcość?). Zagadnienie inności jest już tematem na 
inną rozprawę, warto jednak zwrócić uwagę, że to właśnie ona jest źródłem niezro-

41 W tym kontekście warto wspomnieć o klasycznej dla zagadnienia litości i niepełnosprawności książ-
ce Josepha P. Shapiro o znamiennym tytule No pity… – SHAPIRO J. P., No pity. People with disabilities 
forging a New Civil Rights Movement, Times Books, New York 1994.

42 PINIEWSKA A., O niepełnosprawności. Bez tytułu, [w:] Podmioty bezczynności, Nabiałek M. i in. 
(red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2023, w druku.

43 CHERNEY J.L., dz. cyt.
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zumienia przekładającego się na używany w stosunku do osób neuroróżnorodnych44 
język. Sednem problemu w szkole jest to, że niezrozumienie nie przeradza się w cieka-
wość, chęć poznania, zrozumienia inności, lecz – jak wynika z relacji rodziców – łączy 
się z brakiem akceptacji napotkanej inności, często także z wrogością, agresją, dłu-
gotrwałym dręczeniem (na początku werbalnym, ale z czasem przybierającym także 
inne formy przemocy fizycznej).

Zastanawiać może, dlaczego inność dziecka z zespołem Aspergera powoduje nega-
tywne reakcje ze strony nauczycieli. Są oni przecież najczęściej osobami przygotowa-
nymi do pracy z dziećmi z różnymi typami zaburzeń, a jeśli nawet nie posiadają spe-
cjalistycznej wiedzy z zakresu pedagogiki specjalnej, to etos zawodu, poczucie misji 
nauczycielskiej winny być barierą dla zachowań niewłaściwych. Odpowiedź niestety 
jest prosta i znajdujemy ją w przeprowadzonych badaniach: dzieci z zespołem Asper-
gera są wyzwaniem dla nauczycieli, mogą sprawiać problemy i utrudniać codzienne 
funkcjonowanie klasy. A stąd już krok do dobrze opisanego w literaturze problemu 
wyłączenia ich poza klasę i poza szkołę45.

Co więc można robić? Konieczna jest większa wrażliwość, otwartość na inność 
i empatia – a także większa czujność językowa, zwłaszcza ze strony nauczycieli, którzy 
mają sposobność, by kształtować u swoich uczniów odpowiednie i pełne szacunku 
postawy językowe. Włączenie refleksji nad niepełnosprawnością (zarówno w kontek-
ście edukacji polonistycznej – językowej, literackiej, ale też historycznej46) również 
wydaje się istotnym postulatem. Brak edukacji na temat niepełnosprawności w szkole 
oraz niepowstrzymywanie niewłaściwych zachowań (także językowych) przez na-
uczycieli i dorosłych powoduje eskalację problemu przemocy wobec osób z niepeł-
nosprawnościami. Używanie coraz brutalniejszych, coraz bardziej stygmatyzujących 
epitetów i określeń jest „normalnością” dla tzw. pełnosprawnych uczniów; słowa te 
jednak budują traumatyczną codzienność dzieci z zespołem Aspergera. 

44 Termin neurodiversity, tłumaczony jako „neuroróżnorodność”, wprowadziła w latach dziewięćdzie-
siątych socjolożka Judy Singer. Zob. ARMSTRONG T., Neurodiversity. Discovering the Extraordinary 
Gifts of Autism, ADHD, Dyslexia and Other Brain Differences, Da Capo Press, Boston 2010.

45 Zob. CAŁEK G., Czarno-biało – nauczyciele w oczach rodziców dzieci z zespołem Aspergera, [w:] 
Flis-Czerniak E., Jarosz B. (red.), Nauczyciel – mistrz, sybaryta czy frustrat? Rozważania humanistów, 
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2021, s. 87–100 oraz tenże, Szkoła włączająca czy wyłączająca? – rze-
czywistość szkolna widziana oczami rodziców dzieci z zespołem Aspergera, [w:] Barłóg K., Kokoszka 
M. (red.), Bariery i zmiana. Proces inkluzji w perspektywie edukacyjnej i społecznej, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2019, s. 145–152. A także GRAND C., Autyzm i zespół Asper-
gera, Wydawnictwo Studio EMKA, Warszawa 2012.

46  Na problem przemilczania w edukacji historycznej m. in. tematów eugeniki oraz Akcji T4 i maso-
wych mordów osób z niepełnosprawnościami podczas II wojny światowej zwracają uwagę David T. 
Mitchell i Sharon L. Snyder. Alicja Fidowicz z kolei – na podstawie badań ankietowych przeprowa-
dzonych wśród uczniów szkoły podstawowej – podkreśla problem niepodejmowania na lekcjach 
polskiego zagadnień związanych z niepełnosprawnością. Zob. SNYDER SH. L., MITCHELL D. T., 
Cultural Locations of Disability, The University of Chicago Press, Chicago–London 2006, s. 101–103 
oraz FIDOWICZ A., Recepcja tematu niepełnosprawności w literaturze dziecięcej wśród uczniów pol-
skich szkół podstawowych, „Przegląd Pedagogiczny” 2020, nr 2, s. 281.
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Language as a tool of violence.  
A student with Asperger’s syndrome in a Polish school. 

Abstract: The article addresses the language used in relation to pupils with Asperger syndrome 
at Polish schools. It is based on the conclusions from the analysis of interviews conducted 
with parents of children on the autism spectrum in two periods: in 2015–2020 (32 interviews 
conducted in person) and in 2022 (43 interviews conducted online). The results of the study 
show that numerous terms are used at schools with respect to pupils with Asperger’s syndrome 
that have an exclusionary, stigmatising and sometimes even vulgar nature. Unfortunately, such 
exclusionary language is often used not only by those pupils’ peers, but also by their teachers.
Keywords: language, disability, school, exclusion, Asperger’s syndrome
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TIK w uczeniu (się) języka rosyjskiego  
na studiach filologicznych  

jako narzędzie personalizacji zadania dydaktycznego

Niezależnie od etapu nauczania języka obiektywnym źródłem funkcjonowania moty-
wacji uczących się jest dobór materiałów dydaktycznych, ich atrakcyjność z punktu 
widzenia formy i treści oraz ich wartość poznawcza i estetyczna. Wartościowym oka-
zuje się w tym kontekście sięgnięcie po narzędzia, z którymi studenci funkcjonują na 
co dzień – po ich telefony komórkowe, smartfony. 

Istnieją liczne publikacje o wykorzystaniu technologii informacyjno-komunika-
cyjnych (TIK) w edukacji językowej (np. Anna Basińska, TIK. Z. 1. Teoria w pigułce 
oraz TIK. Z. 2. Poradnik mentora, Ośrodek Rozwoju Edukacji, Warszawa 2017; Ma-
rzena Żylińska, Między podręcznikiem a Internetem. Nowa dydaktyka języków obcych, 
Fraszka Edukacyjna, 2013). Wśród nich są zarówno prace naukowe, jak i praktyczne 
wskazówki. Autorka niniejszej publikacji traktuje swój artykuł jako formę podzielenia 
się dobrą praktyką oraz próbę zwrócenia uwagi na to, że studenci – jako dorośli uczący 
się, podobnie jak młodsi uczniowie, oczekują, że ich zajęcia językowe będą atrakcyjne 
i ciekawe.

Wśród celów uczenia się i nauczania języków obcych, obok celów kognitywnych 
(ukierunkowanych na przekazywanie i nabywanie wiedzy i treści, związanych z danym 
zakresem tematycznym) i celów społeczno-działaniowych (definiowanych również 
jako działaniowe, pragmatyczne, praktyczne, społeczne i polegające na kształceniu, 
a więc nabywaniu i utrwalaniu określonych umiejętności w toku pewnych aktywnych 
działań), są cele afektywne – precyzowane także jako emocjonalne i ukierunkowane 
na kształcenie, nabywanie i utrwalanie pozytywnych postaw i emocji, takich jak za-
interesowanie tematem, ciekawość, empatia, tolerancja1. Realizacja celu afektywnego 
jest możliwa między innymi dzięki odpowiedniemu doborowi treści i materiałów, 

1 KARPETA-PEĆ B., Afekt vs. efekt – otwarte formy pracy z perspektywy glottodydaktycznej, „Roczniki 
Humanistyczne” 2018, t. LXVI, zeszyt 10, s. 27.
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które zaciekawią uczących się. Ciekawość wzbudza to, co nowe, ponieważ to nowe 
rzeczy stymulują mózg do aktywności poznawczej, do otwarcia się na zapis treści. 
Ciekawość połączona z aspektem nowości ma charakter motywujący, przede wszyst-
kim w zakresie motywacji wewnętrznej2. 

Na wszystkie te potrzeby: zainteresowanie tematem, utrwalanie pozytywnych po-
staw i emocji czyli realizacji celów afektywnych uczenia (się) języków obcych odpo-
wiadają m.in. różnorodne technologie informacyjno-komunikacyjne, które wprowa-
dzają nawet tradycyjne ćwiczenia w nowy wymiar, bogaty w wiele możliwości. Ten 
nowy wymiar pomaga studentom zanurzyć się w świat informacji, świat bardzo róż-
norodny, oddziałowujący na wiele zmysłów, a przez to pozwalający przyswajać i zapa-
miętywać nowe wiadomości.

Artykuł niniejszy poświęcony jest wykorzystaniu narzędzi cyfrowych w edukacji 
językowej studentów filologii rosyjskiej na zajęciach z praktycznej nauki języka rosyj-
skiego. W publikacji autorka skupia się na wykorzystaniu TIK w personalizacji zadań 
dydaktycznych, podkreślając, że  narzędzie to umożliwia indywidualizowanie pracy 
studentów poprzez zapewnienie każdemu z nich m.in. odpowiedniego poziomu trud-
ności. Na filologiach obcych, w tym na filologii rosyjskiej, coraz częściej mamy do 
czynienia z wielojęzycznością i wielokulturowością grup. Specyfika pracy w takich 
grupach powinna uwzględniać różny status języka rosyjskiego dla poszczególnych 
studentów (dla polskich studentów język rosyjski jest najczęściej drugim, po angiel-
skim, językiem obcym, dla studentów z Ukrainy, Białorusi, Azerbejdżanu – językiem 
państwowym lub drugim nieojczystym). Uczenie się języka obcego determinują też 
inne czynniki, nie tylko pochodzenie czy kapitał kulturowy - również możliwości 
intelektualne, wrodzone zdolności, kondycja psychofizyczna, a czasem cechy oso-
bowe takie jak śmiałość czy sprawność fizyczna3. Wszystkie te determinanty należy 
uwzględniać projektując zadanie dydaktyczne dla studenta. 

Zadanie dydaktyczne, za Ryszardem Radwiłowiczem, rozumieć będziemy jako za-
danie uczącego adresowane bezpośrednio do uczących się, czyli (w naszym przypadku) 
jako zadanie studenckie. Zadanie studenckie natomiast to zadanie dydaktyczne, stawia-
ne uczącym się przez uczącego przede wszystkim w procesie zajęć w celach bezpośred-
nio poznawczych i kształcących, a pośrednio także wychowawczych. Zadania występują 
zazwyczaj w trzech postaciach (odmianach): jako polecenie, jako pytanie, jako sytuacja 
zadaniowa, którą dopiero ma uczący się odczytać (sformułować) jako polecenie lub py-
tanie4. Przyjmuje się, że podstawowymi elementami zadania są cel, tematyka i metoda5. 

2 Zob. www.wszpwn.com.pl/pl/salon-metodyczny/neurodydaktyka-a-nauka-jezykow-obcych-1.html, 
[dostęp: 08.05.2023].

3 JANUS-SITARZ A., Personalizacja w kształceniu polonistycznym. Potrzeby, dylematy, dobre praktyki, 
„Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Didacticam Litterarum Polonarum et 
Linguae Polonae Pertinentia” 2021, nr 12, s. 33.

4 RADWIŁOWICZ R., Słownik podstawowych terminów dotyczących doskonalenia procesu dydaktycz-
nego przez zadania: propozycja metodologiczna, „Nauczyciel i Szkoła” 2011, nr 1(49), s. 124.

5 FILIPCZAK-BIAŁKOWSKA A., dz. cyt., Personalizacja zadania jako aktywator zaangażowania, [w:] 
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Zakłada się, że dopasowanie konstrukcji zadania dydaktycznego, stawianego przed 
uczącym się do przejawianego przez niego potencjału sprzyja aktywowaniu zaanga-
żowania. Szeroko rozumiane multimedia oferujące kolorowe animacje, możliwość 
zamieszczania własnej grafiki czy nawet zdjęć – sprzyjają personalizacji zadania, co 
z kolei aktywuje zaangażowanie osoby uczącej się6. Personalizacja7 zadania wymaga 
rozpoznania jego anatomii, a następnie maksymalnego zbliżenia (możliwie wszyst-
kich) jego składników do potrzeb i predyspozycji uczącego się. Optymalnie zaprojek-
towane zadania w miarę możliwości powinny też nawiązywać do zainteresowań i pasji 
uczących się.

Publikacja oparta jest na doświadczeniach autorki w realizacji ćwiczeń/zadań/gier 
występujących pod wspólną nazwą  „Rozkoduj matrioszkę” (autorski projekt i nazwa 
autorki artykułu) przy użyciu kodów QR oraz wykorzystaniu zasobów technologii 
informacyjno-komunikacyjnych do tworzenia własnych materiałów dydaktycznych, 
m.in. quizów tworzonych przy pomocy narzędzia internetowego jakim jest Kahoot. 

Kody QR (z ang. Quick Response – szybka reakcja) są rodzajem kodu kreskowego, 
pod którym można zapisać dowolną informację. Narzędzie to jest bardzo popularne, 
wykorzystuje się je, np. w reklamie, handlu czy usługach. Coraz częściej po kody QR 
sięgamy też w edukacji. Najprostszym sposobem stworzenia kodu jest skorzystanie 
z dostępnych w sieci bezpłatnych generatorów. Do odczytania kodu QR służą specjal-
ne aplikacje, tj. czytniki kodów, dostępne np. w Google Play. Niektóre telefony mają 
wbudowane czytanie kodów w aparacie, jednak nie zawsze odczytują one rosyjskie 
znaki, dlatego w naszym wypadku lepiej sprawdzą się aplikacje zewnętrzne.

„Rozkoduj matrioszkę” to zbiór różnych ćwiczeń/gier polegających na odczytaniu 
zadania, które kryje się pod kodem QR umieszczonym na matrioszce (najczęściej wy-
drukowanej na kartce papieru). Motyw matrioszki jest nieprzypadkowy. Jest to jeden 
z najbardziej rozpoznawalnych symboli kultury rosyjskiej, budzący pozytywne kono-
tacje. Pierwotnie zabawę „Rozkoduj matrioszkę” autorka artykułu wykorzystała na 
spotkaniu z kandydatami na studia, które przygotowała razem ze swoimi studentami 
(I i II rok filologii rosyjskiej). Ich zadaniem było ułożenie kilku zagadek dotyczących 
języka i kultury rosyjskiej. Następnie łamigłówki te zostały ukryte pod kodami. Za-
bawa cieszyła się dużym zainteresowaniem wśród przyszłych studentów. Dało się też 
zauważyć, że ten rodzaj zadania wzbudził ogromną ciekawość wśród samych autorów 
zagadek. W związku z tym kody QR zagościły na dobre na zajęciach z praktycznej 
nauki języka rosyjskiego. Różnorodne zabawy, zadania i ćwiczenia zaczęły pojawiać 
się pod wspólnym hasłem „Rozkoduj matrioszkę”.

Płuciennik J., Klimczak K. (red.), Twórczość, pasja, Uniwersytet. Kategoria zaangażowania w dydak-
tyce akademickiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2015, s. 40.

6 Zaangażowanie jest też niezbędne po stronie osoby uczącej, a chęć personalizowania zadań jest jej 
przejawem.

7 Przez personalizację rozumieć będziemy indywidualne podejście do każdego studenta, uwzględnia-
jące jego cele, tempo nauki, preferowane style uczenia się, potrzeby, predyspozycje oraz zaintereso-
wania i pasje.
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Pod kodami QR możemy zapisać dowolny tekst czy adres strony internetowej. Ten 
niepozorny kwadracik wzbudza przede wszystkim ciekawość wśród studentów, a ta, 
z punktu widzenia neurodydaktyki, jest najistotniejsza w procesie zapamiętywania 
informacji. Uczenie (się) z wykorzystaniem atrakcyjnych, kreatywnych, innowacyj-
nych narzędzi jest najlepszą metodą na przyswajanie wiedzy. Kody QR są doskonałym 
sposobem na twórcze wykorzystanie smartfonów i telefonów. Studenci mogą rozwią-
zywać zadania zakodowane przez nauczyciela lub samodzielnie tworzyć ciekawe za-
gadki i łamigłówki. Jest to interesujący sposób na utrwalenie materiału. Kody można 
losować, można je ukryć a następnie szukać. Pomysłów jest bardzo dużo. 

Rys. 1. Plakat prezentujący grę „Rozkoduj matrioszkę!”. Autorka: Joanna Olechno-Wasiluk. 
Źródło: opracowanie własne

Kody QR można wykorzystać w uczeniu (się) nowej leksyki. Pod kodem można 
ukryć tradycyjne zadania uwzględniające indywidualne możliwości i potrzeby stu-
denta, np.:

1. przeczytaj słowo/wyrażenie, zbuduj z nim zdanie;
2. przeczytaj słowo i wypisz w zeszycie jego synonimy/antonimy;
3. objaśnij słowo, nie używając języka polskiego.

W nauczaniu gramatyki mogą to być następujące ćwiczenia:
1. odmień podany rzeczownik przez przypadki i ułóż z nim zdanie;
2. odmień czasownik przez osoby;
3. utwórz tryb rozkazujący od podanego czasownika i użyj go w prośbie skiero-

wanej do kolegi/koleżanki.
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W nauczaniu fonetyki:
1. przeczytaj wyrażenie/tekst, zachowując zasady akcentuacji rosyjskiej;
2. w ramach zadania domowego odsłuchaj piosenki/opowiadania zamieszczone-

go pod danym linkiem.

W nauczaniu ortografii:
1. uzupełnij brakujące litery/przyrostki/przedrostki;
2. zapisz słowo na tablicy i objaśnij zasadę ortograficzną;
3. uporządkuj wyrazy w porządku alfabetycznym.

Powyższe ćwiczenia to połączenie tradycyjnych zadań z innowacyjnym sposobem 
ich prezentacji, ale to właśnie czyni je interesującymi z punktu widzenia studenta. 
Takie zadania są alternatywą dla szablonowych zadań gramatyczno-leksykalnych. 
TIK szczególnie uatrakcyjniają zajęcia z ortografii, którą uczący się kojarzą zwykle ze 
żmudnym pisaniem. Pod kodem QR możemy ukryć całe dyktando, które studenci pi-
szą ze słuchu na zajęciach, a w domu mogą sprawdzić poprawność z tym, co wcześniej 
nauczyciel ukrył pod kodem. W ten sposób możemy efektywniej wykorzystać czas na 
zajęciach z udziałem wykładowcy. 

   
Rys. 2. „Rozkoduj Matrioszkę”. Przykład zadania domowego dla studenta I roku filologii rosyjskiej. 
Kształcenie umiejętności prawidłowego pisania z zachowaniem zasad ortograficznych. Autorka Joanna 
Olechno-Wasiluk. 
Źródło: opracowanie własne
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Wszystkie zaprezentowane ćwiczenia aktywizują studentów i czynią ich czynnymi 
uczestnikami procesu uczenia (się), uczą planowania tego procesu, kontrolowania. 
Stworzenie własnych zadań i ukrycie ich pod kodami QR zmusza studenta do po-
szukania ciekawej, nietypowej formy zbudowania ćwiczenia, uczy go prawidłowego 
formułowania poleceń. Krótko mówiąc, bardzo go angażuje. W procesie dydaktycz-
nym, jak zauważa Anita Filipczak-Białkowska, zaangażowany w wykonanie zadania 
uczący się ma pewne cechy: w aspekcie poznawczym jest skoncentrowany na zada-
niu, w aspekcie emocjonalnym jest entuzjastycznie nastawiony do jego wykonania, 
w aspekcie behawioralnym – realizuje bądź przekracza stawiane przed nim zadania8. 
Wszystko to sprzyja uczeniu (się).

Inną formą ćwiczeń, lubianą przez studentów, są quizy tworzone za pomocą na-
rzędzia internetowego Kahoot. Zabawa z wykorzystaniem tej platformy jest swego 
rodzaju gamifikacją9 fragmentu zajęć: graczami są studenci, zasady rywalizacji są zna-
ne, na końcu jest podium i zwycięzcy (mogą być też nagrody, np. zwycięzca wybiera 
rodzaj zadania domowego, typuje z kim chce pracować itd.). W tej grze liczy się nie 
tylko wiedza – trzeba wykazać się też refleksem. To doskonałe narzędzie motywujące 
i aktywizujące. Podczas pracy zaobserwować można zazwyczaj silne zaangażowanie 
emocjonalne pracujących w ten sposób wszystkich studentów, nawet tych, którzy 
zwykle pozostają pasywni. To bardzo cieszy uczącego, ale przede wszystkim bardzo 
motywuje uczącego się. W zabawie tej jest element rywalizacji, ale również współpra-
cy zespołowej – studenci dopingują siebie nawzajem. Ćwiczeniom z wykorzystaniem 
narzędzia internetowego Kahoot zawsze towarzyszą duże emocje. Największe wtedy, 
gdy studenci logują się i widzą hasło „dołącz do gry!” (każdy ma szansę stworzyć 
swój indywidualny nick) oraz w końcowej fazie quizu, gdy pojawia się podium ze 
zwycięzcami. Zawsze są to pozytywne emocje, które są przecież istotnym aspektem 
w procesie uczenia się. Nastrój oraz odczucia odgrywają rolę swoistych katalizatorów 
procesów poznawczych. Dlatego nie do przecenienia jest atmosfera, która towarzyszy 
pracy dydaktycznej. Im bardziej jest ona wolna od stresu i im więcej uczący się mają 
spokoju oraz poczucia bezpieczeństwa, tym prawdopodobniejsze jest odpowiednie 
skoncentrowanie się na poznawanych treściach. Oznacza to, że mózgi uczących się 
efektywnie przetwarzają nabywane informacje, z których powstaje następnie indywi-
dualna wiedza10.

Quizy mogą, a nawet powinny być tworzone przez samych studentów (indywi-
dualnie, w parach, w grupach). Takie samodzielne i twórcze przygotowanie zadań, 
ćwiczeń czy nawet testów dydaktycznie jest wydajniejsze niż uzupełnianie form goto-
wych. Jest to bardzo dobre zadanie na uporządkowanie i utrwalenie wiadomości, co 

8 FILIPCZAK-BIAŁKOWSKA A., dz. cyt., s. 40.
9 Gamifikacja – wykorzystanie mechanizmów z gier komputerowych na zajęciach w celu podniesienia 

zaangażowania i motywacji uczących (się). Te mechanizmy to: jasne zasady gry, określony czas jej 
trwania, znani uczestnicy, nagrody itd.

10 Zob. www.wszpwn.com.pl/pl/salon-metodyczny/neurodydaktyka-a-nauka-jezykow-obcych-1.html, 
[dostęp: 08.05.2023].
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jest ciekawym elementem procesu dydaktycznego i wpływa na rozwijanie u studenta 
głównych kompetencji kluczowych, jakimi są kompetencje cyfrowe.

Istotne jest również to, że tworzenie ćwiczeń przez studentów zmienia charak-
ter zajęć z frontalnego (prowadzący jest kompetentną osobą przekazującą wiedzę i 
kształtującą umiejętności studentów jako dużej grupy) na otwarty (praca i procesy 
uczenia się oraz nauczania przebiegają w sposób otwarty, swobodny, samodzielny). 
Zajęcia przyjmują wówczas charakter zindywidualizowany, bazują na indywidualnym 
podejściu i ich indywidualnej organizacji.

Personalizacja w edukacji rozumiana jest bardzo szeroko, jednak jej głównym 
założeniem jest uwzględnianie w procesie kształcenia odmiennych stylów uczenia 
się, zależnych od wielu czynników. To rozpoznanie i pełne wykorzystanie potencja-
łu uczących się przez dostosowanie elementów procesu kształcenia do ich (możliwie 
silnie zindywidualizowanych) potrzeb i predyspozycji11. Technologie informacyjno-
-komunikacyjne ułatwiają indywidualizowanie pracy studentów. Dzięki nim uczą-
cy może zapewnić każdemu uczącemu się odpowiedni dla niego poziom trudności 
i może zrobić to w sposób atrakcyjny. Odpowiedni dobór treści i materiałów, jak pod-
kreśla Beata Karpeta-Peć, zawsze stanowi „zaproszenie” do samodzielnych zmagań 
z językiem12.

  
Rys. 3. Zrzut ekranu na zadanie ortograficzne z wykorzystaniem narzędzia internetowego Kahoot. Zada-
nie dla grupy 1, dla studentów obcokrajowców, dla których język rosyjski jest językiem drugim. Autorka: 
Joanna Olechno-Wasiluk. 
Źródło: opracowanie własne

11 FILIPCZAK-BIAŁKOWSKA A., dz. cyt., s. 40.
12 KARPETA-PEĆ B., Afekt vs. efekt…, s. 26.
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Podsumowując, personalizacja zadania dydaktycznego to jego różnicowanie 
uwzględniające indywidualne możliwości i predyspozycje studentów.  Personaliza-
cja zadania polega na dopasowaniu konstrukcji zadania dydaktycznego, stawianego 
przed uczącym się, do przejawianego przez niego potencjału. Jak słusznie zauważa 
Anna Janus-Sitarz, „sprawiedliwie nie jest wtedy, gdy każdy dostaje to samo, ale gdy 
każdy dostaje to, co pomaga mu osiągnąć sukces”13. Personalizacja zadań dydaktycz-
nych jest niezbędna, ponieważ pozwala wyrównywać szanse i wspierać indywidualny 
rozwój studenta, a pomocne mogą okazać się tu technologie informacyjno-komuni-
kacyjne.
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Summary: This article is devoted to the use of digital tools in the language education of Rus-
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on the author’s experience in the implementation of the author’s game „Decode Matryoshka” 
using QR codes and the use of information and communication technology resources to create 
her own teaching materials, e.g. quizzes created using online tools: Kahoot and Quizlett that 
allow you to personalize teaching tasks.
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Do qualifications even matter?  
A qualitative analysis of English  

as a foreign language teacher job ads in Poland

1. Introduction

English language teaching (ELT) is a rapidly evolving field that demands that English 
language teachers stay up-to-date with the latest developments in technology and 
educational practices1. This includes staying abreast of new teaching methodologies, 
materials, and tools that can enhance student learning. Notwithstanding this con-
stant need to develop, non-native English speakers often face discrimination in the 
job market, regardless of their professional qualifications2 3. This can create significant 
barriers to employment and professional development, particularly in an industry 
where native speakerism remains prevalent4. 

Despite the importance of this issue, research on native speakerism in ELT job 
ads has primarily focused on Asia and the Middle East, with little attention given to 
European countries such as Poland. This is surprising given that English is the most 
popular foreign language among Polish students, with 96% of school-leavers opting to 
take the English language Matura exam5.

1 BASILOTTA-GÓMEZ-PABLOS V., MATARRANZ L., OTTO A., Teachers’ digital competencies in 
higher education: a systematic literature review, “International Journal of Educational Technology in 
Higher Education” 2022, vol. 19, p. 8.

2 CLARK E., PARAN A., The employability of non-native-speaker teachers of EFL: A UK survey, “Sys-
tem” 2007, vol. 35, 4, pp. 407–430.

3 MAHBOOB A., Native or nonnative: What do students enrolled in an intensive English program 
think?, [in:] Kamhi-Stein L. (ed.), Learning and teaching from experience: Perspective on nonnative 
English-speaking professionals, University of Michigan Press, Michigan 2004, pp. 121–147.

4 LOWE R., KICZKOWIAK M., Native-speakerism and the complexity of personal experience:  
A duoethnographic study, “Cogent Education” 2016, vol. 3, p. 1.

5 Sprawozdanie – Egzamin Maturalny 2022, https://www.oke.poznan.pl/files/cms/735/ogolny_raport_
kraj_2022.pdf, [dostęp: 02.12.2022].
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This study addresses this research gap by analysing job requirements listed in on-
line job postings for ELT teachers in Poland, specifically on the pracuj.pl website. The 
study will address the following research questions:

1. What are the requirements that Polish teachers of English must meet accord-
ing to the job ads posted on a major job offer aggregate?;

2. Are there any indications of native speakerism present in the job ads?

While prior research on native speakerism in Poland has centred on the perspec-
tives of teachers, students, parents, and language schools6 7, this study seeks to provide 
a qualitative analysis of the job ads themselves. By examining the language used in 
these job postings, this study aims to illuminate the qualifications and attributes that 
are most highly valued in English language teachers in Poland. Additionally, it will try 
to uncover whether native speakerism in the ELT job market in Poland influences the 
requirements placed before prospective English language teachers. 

2. Literature review

2.1. Native Speakerism in ELT

The ideology of native speakerism has been a topic of exploration for many research-
ers over the past few decades. Holliday8 defines the ideology as “an established belief 
that ‘native-speaker’ teachers represent a ‘Western culture’ from which spring the 
ideals both of the English language and English language teaching methodology”. 
Native speakerism stems from the notions of linguistic imperialism and the native 
speaker fallacy developed by Phillipson9. Both concepts also levelled their criticism 
at the promotion of neoliberal and capitalist values through the means of ELT and 
the idealised figure of an English native speaker. Consequently, Holliday’s10 term 
sought to become more all-encompassing to integrate the postcolonial legacy, pow-
er dynamics, and political influences that result in tangible effects experienced by 
teachers daily11. 

Research shows a plethora of negative implications of the native-speak-
erist ideology for the field of ELT, as it marginalises non-native speaker teach-
ers and reinforces the idea that they need constant supervision from native  

6 KICZKOWIAK M., Native Speakerism in English Language Teaching: Voices From Poland, https://
etheses.whiterose.ac.uk/20985/, [dostęp: 15.08.2022].

7 PACIORKOWSKI T., Native Speakerism: Discriminatory Employment Practices in Polish Language 
Schools, Peter Lang Verlag, New York 2022.

8 HOLIDAY A., Native-speakerism, “ELT Journal” 2006, vol. 60, 4, pp. 385–387.
9 PHILLIPSON R., Linguistic Imperialism, Oxford University Press, Oxford 1992.
10 HOLLIDAY A., dz. cyt.
11 PACIORKOWSKI T., dz. cyt., p. 45.
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speakers12 13. Moreover, it reinforces the ELT market and business practices that 
rely heavily on native-speaker experts14 15 whose competencies are also bolstered 
by mainstream media16. As a result, it biases stakeholders’ opinions in favour of 
native speaker models of the English language17.  

2.2. Native Speakerism in Poland

Studies investigating native speakerism in Poland and other Eastern European coun-
tries are relatively scarce. However, Kiczkowiak18 and Paciorkowski19 have attempted 
to fill this gap in the literature by examining the viewpoints and attitudes of various 
stakeholders involved in the process of teaching English as a foreign language in Po-
land. Specifically, Kiczkowiak’s research covered teachers (both native and non-na-
tive), students, and language schools, while Paciorkowski concentrated on Polish 
teachers of English, students, parents, and language schools. Both research studies 
demonstrate the presence of native speakerism in Poland, which is evident through 
the attitudes and perceptions held by the aforementioned groups. Kiczkowiak’s inves-
tigation revealed that most students (85%) prefer classes with native speakers, and a 
considerable number of them (79%) inquire about the employment of native speakers 
by language schools before registering for a course.

On the other hand, Paciorkowski’s survey, which involved 31 language schools, 
disclosed that 58% of the schools mandate that their non-native teachers have the 
appropriate qualifications compared to only 36% for native speakers. Surprisingly, 
native speaker status was deemed least significant in the hiring process. Nonetheless, 
non-native teachers were found to receive an hourly wage that was 15% smaller than 
that of their native-speaking counterparts.

In conclusion, it seems that the situation of non-native teachers of English in the 
job market in Poland and worldwide needs to be continuously monitored closely as a 
tendency to treat them less favourably compared to their native-speaking colleagues 
is evident. This bias also manifests itself in job advertisements. 

12 HOLLIDAY A., dz. cyt.
13 KUMARAVADIVELU, The Decolonial Option in English Teaching: Can the Subaltern Act?, “TESOL 

Quarterly” 2016, vol. 50, 1, pp. 66–85.
14 PHILLIPSON, R., Myths and realities of ‘global’ English, “Language Policy” 2017, vol. 16, 3, pp. 313–331.
15 KICZKOWIAK M., Are most ELT course book writers white ‘native speakers’? A survey of 28 general 

English course books for adults, “Language Teaching Research” 2022.
16 CRYSTAL D., English as a Global Language, Cambridge University Press, Cambridge 2003.
17 COLMENERO K., LASAGABASTER, D., Native and nonnative teachers in a minority language: An 

analysis of stakeholders’ opinions, “International Journal of Bilingualism” 2023.
18 KICZKOWIAK M., Native Speakerism in English Language Teaching…
19 PACIORKOWSKI T., dz. cyt.
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2.3. Native Speakerism in job advertisements 

Several studies have focused on job advertisements for English language teachers 
worldwide, particularly emphasising the effect of native speakerism on employment 
practices in the ELT industry. In a review of four articles on the subject, Fithriani20 
found that ELT job postings frequently prioritise ‘nativeness’ and nationality as crite-
ria for selecting candidates. Selvi21 analysed job ads posted on TESOL’s Online Career 
Centre and Dave’s ESL Café, two prominent venues for job advertisements for English 
language teachers. He found that most job recruiters exhibit a preference for native 
speakers, especially from Inner Circle countries22. Similarly, Song and Zhang23 discov-
ered that approximately 80% of all job ads they examined contained at least one dis-
criminatory criterion, such as native speaker status or a passport from an Inner Circle 
country. Ruecker and Ives24 found that the recruitment websites for language schools 
in Southeast Asia emphasised the requirement of teachers being native speakers, with 
only 14% of them prioritising prior teaching experience. Moreover, the websites por-
trayed the positions as opportunities for applicants from predominantly white, Inner 
Circle countries to travel and have experiences rather than focus on professional de-
velopment. According to the findings by Kiczkowiak25, about 75% of job ads posted 
on tefl.com in the European Union contained the native speaker status requirement. 
Daoud and Kasztalska26 employed Legitimation Code Theory to scrutinise 53 online 
job advertisements to shed light on teacher requirements and the impact of native 
speakerism in the United Arab Emirates. According to this research, employers value 
personal qualities, such as flexibility, passion, or native speaker status more than qual-
ities related to education or expertise. The researchers argued that English language 
teaching should focus more on the latter qualities and believe such a situation can be 
attributed to native speakerism as it tends to underscore personal qualities.    

To date, there has been no known research on the presence of native speakerism 
in job ads for English language teachers in Poland. Since English is the most popular 

20 FITHRIANI R., Discrimination Behind Nest and Nnest Dichotomy in ELT Professionalism, “KnE So-
cial Sciences” 2018, vol. 3, 4, pp. 741–755.

21 SELVI A., All Teachers are Equal, but Some Teachers are More Equal than Others: Trend Analysis of Job 
Advertisements in English Language Teaching, [in:] Brady B. (ed.), “The WATESOL NNEST Caucus 
Annual Review” 2010, pp. 156–181.

22 KACHRU B., Standards, codification and sociolinguistic realism: The English language in the outer 
circle, [in:] Quirk R., Widdowson H. (eds.), English in the World, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1985, pp. 11–30.

23 SONG S., ZHANG Y., Re-imagining the employment of nonnative-English-speaking teachers in EFL 
contexts, “Forum for Fair Employment Fall 2010 Newsletter”, vol. 1–2.

24 RUECKER T., IVES L., White Native English Speakers Needed: The Rhetorical Construction of Privi-
lege in Online Teacher Recruitment Spaces, “TESOL Quarterly” 2015, vol. 49, 4, pp. 733–756.

25 KICZKOWIAK, M., Native Speakers only, “IATEFL Voices” 2015, vol. 2, 243, pp. 8–9.
26 DAOUD S., KASZTALSKA A., Exploring native-speakerism in teacher job recruitment discourse 

through Legitimation Code Theory: The case of the United Arab Emirates, “Language Teaching Re-
search” 2022.
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foreign language among Polish students, it seems essential to investigate the require-
ments and preferences of ELT employers in Poland to shed light on potential biases 
against non-native speaker teachers. 

3. Methodology

3.1. Data Collection

The study collected data from pracuj.pl, the most popular Polish job ads aggregator27, 
during the months of December 2022–January 2023. The website was also chosen due 
to the fact that every job ad posted on it provides a separate section entitled Require-
ments, allowing a systematic collection of the required qualifications for English lan-
guage teachers. The search phrase “nauczyciel języka angielskiego” (English language 
teacher) was chosen to ensure specificity and relevance to the research questions while 
simultaneously being broad enough to capture a wide range of job ads. Furthermore, 
the phrase reflects the terminology usually used in job ads for this profession. The 
collected data is qualitative in nature. In total, the researcher gathered and examined 
44 unique job advertisements, which produced a total of 298 tokens, with each token 
representing a singular requirement. Most collected tokens were written in Polish, 
with some minor exceptions; therefore, most of the tokens were translated into En-
glish for the purposes of this paper. 

3.2. Data Analysis 

The collected data was analysed using Thematic Analysis, which is a widely used 
method of qualitative analysis. In short, it can be defined as: “a method for identifying, 
analysing and reporting patterns (themes) within data. It minimally organises and 
describes your data set in (rich) detail”28. For the purposes of this project, this process 
was divided into three steps: pre-coding and coding, growing ideas, and data inter-
pretations and conclusions. In the first step, the researcher familiarised themselves 
with the data and labelled key concepts and ideas. Following this, the coding process 
began, wherein the researcher categorised the data into themes based on previously 
established concepts and ideas. The themes were further refined and developed in the 
third step, and new ideas were identified and incorporated into the analysis. The final 
step involved interpreting the data and drawing conclusions. The guidelines for this 
process were informed by Dörnyei29 and Braun and Clarke30. Despite a seemingly lin-

27 KOWALSKA, D., Gdzie i jak szukać pracy? [Portale i strony z ofertami 2023], https://interviewme.pl/ 
blog/jak-szukac-pracy-strony, [dostęp: 21.08.2023].

28 BRAUN V., CLARKE V., Using thematic analysis in psychology, “Qualitative Research in Psychology” 
2006, vol. 3, 2, pp. 77–101.

29 DÖRNYEI Z., Research Methods in Applied Linguistics, Oxford University Press, Oxford 2007. 
30 BRAUN V., CLARKE V., dz. cyt., p. 87.
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ear nature, it must be borne in mind that the process of qualitative analysis is iterative; 
thus, the steps were revisited and revised when necessary31. Additionally, Spradley’s32 
similarity and contrast principle was employed to categorise the themes. According 
to Teddlie and Tashakkori33, the similarity principle involves grouping codes based on 
their similarities, whilst, on the other hand, the contrast principle allows a researcher 
to explore the unique characteristics of distinct themes. 

A single researcher conducted the analysis. Nevertheless, a couple of steps were 
taken to increase the data analysis’s validity and reliability. First, a book of codes and 
themes was created to ensure consistent data categorisation. Second, the researcher 
coded the data and refined the codes continuously to ensure that they accurately re-
flected the data. By following these steps, the rigour of the study was enhanced. 

Note finally that to facilitate a more concise examination of the results, the qualita-
tive data were subjected to a process of quantitisation. This process can be described 
as the numerical interpretation, transformation, or conversion of qualitative infor-
mation (Sandelowski et al. 2009: 208). Consequently, the occurrences of themes and 
codes were converted into numerical form to allow for basic statistical analysis. 

4. Findings

4.1. Overview of the themes

Three main themes were identified in the analysis of the requirements for English 
language teachers: qualifications and skills, personal qualities, and miscellaneous fac-
tors. Additionally, each of the themes included other subthemes (see Table 1). The 
first theme, qualifications and skills, encompasses codes related to such requirements 
as language proficiency, teaching expertise, or being tech-savvy. Therefore, the theme 
consists of knowledge and experience-based requirements that potential candidates 
have the most control over. The second identified theme, personal qualities, includes 
codes pertaining to character traits, attitudes, and native speaker status. Consequent-
ly, the theme is based on natural predispositions like openness, communicativeness 
or mindset. A decision was made to include native speaker status in the category as, 
following Daoud and Kasztalska34, the criterion “grants legitimacy based on an indi-
vidual’s place of birth and their participation in a particular linguistic community as a 
child”. Finally, the last theme consists of codes related to miscellaneous requirements 
that are considered necessary for the job. The theme includes requirements such as 
a stable internet connection or scheduling flexibility. Therefore, this theme requires 
neither knowledge nor personal qualities.
31 BROWN J., Mixed Methods Research for TESOL, Edinburgh University Press, Edinburgh 2014.
32 SPRADLEY J., The Ethnographic Interview, Harcourt, Grace, Jovanovich, New York 1979.
33 TEDDLIE Ch., TASHAKKORI A., Foundations of Mixed Methods Research: Integrating Quantitative 

and Qualitative Approaches in the Social and Behavioral Sciences, “SAGE” 2009.
34 DAOUD S., KASZTALSKA A., dz. cyt. p. 10.
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Tabela 1. List of themes with codes and examples

Theme Code Examples

Qualifications  
and skills

English language 
proficiency

“you know the English language at C1 
level”, “you use English fluently”, “practical 
knowledge of English”, “good knowledge of 
English”, “language skills at the highest level”, 
“you fluently use the English language”

Polish language “you know Polish at a communicative level 
(A2/B1 level)”, “Polish: native or fluent”,  
“good knowledge of the Polish language”

Teaching expertise “knowledge of teaching techniques using 
new technologies will be a great asset”, “people 
with experience in teaching children and 
adults”, “experience in teaching”, “minimum 
experience in teaching language courses”, 
“experience in teaching English - teaching 
individual classes will be a big plus”, “you have 
had your first experience teaching English”

University degree “completed philology studies”, “a university 
degree or in the course of study”, “English 
Philology graduate”, “teacher’s education 
(English philology, applied linguistics, 
teacher’s college)”, “min. a completed 
bachelor’s degree in English philology 
(teaching specialization, pedagogy course, etc. 
is welcome)”

Certificates “C1 certificate”, “relevant certificates”, “holding 
a CPE certificate”, “appropriate certificates”

Technological skills “computer skills”, “familiarity with Skype and 
computer skills”

Personal 
Qualities

Character traits “communicativeness”, “openness”, “positive 
energy”, “punctuality”, “ability to self-organize”, 
“creativity”, “responsibility”, “high standards of 
personal conduct”

Attitudes “commitment”, “motivation to work”, 
“willingness to continuously develop their 
competence to teach”, “enthusiasm to teach”, 
“willingness to learn and develop”, “you want 
to be part of our team”

Native speaker 
status

“our preference is for native speakers”
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Miscellaneous Equipment 
requirements

“working computer”, “access to stable internet”, 
“access to fast and reliable internet”, “working 
microphone”, “working camera”

Scheduling 
flexibility

“the ability to teach on-site classes at the 
school’s premises”, “availability in the 
afternoons and evenings and on Saturdays 
- a minimum of 15 hours per week in the 
afternoons”, “1.5 hours per week”, “availability 
on Mondays, Wednesdays, Fridays from 5:00 
pm to 9:00 pm”, “availability 4 days a week, 
preferably from 5:00 pm - 9:00 pm (additional 
availability would be an asset)”

Having identified and scrutinised the main themes and subthemes, the next step 
was analysing the frequency of these themes appearing in job ads to understand the 
English teacher requirements better. As can be seen in Figure 1, the most sought-after 
requirements were related to personal qualities, with 52% of all tokens (n=155). The 
qualifications and skills theme accounted for 40% (n=119), and the miscellaneous 
theme collected 8% (n=24) of all tokens. 

Rys. 1. Main themes
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It is also worth considering the number of job ads wherein the themes appear. 
According to the findings, qualifications and skills were mentioned in 93.2% (n=41) 
of the job advertisements, while personal qualities were listed in 70.5% (n=31). Addi-
tionally, the miscellaneous theme was identified in 31.8% (n=14) of the ads. 

Rys. 2. Number of ads

4.2. Qualifications and skills 

In order to provide effective instruction, teachers should possess formal qualifica-
tions, as well as certain skills that allow them to navigate the complexities of the lan-
guage learning process35.

This analysis shows that teaching expertise and experience are mentioned more 
frequently (35.3%, n=42) than university degrees (30.3%, n=36). English language 
proficiency also seems to rank relatively high, constituting 23.5% (n=28) of all tokens 
in this theme. In some cases, a university degree was not a mandatory requirement, 
but a suitable certificate was considered sufficient as a qualification (5.9%, n=7). Some 
job ads also listed Polish language skills (3.4%, n=4) and technological skills (1.7%, 
n=2). Interestingly, further analysis of the job ads showed that almost 18% (n=8) of 
them only required applicants to have an advanced command of the language without 
any other qualifications. 

35 WERBIŃSKA D., Skuteczny nauczyciel języka obcego, „Fraszka Edukacyjna” 2017.
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Tabela 2. Qualifications and skills theme

Qualifications and skills Tokens Percentage (theme) Percentage (total)

Polish language 4 3.4% 1.3%
English language proficiency 28 23.5% 9.4%
Teaching expertise 42 35.3% 14.1%
University degree 36 30.3% 12.1%
Certificate 7 5.9% 2.3%
Technological skills 2 1.7% 0.7%
Total 119 39.9%

4.3. Personal Qualities

The personal qualities theme encompasses codes related to character traits and 
attitudes that are considered important for English language teachers beyond their 
formal qualifications and skills36. Of all the subthemes, character traits comprised 
the most considerable portion, accounting for 60.6% (n=94) of tokens, while attitude 
amounted to 37.4% (n=58). It is noteworthy that the native speaker requirement was 
listed only thrice, constituting a mere 1.9% of the tokens. 

Tabela 3. Personal qualities theme

Personal Qualities Tokens Percentage (theme) Percentage (total)

Character traits 94 60.6% 31.5%
Attitude 58 37.4% 19.5%
Native speaker status 3 1.9% 1.0%
Total 155 52.0%

4.4. Miscellaneous 

The collected data revealed that certain requirements appeared circumstantial 
rather than pertaining to potential teachers’ knowledge or personal qualities. There-
fore, they were subsumed under the Miscellaneous theme. 

The theme consists of two subthemes: equipment requirements and scheduling 
flexibility. Within this theme, equipment requirements accounted for 45.8% of the 
tokens (n=11) and scheduling flexibility for 54.2% (n=13). 

36 WERNIŃSKA D., dz. cyt.
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Tabela 4. Miscellaneous theme

Miscellaneous Tokens Percentage (theme) Percentage (total)

Equipment requirements 11 45.8% 3.7%
Scheduling flexibility 13 54.2% 4.4%
Total 24 8.1%

5. Discussion and conclusions

The results of this study provide valuable insights into the various requirements and 
demands pursued by employers, which ultimately shape the employability of English 
language teachers. 

Firstly, the results indicate that codes pertaining to personal qualities appear 
more frequently (52%, n=155) than qualifications or knowledge-oriented ones (40%, 
n=119). Thus, it appears that employers may prioritise attitudes, dispositions, and 
character traits over formal qualifications, such as English language degrees, knowl-
edge of teaching methodology, and skills when evaluating potential candidates. The 
analysis of job ads in the United Arab Emirates by Daoud and Kasztalska37 discovered 
a comparable pattern. Interestingly, many of the attitudes and character traits that 
employers seek may be considered ephemeral and highly situation-specific, e.g., “has 
enthusiasm for work” or “positive energy”. One can imagine such attitudes changing 
depending even on the work environment. However, it is important to notice that for-
mal qualifications and skills are still in demand as, overall, they appeared in more ads 
(93.2%); nevertheless, employers tend to be less specific about them, e.g., not always 
mentioning teaching specialisation. Importantly, university degrees (12.1%, n=36) re-
ceived more recognition than certificates (2.3%, n=7). This can be seen as a positive 
trend, as university degrees tend to provide a more comprehensive understanding of 
education, offering in-depth knowledge in pedagogy and other related fields. Similar-
ly, the need for teaching skills and experience is also evident in the data (14.1%, n=42). 

Surprisingly, the presence of technological skills (0.7%, n=2) is low, considering 
the increasing integration of technology in language teaching and learning38. Employ-
ers may assume that English language teachers already possess these skills, or they 
may not yet fully recognise the importance of such expertise in the current and future 
language teaching contexts. 

Despite its infamous presence in job ads around the world, including in Europe39, 
the native speaker criterion rarely appeared in job ads posted on pracuj.pl (1%, n=3). 
This could potentially be attributed to the website’s policy against discriminatory lan-

37 DAOUD S., KASZTALSKA A., dz. cyt. 
38 BASILOTTA-GÓMEZ-PABLOS V., MATARRANZ L., OTTO A., dz. cyt.
39 KICZKOWIAK M., Native Speakers only…
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guage in job postings, as the website has the authority not to publish or delete recruit-
ment advertisements on their service without any responsibility or obligation and 
keep the full payment if, among others, a job ad: “violates the prohibition of discrim-
ination”40. The criterion of native speaker status could be perceived as discriminatory 
as suggested by the European Commission41, i.e., “[t]he Commission is of the opinion 
that the phrase “native speaker” is not acceptable, under any circumstances, under 
Community law”. However, the true cause remains unclear and calls for more in-
depth research, given that native speakerism in Poland presents itself in intricate and 
multifaceted manners42.

In conclusion, it can be argued that job ads for English language teachers posted 
on Poland’s largest job ads aggregate do not overtly perpetuate native speakerism. 
Nevertheless, there is definite room for improvement in terms of recognising the 
importance of qualifications and skills compared to personal qualities. It should be 
argued that teachers ought to be expected to possess certain discernible knowledge 
and skills that need to be applied over the course of the teaching process. Overempha-
sising personal qualities may result in the recruitment of underqualified but enthusi-
astic teachers, which can hurt students and undermine the value of teacher training 
programs43 44.

Finally, it must be mentioned that the study was not short of its limitations. Firstly, 
the researcher took the utmost care to remove any instances of duplicates from the 
data set; however, despite the researcher’s efforts to do so, there is still a possibility that 
some cases of duplicates may have been missed, given that job ads are often written 
in a generic and repetitive style. Moreover, it could be argued that the data set itself 
was quite limited; nevertheless, the researcher wished to focus on a particular job 
aggregate website to provide coherent results as the culture and language used in job 
ads posted on social media, such as Facebook, is very different and less formal. Lastly, 
the analysis would be more complete if it was supplemented by, e.g., interviews with 
Human Resources personnel responsible for writing and publishing job ads to gain a 
deeper understanding of the reasoning behind choosing certain hiring criteria. This 
is, however, an avenue to be explored by further research. 

40 pracuj.pl, Regulamin świadczenia Usług w ramach Sklepu, https://dlafirm.pracuj.pl/static/docs/ 
Regulamin_swiadczenia_Uslug_w_ramach_Serwisu.pdf, [dostęp: 25.08.2023].

41 European Commission, Parliamentary question | Answer given by Mrs Diamantopoulou on behalf of 
the Commission (written question E-0941/02) | E-0941/2002(ASW) | European Parliament, https://
www.europarl.europa.eu/doceo/document/E-5-2002-0941-ASW_EN.html, [dostęp: 25.08.2023].

42 PACIORKOWSKI T. dz. cyt. 
43 MAHBOOB A., GOLDEN R., Looking for native speakers of English: Discrimination in English Lan-

guage Teaching Job Advertisements, “Voices in Asia Journal” 2013, vol. 1, 1, pp. 72–81.
44 DAOUD S., KASZTALSKA A., dz. cyt.
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Do qualifications even matter?  
A qualitative analysis of English  

as a foreign language teacher job ads in Poland

Abstract: Job ads have long been of interest to researchers concerned with the issue of native 
speakerism as they may constitute the initial and often insurmountable barrier to career op-
portunities for non-native teachers of English. This article explores the requirements that po-
tential employers place before teachers of English in job ads posted on a major Polish job offer 
aggregate. By means of Thematic Analysis, this research sheds more light on the demands that 
teachers of English need to meet in the Polish job market and investigates whether job ads in 
Poland disseminate the ideology of native speakerism. The results show employers may over-
emphasise personal qualities, such as character traits and attitudes, compared to qualifications 
and skills. Although the majority of job ads explored did not overtly perpetuate the ideology 
of native speakerism, further research is necessary to understand the extent of this issue fully.
Keywords: qualifications, job ads, ELF teachers, recruitment, Poland
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Formy przekazu współczesnej gwary poznańskiej  
wśród młodzieży z Poznania i okolic

Wprowadzenie

Poznań posiada specyficzną gwarę regionu. Wpływ na jej ukształtowanie miały czyn-
niki historyczno-polityczne, gospodarcze i społeczne. Ponadstuletnia sukcesja Prus 
na terenie Wielkopolski i okres okupacji hitlerowskiej podczas II wojny światowej 
spowodowały trwałe przeniknięcie wielu struktur niemczyzny do polszczyzny po-
znaniaków. Z kolei zmiany struktury demograficzno-społecznej i przemiany gospo-
darcze Poznania skutkowały wchłonięciem słownictwa gwar ludności napływającej 
do miasta z okolicznych obszarów wiejskich.  

Na temat gwary poznańskiej powstały liczne prace. Pierwsze publikacje zwraca-
jące uwagę na odrębności językowe w mowie poznaniaków pojawiły się już w XX 
wieku. Należą do nich prace Antoniego Krasnowolskiego1, Stanisława Szobera2, 
Adama A. Kryńskiego3, jak również wydane w Poznaniu poradniki Stanisława Wa-
sylewskiego4 oraz Jana Bilińskiego5. Wszystkie pozycje piętnowały odmienność 
i obce naleciałości w polszczyźnie Poznania, traktując je niejednokrotnie jako błędy 
językowe. W podobnym tonie pisał także Kazimierz Nitsch6, Antoni Danysz7 czy 

1 Zob. KRASNOWOLSKI A., Najpospolitsze błędy językowe zdarzające się w mowie i piśmie polskiem, 
wyd. 3, Wydawnictwo M. Arcta, Warszawa 1919.

2 Zob. SZOBER S., Na straży języka. Szkice z zakresu poprawności i kultury języka polskiego, Nasza 
Księgarnia, Sp. Akc. Związku Nauczycielstwa Polsk., Warszawa 1937.

3 Zob. KRYŃSKI A. A., Jak nie należy mówić i pisać po polsku, Druk Straszewiczów, Warszawa 1920.
4 Zob. WASYLEWSKI S., Na końcu języka, Wydawnictwo Polskie „R. Wegner”, Poznań 1930.
5 Zob. BILIŃSKI J., Błędy językowe, Wydawnictwo Spółki Pedagogicznej, Poznań 1922.
6 Zob. NITSCH K., Odrębności słownikowe Poznania, Krakowa i Warszawy, „Język Polski” 1914,  

z. 8–10, s. 261–270. 
7 Zob. DANYSZ A., Odrębności słownikarskie kulturalnego języka polskiego w Wielkopolsce w stosunku 

do kulturalnego języka w Galicyi, „Język Polski” 1914, z. 8–10, s. 243–261.



Karina Szymańska-Galińska150

Adam Tomaszewski8. Negatywny stosunek w tamtym okresie, w szczególności do 
niemieckich zapożyczeń, wynikał z niechęci do zaborcy oraz walki o „czystość” i po-
prawność języka polskiego. 

Współcześnie badaniem gwary poznańskiej zajmowali się Bogdan Walczak9, Woj-
ciech Ryszard Rzepka10, Stanisław Bąba11 oraz Monika Gruchmanowa12. Do tej pory 
najpełniejszym opracowaniem gwary miejskiej Poznania pozostaje Słownik gwary 
miejskiej Poznania pod redakcją Gruchmanowej i Walczaka13, zawierający również 
obszerną część monograficzną. Badania poświęcone mowie poznaniaków prowadzą 
nadal między innymi Małgorzata Witaszek-Samborska14 i Anna Piotrowicz15. Liczne 

8 Zob. TOMASZEWSKI A., Błędy językowe uczniów szkół poznańskich, „Język Polski” 1927, z. 2,  
s. 45–52, z. 3, s. 81–85.

9 Zob. WALCZAK B., Warstwy chronologiczne germanizmów w gwarze miejskiej Poznania, „Gwary 
Dziś” 2016, t. 8., s. 87–95; tenże, Słownictwo, [w:] Gruchmanowa M., Walczak B. (red.), Słownik 
gwary miejskiej Poznania, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa-Poznań 1999, s. 53–69; tenże, 
Notatka etymologiczna: „węborek”, [w:] Karaś H. (red.), Czynić słowami. Studia ofiarowane Krystynie 
Długosz-Kurczabowej, Wydawnictwo Wydziału Polonistyki UW, Warszawa 2005, s. 343–351; tenże, 
Geneza poznańskiej gwary miejskiej, „Kronika Miasta Poznania” 2015, nr 2, s. 7–22.

10 Zob. RZEPKA W. R., Rodowód polszczyzny Wielkopolan, [w:] Gruchmanowa M., Walczak B. (red.), 
Słownik gwary miejskiej Poznania, s. 7–19.

11 Zob. BĄBA S., Frazeologia, [w:] Gruchmanowa M., Walczak B. (red.), Słownik gwary miejskiej Pozna-
nia, s. 71–78; BĄBA S., PIOTROWICZ A., Poznańska frazeologia regionalna, [w:] Białoskórska M., 
Kania S. (red.), Synchroniczne i diachroniczne aspekty badań polszczyzny, t. I. Materiały II Kolokwium 
Językoznawczego, Szczecin, 16–18 września 1992 r., Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczeciń-
skiego, Szczecin 1994, s. 111–122.

12 Zob. GRUCHMANOWA M., WITASZEK-SAMBORSKA M., ŻAK-ŚWIĘCICKA M., Mowa miesz-
kańców Poznania, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1986.

13 Zob. GRUCHMANOWA M., WALCZAK B. (red.), Słownik gwary miejskiej Poznania, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa-Poznań 1999.

14 Zob. WITASZEK-SAMBORSKA M., Odrębności w polszczyźnie miejskiej Poznania, [w:] „Horyzon-
ty Polonistyki” 2006, nr 6, s. 22–25; taż, Składnia, [w:] Gruchmanowa M., Walczak B. (red.), Słownik 
gwary miejskiej Poznania, s. 47–52; taż, Słownictwo kulinarne w polszczyźnie miejskiej Poznania, 
„Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Językoznawcza” 1999, VI (XXVI), s. 194–214; taż, Studia 
nad słownictwem kulinarnym we współczesnej polszczyźnie, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Poznań 2005; WITASZEK-SAMBORSKA M., PIOTROWICZ 
A., Słownictwo gwary miejskiej Poznania w ujęciu tematycznym, Wydawnictwo Nauka i Innowacje, 
Poznań 2018.

15 Zob. PIOTROWICZ A., WITASZEK-SAMBORSKA M., Poznańskie regionalne czasowniki 
i frazeologizmy związane z czynnościami fizjologicznymi oraz stanem fizycznym człowieka, „Bia-
łostockie Archiwum Językowe” 2010, nr 10, s. 227–236, https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/
bitstream/11320/9573/1/BAJ_10_2010_A_Piotrowicz_M_Witaszek-Samborska_Poznanskie_regio-
nalne_czasowniki.pdf, [dostęp: 11.05.2021]; zob. PIOTROWICZ A., WITASZEK-SAMBORSKA 
M., Nazwy osób (ze względu na cechy psychiczne) w polszczyźnie miejskiej Poznania, „Poznańskie Stu-
dia Polonistyczne. Seria Językoznawcza” 2010, tom 16, s. 213–226; PIOTROWICZ A., WITASZEK-
-SAMBORSKA M., WALCZAK B., Potoczna onimia poznańska w świadomości mieszkańców miasta, 
„Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Językoznawcza” 2013, tom 20, s. 173–181; PIOTROWICZ 
A., WITASZEK-SAMBORSKA M., Słowa, które giną, a gwara miejska Poznania, „Poradnik Języko-
wy” 2015, nr 4, s. 79–89; tychże, O żywotności zapożyczeń niemieckich w gwarze miejskiej Poznania, 
„Gwary Dziś” 2015, t. 7, s. 201–214.
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publikacje uzupełniają słowniki gwary poznańskiej16.

Obecnie wzrasta świadomość językowa i troska o ginące formy języka. Przyszłość 
gwary poznańskiej wspierana jest przez środowiska badawcze17 i kulturę masową. Za-
uważa się także coraz większą ekspansywność gwary w przestrzeni publicznej miasta 
Poznania. Jako wartość dodana włączana jest w kanon atrakcji poznańskich muzeów, 
stanowi także atrybut promocyjny stolicy Wielkopolski. Miasto, w licznych progra-
mach i akcjach, wykorzystuje gwarę w celach perswazyjnych, ocieplając wizerunek 
instytucji miejskich i podkreślając działanie w wspólnej dla mieszkańców sprawie. 
Organizowane są liczne wydarzenia, związane z kultywowaniem języka poznaniaków, 
jak konkursy (Amatorski Konkurs Gwary Poznańskiej „Godejcie po naszemu”, kon-
kursy fotograficzne: „Mój fyrtel jest tutaj” i „Mój fyrtel/Moja przestrzeń”), festiwale 
(„Fyrtle Festiwal”, „Poznańska Pyra”), imprezy sportowe („Pyra Trail”, „Poznańska 
bimba”, „Pyrlandzka dycha”) czy happeningi i spotkania, odbywające się przy pomni-
ku Starego Marycha, będącego ucieleśnieniem i symbolem gwary poznańskiej. Słow-
nictwo gwarowe bardzo dobrze sprawdza się w przestrzeni konsumpcyjnej miasta. 
Restauracje, kawiarnie i bary umiejętnie operują lokalnymi nazwami (m.in. „Śnia-
daniownia by Ryczka”, „Pyraland”, „Dynx”, „Hyćka”) i serwują tradycyjne dania oraz 
produkty (m.in. pyra z gzikiem ‘ziemniak z twarożkiem’, ajsbajna ‘golonka’, szneka 
z glancem ‘drożdżówka z lukrem’). 

Popularyzatorem gwary poznańskiej jest także radio i szeroko pojęta przestrzeń 
internetowa. Media społecznościowe, blogi i słowniki online zachęcają do poszerza-
nia wiedzy o własnym regionie, również w kontekście językowym. Polszczyzna Po-
znania jest ponadto ciekawą i cenną alternatywą dla tekstów pisanych, od książek 
i wierszy na nią tłumaczonych18 lub stylizowanych19, po publikacje o charakterze edu-

16 Zob. WITASZEK-SAMBORSKA M., PIOTROWICZ A., Słowniczek gwar Poznania i Wielkopolski, 
Fundacja Patria, Poznań 2009; WIERZBA W., Słownik gwary poznańskiej – z naszego na polski, z pol-
skiego na nasze, Dom Wydawniczy Waldemar Wierzba, Poznań-Mierzyn 2009; tenże, Słownik – po-
znańskie słowa i ausdrucki, Dom Wydawniczy Waldemar Wierzba, Mierzyn 2013; tenże, Kieszonko-
wy słownik gwary poznańskiej, Dom Wydawniczy Waldemar Wierzba, Poznań-Mierzyn 2011.

17 Udokumentowaniem aspektów mowy mieszkańców Wielkopolski zajmuje się Pracownia Dialekto-
logiczna Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Odbywają 
się cykliczne spotkania omawiające funkcjonowanie gwar, jak np. konferencje pod hasłem „Język 
w regionie – region w języku”, organizowane przez Pracownię Dialektologiczną i Zakład Lingwistyki 
Antropologicznej UAM. Od 2001 roku wydawane jest czasopismo „Gwary Dziś” pod redakcją Jerze-
go Sierociuka, które poświęcone jest dialektologii słowiańskiej.

18 Zob. MILNE A. A., Misiu Szpeniolek, przeł. J. Kubel, Media Rodzina Sp. z o.o., Poznań 2009; SAINT-
-EXUPERY A. DE, Książę Szaranek, przeł. J. Kubel, Media Rodzina Sp. z o.o, Poznań 2016; SZY-
MAŃSKI M. (Wuja Czechu), Pón Hilary, [w:] W antrejce na ryczce, Uni-Druk, Poznań 2015, s. 26.

19 KUROWSKI W., NICZYPEROWICZ A., 365 obiadów poznańskich babci Moniki, Wydawnictwo 
Chronica, Kraków 2004; STRUGAREK J., U Werunki i Stacha na klejdrach, Wydawnictwo Miejskie 
Posnania, Poznań 2021; KUBEL J., Blubry Starego Marycha, Media Rodzina, Poznań 2006; KUROW-
SKI W., Jak widze… czyli na szage bez Pyrlandie, Wydawnictwo Miejskie Posnania, Poznań 2007; 
SZYMAŃSKI M. (Wuja Czechu), Dej mi szpycnońć na twom giyre, czyli wuchta kalaf Wuja Czecha, 
EN Wave, Swarzędz 2017; WIERZBA W., Poznańskie szporty, wyce i co nie tylko!…, Wydawnictwo 
ALBUS Waldemar Wierzba, Poznań 2017.
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kacyjnym20. Jej lokalny wydźwięk sprawia, że często kultywowana jest na poznańskiej 
scenie muzycznej. Artyści, w szczególności reprezentujący środowisko hiphopowe, 
wykorzystując w utworach słowa gwarowe, podkreślają swoje pochodzenie oraz silną 
więź z regionem. 

Gwara miejska dostrzegana i doceniania jest współcześnie także przez samych po-
znaniaków. Badania przeprowadzone przez autorkę w 2021 roku21 wykazały, iż de-
klarują oni daleko idącą tolerancję w stosunku do tej odmiany językowej, są z niej 
dumni, widzą jej historyczny i kulturotwórczy charakter. Gwara, mimo recesywnej 
tendencji w przekroju pokoleniowym, nadal używana jest przez mieszkańców Pozna-
nia. Co więcej, wykazują oni umiejętność adekwatności komunikacyjnej, co oznacza, 
że wykorzystują ją głównie w sytuacjach codziennych, nieoficjalnych, często o cha-
rakterze żartobliwym. Poznaniacy wykluczają tym samym powrót gwary do statusu 
prymarnego kodu komunikacyjnego, postrzegając ją nie tyle w kategoriach czysto 
lingwistycznych, ile w kontekście integrującym oraz determinującym ich tożsamość 
regionalną. W dobie pluralizmu kulturowego doceniają wartość gwary w kategoriach 
międzypokoleniowego dialogu, dziedzictwa, czynnika dającego poczucie swojsko-
ści, przynależności i osadzenia w miejscu im szczególnie bliskim, jakim jest miasto  
Poznań. 

Cel i metoda badań

Wnioski płynące z analizy przeprowadzonej w 2021 roku stały się inspiracją dla kon-
tynuacji badań nad gwarą poznańską, prowokując pytanie dotyczące jej przyszłości. 
O ile bowiem oszacowano bieżący stan świadomości językowej poznaniaków w sto-
sunku do gwary oraz określono jej status na płaszczyznach do tego współcześnie 
pretendujących, o tyle nie zweryfikowano tych ustaleń w odniesieniu do młodszego 
pokolenia, od którego zależy przyszłość tego języka. Założono, że młodzież charak-
teryzuje się nikłym stopniem znajomości gwary poznańskiej, a bieżące formy jej pro-
mocji mogą być dla niej nieadekwatne. Jako że poprzednim badaniem objęto doro-
słych mieszkańców Poznania w przedziale wiekowym 18+, aktualna analiza skupiła 
się na osobach w wieku od 12 do 18 lat. Oprócz oszacowania wiedzy i stosunku mło-
dych osób do gwary poznańskiej, głównym celem badania było ustalenie najbardziej 
atrakcyjnych form jej przekazu dla monitorowanej grupy. 

Uznano, że badanie metodą ankietową, w postaci papierowego kwestionariusza, 
jest optymalnym narzędziem dla młodzieży szkolnej. Młodzi ludzi nie operują na co 
dzień gwarą, ich rutyną są natomiast pisemne sprawdziany. Respondenci mieli czas 

20 Zob. PIOTROWSKA E., Szneka z glancem, czyli elementarz gwary poznańskiej, Wydawnictwo Miej-
skie Posnania, Poznań 2015; KAŹMIERAK A., Elementarz tradycji Regionu Kozła, Fundacja TRES, 
Zbąszyń 2017.

21 SZYMAŃSKA-GALIŃSKA K., Badanie świadomości językowej mieszkańców Poznania – germani-
zmy we współczesnej gwarze poznańskiej [w druku].
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na zastanowienie się nad odpowiedziami, a anonimowy charakter ankiety wpływał 
pozytywnie na ich szczerość. 

Przyjęto, że gwara poznańska nie jest aktualnym tematem dla młodzieży, ankietę 
oparto więc o tekst piosenki poznańskiego zespołu hiphopowego22, a jej przeprowa-
dzenie było częścią lekcji traktującej o tej odmianie językowej. 

Kwestionariusz składał się z dwóch części. Pierwsza pozwalała określić dane so-
cjologiczne respondentów, takie jak płeć oraz wiek. Druga stanowiła właściwą część 
badawczą, składającą się z tekstu piosenki, 2 pytań otwartych i 4 zamkniętych. 

 

Respondenci

Kluczem do doboru respondentów był wspomniany wiek, oscylujący w przedziale od 
12 do 18 lat. Dolna granica wiekowa miała na celu uwzględnienie osób posiadających, 
przynajmniej z założenia, świadomość językową rozwiniętą w zakresie odpowiadają-
cym przedmiotowi niniejszego badania. Dla pełnego zobrazowania analizowanego 
tematu wydzielono trzy grupy wiekowe: najmłodszą (12–14 lat), średnią (15–17 lat) 
i najstarszą (18 lat). Starano się, aby młodzież reprezentowana była przez zbliżoną 
ilość osób w każdym z przedziałów wiekowych, ostatecznie jednak proporcje liczyły 
odpowiednio: 109: 72: 21 respondentów. W związku z tym odpowiedzi w odniesieniu 
do danej grupy wiekowej przedstawiono w ujęciu procentowym (procentowy udział 
odpowiedzi w danej grupie wiekowej).

Kolejnym kryterium było miejsce zamieszkania. Oznacza to, że w badaniu uczest-
niczyła młodzież z Poznania lub okolic. Poznaniacy coraz częściej migrują z miasta 
do strefy podmiejskiej23, analizę należało więc rozszerzyć o młodych mieszkańców 
miejscowości graniczących ze stolicą Wielkopolski.

Wśród ankietowanych było 96 osób płci żeńskiej i 106 płci męskiej, faktor ten nie 
wpływał jednak na różnice w odpowiedziach, więc pominięto go w dalszych rozwa-
żaniach. 

Badanie przeprowadzone było w szkole podstawowej i liceum w Luboniu koło Po-
znania24, w przedziale czasowym od września do października 2022 roku.

Ostatecznie udało się zebrać 202 ankiety, z których 174 wypełniono w pełni, od-
powiadając na wszystkie 6 pytań. 26 ankiet zawierało odpowiedzi na 5 pytań oraz 
kolejno 1 ankieta na 4 pytania i 1 ankieta na 3 pytania.

22 AIFAM, Wuchta Wiary Tej, https://www.tekstowo.pl/piosenka,aifam,wuchta_wiary_tej.html, [do-
stęp: 17.09.2022].

23 Strategia Rozwoju Miasta Poznania 2020+, Diagnoza strategiczna Miasta Poznania, s. 4., https://
www.poznan.pl/mim/main/strategia-rozwoju-miasta-poznania-2020,p,14886,26640.html, [dostęp: 
1.04.2023].

24 Luboń to ponad 30-tysięczne miasto graniczące z Poznaniem. Miejscowość satelicka, ale i samodziel-
ny ośrodek wytwórczo-usługowy (zob. Urząd Miasta Luboń, O mieście, https://lubon.pl/artykuly-
/16/o-miescie, [dostęp: 1.04.2023]).
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Materiał badawczy  
i zakresy problemowe pytań

Źródło ekscerpcji materiału stanowiącego podstawę badawczą dla pierwszego pyta-
nia ankiety stanowił tekst utworu muzycznego poznańskiego zespołu hiphopowego 
Aifam pt. Wuchta Wiary Tej. Z wybranego fragmentu wyłoniono 10 leksemów, które 
w oparciu o Słownik gwary miejskiej Poznania pod redakcją Gruchmanowej i Walcza-
ka25 zweryfikowane zostały jako wyrazy pochodzące z gwary poznańskiej. Przewa-
żająca ilość jednostek to popularne słowa gwarowe, znane większości poznaniaków 
w przedziale wiekowym 18+26. Wśród badanych leksemów wystąpiły kolejno: wuchta 
‘wielka ilość, masa, mnóstwo, kupa’, wiara ‘grupa ludzi, tłum; także w ogóle: ludzie’, 
pyra ‘ziemniak’, szczon ‘chłopak’, brachol ‘brat’, ejber ‘mężczyzna silnej postury, nie-
okrzesany, pełen temperamentu, też o chuliganie’, sznupa ‘twarz, gęba’, fyrtel ‘część 
miasta, dzielnica, kwartał, okolica’, bejmy zwykle w lm. ‘pieniądze, pieniądz’, tej ‘wo-
łacz zaimka ty’. 

W pytaniu pierwszym należało określić, co oznaczają wymienione wyżej jednost-
ki, podane w kwestionariuszu w formie tabelarycznej, oraz zaznaczyć, czy respon-
dent(ka) ich używa. Drugie pytanie miało na celu zbadanie stosunku młodzieży do 
gwary poznańskiej („Co sądzisz o gwarze poznańskiej?”). Pozostałe pytania oscylo-
wały wokół ustalenia najbardziej atrakcyjnych form przekazu gwary dla młodych po-
znaniaków, wymieniając kolejno: „Czy forma przekazu gwary poznańskiej w postaci 
utworu muzycznego jest dla Ciebie atrakcyjna?”, „Jaki inny rodzaj przekazu gwary 
poznańskiej byłby dla Ciebie interesujący?”, „Gwara poznańska funkcjonuje obecnie 
w przestrzeni publicznej miasta Poznania. Czy któraś z wymienionych poniżej form 
jest dla Ciebie ciekawa?”, „Jaka inna forma kultywowania gwary poznańskiej ma Two-
im zdaniem przyszłość (np. podcasty, TikTok, aplikacje, gry komputerowe)?”. Poza 
pytaniem pierwszym i ostatnim, wszystkie pozostałe miały charakter zamknięty. 

Analiza

Analizę materiału przedstawiono w kolejności wyżej omówionych pytań. Zachowano 
oryginalną pisownię cytowanych wypowiedzi. Odpowiedzi na pytanie pierwsze, we 
fragmencie określającym znaczenie podanych leksemów, wskazują na dobrą znajo-
mość części słownictwa gwarowego przez ankietowanych. Większość respondentów 
podała prawidłowe znaczenia wyrazów: pyra (187), wiara (147), brachol (122), tej 
(109), wuchta (106). Mniej niż połowa osób wiedziała, co oznaczają jednostki: bejmy 
(73), sznupa (65), szczon (46). Najsłabiej rozpoznanymi wyrazami były: fyrtel (19) 
oraz ejber (11). Znajomość poszczególnych leksemów w różnych grupach wiekowych 
wypada na korzyść młodzieży w wieku 15–17 lat, z niewiele gorszym wynikiem dla 

25 GRUCHMANOWA M., WALCZAK B. (red.), Słownik gwary miejskiej Poznania, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa-Poznań 1999.

26 SZYMAŃSKA-GALIŃSKA K., dz. cyt.
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osiemnastolatków. Zgodnie z przewidywaniami, najmniejszą wiedzą w tym obszarze 
charakteryzuje się grupa najmłodsza (12–14 lat) (dokładne dane por. tabela 1). 

Tabela 1. Znajomość badanych leksemów wśród respondentów.

Wyraz Prawidłowe znaczenie  
– liczba respondentów

Grupy wiekowe  
– znajomość wyrazów w %

12–14 15–17 18

wuchta 106 52,29 55,56 42,86

wiara 147 64,22 86,11 71,43

pyra 187 96,33 88,89 85,71

szczon 46 18,35 26,39 33,33

brachol 122 55,05 72,22 47,62

ejber 11 4,59 6,94 4,76

sznupa 65 33,94 26,39 42,86

fyrtel 19 3,67 11,11 33,33

bejmy 73 34,86 40,28 28,57

Tej 109 39,45 66,67 85,71

Źródło: opracowanie własne.

Poza poprawnymi znaczeniami pojawiły się również odpowiedzi wskazujące na 
mylne lub inne rozumienie niektórych słów. Aż 33 osoby wyraz brachol zinterpreto-
wały w znaczeniu: kolega, kumpel, ziomek, przyjaciel lub dobry znajomy. 30 ankie-
towanych słowo fyrtel rozumie jako: zaułek, miejsce, frytka, garnek, bar, restauracja, 
podwórko. Leksem szczon pojawił się w znaczeniach (18): syn, dziecko, młody, dzie-
ciak, pies. Wyraz wiara rozumiany był często dosłownie (16) jako wiara (w Boga), 
z kolei ejber (15) jako: dziecko, kumpel, chłopak, bimber, pies. Popularny acz trud-
ny do zdefiniowania leksem tej wystąpił w znaczeniu (10): daj, kurde, tego tam. Do 
innych interpretacji należą sznupa (8) jako: buziak, głowa, nos, pośladki, noga czy 
wuchta (7) w sensie: dużo ludzi, grupa, szczypta. Słówko bejmy (6) młodzież rozumie 
także w znaczeniu: transakcja, tramwaj, bębny, dziewczyny, natomiast pyra (2) zwery-
fikowana została jako poznaniak. W odniesieniu do wieku największą kreatywnością 
w tym obszarze wykazała się młodzież w przedziale 15–17 lat, następnie grupa naj-
starsza oraz najmłodsza (dokładne dane por. tabela 2). 
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Tabela 2. Mylne lub inne znaczenia badanych leksemów wśród respondentów. 

Wyraz Mylne lub inne znaczenie 
– liczba respondentów

Grupy wiekowe  
– znajomość wyrazów w %

12–14 15–17 18

wuchta 7 1,83 4,17 9,52

wiara 16 13,76 0 4,76

pyra 2 0 2,78 0

szczon 18 6,42 13,89 4,76

brachol 33 15,60 13,89 28,57

ejber 15 6,42 5,56 19,05

sznupa 8 3,67 5,56 0

fyrtel 30 11,93 20,83 9,52

bejmy 6 0,92 5,56 4,76

Tej 10 2,75 9,72 0

Źródło: opracowanie własne.

Kolejną częścią pytania pierwszego była weryfikacja czynnej i biernej znajomości 
wymienionych leksemów wśród ankietowanych. Zakładana przewaga osób deklaru-
jących znajomość słownictwa gwarowego przy jednoczesnym braku jego użycia oka-
zała się słuszna. Większa liczba respondentów wykazała bierną znajomość 7 spośród 
10 wyrazów. Jedynie w przypadku 3 jednostek, tj. pyra (133), wiara (99), tej (86), mło-
dzież przyznała się do ich stosowania. Najrzadziej gwary używa grupa najmłodsza, 
następnie ankietowani w średnim i najstarszym wieku (dokładne dane por. tabela 3). 

Tabela 3. Czynna i bierna znajomość badanych leksemów wśród respondentów.

Wyraz

Znajomość  
– liczba respondentów

Grupy wiekowe  
– bierna znajomość wyrazów w %

czynna bierna 12–14 15–17 18

wuchta 46 60 34,86 26,39 14,29

wiara 99 48 58,92 23,61 28,57

pyra 133 54 88,38 19,44 23,81
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szczon 19 27 9,17 19,44 14,29

brachol 54 68 33,94 34,72 28,57

ejber 3 8 2,75 5,56 4,76

sznupa 19 46 22,94 19,44 33,33

fyrtel 4 15 3,67 5,56 33,33

bejmy 24 49 25,69 25,00 14,29

Tej 86 23 11,01 11,11 14,29

Źródło: opracowanie własne.

Pytanie drugie weryfikowało, przypomnijmy, stosunek młodzieży do gwary po-
znańskiej. Zgodnie z przewidywaniami, prawie połowa respondentów (96) stwierdzi-
ła, że jest im ona obojętna. Pod względem wiekowym największą pasywność wykazała 
grupa średnia (51,39%), następnie najmłodsza (45,87%) oraz najstarsza (42,86%). 51 
osób uznało, że dobrze jest ją znać, podkreślając jednocześnie aspekt adekwatności 
komunikacyjnej („Powinno się jej jednak używać w wybranych sytuacjach komuni-
kacyjnych [wśród znajomych, rodziny, osób, które pochodzą z Poznania, w sytuacjach 
nieoficjalnych]”). Na czynnik ten uwagę zwróciły przede wszystkim osoby w wieku 18 
lat. 27 uczniów doceniło wagę tej odmiany językowej, na przykład odpowiedź: „Uwa-
żam, że jest bardzo ważna. To element tradycji, kultury i promocji naszego regionu”. 
Procentowy udział w tej grupie przedstawiał się kolejno od najmłodszych do najstar-
szych roczników (14,68%:12,5%:9,52%). 24 respondentów podkreśliło recesywny 
charakter gwary („Uważam, że to język starszego pokolenia i z nim odejdzie w zapo-
mnienie”), z przewagą młodzieży w wieku 12–14 lat. Tylko 2 osoby opowiedziały się 
za negatywnym wydźwiękiem polszczyzny poznaniaków, odpowiadając: „Uważam, 
że nie powinno się używać słów pochodzących z gwary poznańskiej. To budzi nega-
tywne skojarzenia z daną grupą społeczną (np. niższe warstwy społeczne, wieś, ludzie 
niewykształceni)”.

Pytanie trzecie miało na celu zbadanie atrakcyjności przekazu gwary poznańskiej 
w postaci utworu muzycznego. Dla większości młodzieży forma ta okazała się nie-
atrakcyjna (121), z najwyższym procentowym wskaźnikiem wśród osób z grupy naj-
starszej (48%), najmłodszej (40%) oraz średniej (38%).

Kolejne, czwarte pytanie weryfikowało inne, potencjalnie interesujące, możliwo-
ści kultywowania języka poznaniaków. Zdania wśród młodych respondentów były 
wyraźnie podzielone. 81 z nich wybrało Internet („portale społecznościowe, blogi, 
memy, słowniki online, YouTube”), 80 natomiast odpowiedziało, że żadna ze wska-
zanych form ich nie interesuje. Najwyższy procentowy udział w obu odpowiedziach 
miała młodzież z grupy najstarszej, następnie ze średniej i najmłodszej. 22 osoby 
wskazały książki napisane gwarą poznańską lub na nią przetłumaczone (z nieznaczną 
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przewagą grupy w wieku 12–14 lat i takim samym procentem dla pozostałych grup). 
19 użytkowników wybrało audycje radiowe nadawane w gwarze poznańskiej. For-
mę tę zaznaczyło najwięcej najmłodszych osób, następnie roczniki z grupy średniej. 
Osiemnastolatkowie nie zdecydowali się w ogóle na ten rodzaj przekazu gwary. 

Pytanie piąte odnosiło się do sposobów promocji i kultywowania gwary w prze-
strzeni publicznej miasta Poznania. Okazało się, że największym powodzeniem wśród 
młodzieży cieszy się szeroko rozumiana przestrzeń konsumpcyjna (nazwy restauracji, 
kawiarni, barów i serwowanych dań). Odpowiedź tę zaznaczyło 59 osób, ze zdecy-
dowaną przewagą wśród osiemnastolatków (62%). Gastronomię wybrało także 33% 
uczniów w wieku 15–17 lat oraz 20% z grupy najmłodszej. 41 ankietowanych stwier-
dziło, że żadna z wymienionych form nie jest dla nich atrakcyjna (młodzież w wieku 
15–17 lat i 12–14 lat). Część respondentów (31) postrzega przyszłość tej odmiany 
językowej w promocji miasta (poprzez gadżety – koszulki, kubki z hasłami w gwarze, 
gry, wycieczki po mieście). Opcję tę wybrały głównie najmłodsze roczniki, następ-
nie grupa średnia i najstarsza. Muzea, które w interesujący sposób przedstawiają lub 
nawiązują do gwary poznańskiej, wskazało 28 osób. Jako forma kultywowania polsz-
czyzny Poznania sprawdzają się przede wszystkim wśród najstarszych roczników, naj-
mniej natomiast w przedziale wiekowym 12–14 lat. Kilkunastu uczniów (19) zazna-
czyło odpowiedź: „Programy i akcje miejskie (np. projekt nasadzania drzew w mieście 
„Wuchta zieleni dla Poznania” lub kampania zachęcająca do segregacji śmieci „Pla-
stik ćpnij w pieruny”). 14 młodych respondentów uznało, że ciekawą formą są rów-
nież wydarzenia związane z kultywowaniem gwary poznańskiej (imprezy, koncerty, 
warsztaty, konkursy). Zarówno akcje miejskie, jak i wszelkie wydarzenia okazały się 
najbardziej interesujące dla najmłodszych i średnich roczników. Obecność słow-
nictwa gwarowego w nazwach obiektów (szkoły, przedszkola, sale zabaw dla dzieci, 
apartamenty na wynajem, fryzjer, weterynarz itp.) wydała się dobrym pomysłem dla 
7 osób w wieku 12–14 lat. 

Ostatnie, otwarte pytanie dawało badanej młodzieży przestrzeń na określenie 
innych form kultywowania gwary poznańskiej, które, jej zdaniem, mają przyszłość. 
Młodzi poznaniacy nie wykazali się dużą inwencją, powielając wiele zaproponowa-
nych w ankiecie rozwiązań. Prawie wszystkie pomysły promowania gwary związane 
były z Internetem. Najwięcej osób (36) za najlepiej rokujące narzędzie uznało Tik-
Tok (aplikacja pozwalająca udostępniać i oglądać krótkie filmy na dowolny temat). 
Zgodność w tej kwestii wykazały wszystkie grupy wiekowe. Aplikacja ta występowała 
także w zestawieniu z podcastami (5), grami komputerowymi (5) oraz YouTube (3). 
Kolejnym, najczęściej wymienianym sposobem popularyzacji gwary były wspomnia-
ne podcasty. Wskazało je 20 ankietowanych, z procentową przewagą osób z najstar-
szej grupy. Dużą popularnością cieszyły się gry komputerowe (19), w szczególności 
wśród młodzieży w wieku 15–17 i 12–14 lat. Forma ta wskazywana była także razem 
z podcastami (8) oraz memami internetowymi (2). Kolejne, powiązane z Internetem 
propozycje to: media społecznościowe, YouTube (11), memy – wymieniane jako je-
dyne narzędzie służące promocji gwary (7), aplikacje (5), Internet – wskazany jako 
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ogólnik (4), strona internetowa ze słownikiem gwary poznańskiej (1) czy używanie 
gwary przez poznańskich influencerów (1). 13 młodych respondentów (zdecydowana 
przewaga osób z najstarszej grupy) zwróciło uwagę na promocję polszczyzny Pozna-
nia w przestrzeni publicznej miasta. Najczęściej wskazywaną formą była gastronomia 
(słownictwo gwarowe w nazwach restauracji, kawiarni lub lokalnych dań) czy wyda-
rzenia, akcje i warsztaty związane z kultywowaniem tej odmiany językowej. Wśród 
innych odpowiedzi pojawiły się ponadto: muzyka (4) („Dobrym nośnikiem gwary są 
autorzy, tacy jak Paluch czy Peja. Rozpowszechniają ją wśród młodych osób i w tym 
widzę przyszłość”), książki i artykuły (3), sztuki w teatrach (1), gry o historii Poznania 
(1) oraz częstsze używanie gwary (1).

Duża część ankietowanych wykazała obojętny lub negatywny stosunek do bada-
nego zagadnienia. 26 respondentów nie odpowiedziało na pytanie (przewaga osób 
z przedziału wiekowego 15–17 lat), 6 z nich napisało: „Nie wiem” (grupa najmłodsza), 
1 osoba stwierdziła: „Jest mi to obojętne” (grupa średnia). 15 uczniów uznało, że ich 
zdaniem żadna forma kultywowania gwary nie ma przyszłości. Zdanie to podzielają 
przede wszystkim najstarsi i najmłodsi badani. W grupach tych pojawiły się następu-
jące wypowiedzi: „Moim zdaniem gwara poznańska nie ma przyszłości. Pokolenia, 
które jej używają, starzeją się”, „Myślę, że gwara poznańska nie przejdzie na młodsze 
pokolenia”, „Nie mam odpowiedzi na to pytanie, bo nie zamierzam przekazywać in-
nym gwary. Według mnie język polski jest wystarczający”.

Wnioski końcowe

Za generalny wniosek wypływający z wyników niniejszego badania ankietowego 
uznać należy fakt, że, zgodnie z założeniami, wiele z aktualnych form przekazu współ-
czesnej gwary poznańskiej traci na atrakcyjności, a jej przyszłość młodzi poznaniacy 
upatrują głównie w Internecie. Wielu z nich wykazuje obojętny lub negatywny stosu-
nek do tej odmiany językowej, podkreślając tym samym, że nie są zainteresowani jej 
kultywo waniem.

Zaskakująca była stosunkowo dobra znajomość słownictwa gwarowego, z jedno-
czesną (zakładaną) recesywną tendencją wśród najmłodszej badanej grupy. Młodzież 
zna jeszcze najpopularniejsze słowa w gwarze poznańskiej, w większości jednak już 
ich nie używa. Ciekawe były inne, licznie wymieniane, znaczenia poszczególnych 
słów gwarowych. Obok błędnych interpretacji pojawiały się także treści wynikające 
z mechanizmów neosemantyzacji wewnątrzodmianowej w gwarze miejskiej Pozna-
nia, związane z tak zwanymi strukturami gwiaździstymi, w których wszystkie zna-
czenia pochodne derywowane są od znaczenia podstawowego27. Dobrym przykła-
dem jest wyraz brachol ‘brat’, przez młodzież używany także w znaczeniach: kolega, 
kumpel, ziomek, przyjaciel lub dobry znajomy. Równie interesujący jest leksem fyrtel, 

27 Zob. PIOTROWICZ A., WITASZEK-SAMBORSKA M., Neosemantyzacja wewnątrzodmianowa 
w gwarze miejskiej (na przykładzie leksyki poznańskiej), „Poradnik Językowy” 2013, nr 3, s. 64–72.
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oznaczający ‘część miasta, dzielnicę, kwartał, okolicę’, występujący szczególnie często 
w nazwach poznańskich restauracji i barów (np. „Knajpka na fyrtlu”, „Fyrtel Bar”). 
Oprócz znaczeń pochodnych, jak: zaułek, miejsce, podwórko, wyraz ten implikuje 
wśród młodzieży skojarzenia związane z gastronomią: frytka, garnek, bar, restauracja. 
Powyższe przykłady wskazują na niezwykłą żywotność i zmienność gwary poznań-
skiej, a tym samym na konieczność ciągłych aktualizacji badawczych w tym obszarze.

Przeprowadzona analiza uwydatniła wiele problemów związanych z przyszłością 
mowy poznańskiej. Stosunkowo dobra znajomość najpopularniejszych słów gwaro-
wych wśród młodych osób nie przekłada się na ich zainteresowanie tą odmianą języ-
kową. W większości młodzież wykazuje obojętny stosunek do polszczyzny Poznania, 
a żadna z bieżących form jej promocji nie jest dla niej atrakcyjna. Wnioski płyną-
ce z niniejszego badania stawiają z pewnością nowe wyzwania przed środowiskiem 
naukowym. Badacze, skupiając się do tej pory na udokumentowaniu mowy pozna-
niaków, powinni zwrócić uwagę na jej aktualizację, a przede wszystkim na sposoby 
uatrakcyjnienia jej dla młodych odbiorców. Bez nich bowiem gwara poznańska nie 
ma przyszłości. 

Przeprowadzone badanie wskazuje tym samym, jak ważny jest dialog z młodymi 
mieszkańcami Poznania. Część osób nadal dostrzega kulturotwórczy i promocyjny 
potencjał gwary. Analogicznie do starszych pokoleń, wykazuje umiejętność adekwat-
ności komunikacyjnej, podkreślając nieoficjalny i lokalny wydźwięk tej odmiany języ-
ka. W odniesieniu do aktualnych form przekazu gwary, największym powodzeniem 
wśród młodych poznaniaków cieszy się przestrzeń publiczna miasta. Najbliższa mło-
dzieży jest gastronomia, a więc różnorodne restauracje, kawiarnie, bary oraz dania, 
które w swoich nazwach nawiązują do gwarowego i tradycyjnego zasobu Poznania. 
Potencjał w dalszym ciągu mają interaktywne muzea oraz, w mniejszym stopniu, ak-
cje miejskie i wydarzenia związane z kultywowaniem gwary. 

Odpowiadając na pytanie dotyczące przyszłości gwary, młodzież zdecydowanie 
wskazuje Internet – od popularnych obecnie aplikacji, jak TikTok, YouTube, przez 
media społecznościowe, po gry komputerowe i podcasty. Narzędzia te stwarzają nowe 
pola do działania, zarówno dla językoznawców, jak i osób tworzących przestrzeń in-
ternetową oraz dają nadzieję, że, choć w innej formie, gwara poznańska przetrwa. 
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Ekspresywizmy rosyjskie  
w przekładzie na język angielski

1. Wprowadzenie

Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny definiuje ekspresywizm jako ‘element 
językowy, zwłaszcza wyraz, nacechowany w szczególny sposób wartością emocjonal-
ną’1. Podobnie ten termin ujmuje Uniwersalny słownik języka polskiego i podaje, że 
jest to ‘wyraz, forma, konstrukcja składniowa mające dużą siłę wyrazu, przekazujące 
emocje nadawcy wypowiedzi’2. W zgodzie z powyższymi definicjami pozostaje po-
gląd Joanny Wyszyńskiej, która wskazuje, że „[w]yrażanie emocji polega w dużej mie-
rze na szukaniu odpowiednich słów, które oddadzą świat wewnętrzny nadawcy oraz 
jego nastawienie do świata zewnętrznego”3. Emocjonalność jest więc silnie związana 
z językiem, a więc i z określoną kulturą, której jest on wytworem. „Obiektywne, nie-
zależne od kultury widzenie emocji jest niemożliwe (…)”4.

Ludzie od zarania dziejów mieli potrzebę werbalnego wyrażania swoich własnych 
uczuć i emocji. Poszukiwali skutecznych środków wyrazu. Niewątpliwie za takie środ-
ki ekspresji emocjonalnej można uznać tzw. „wyrazy brzydkie”. Jadwiga Kowalikowa 
do tej kategorii jednostek leksykalnych kwalifikuje wyrazy tabu oraz słownictwo or-
dynarne, tj. przekleństwa i wyzwiska wyśmiewające czyjeś niedostatki fizyczne czy 
intelektualne5. „Tabu językowe jest uwarunkowanym kulturowo zakazem używania 

1 ZGÓŁKOWA H. (red.), Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny, Wydawnictwo Kurpisz, Po-
znań 1997, t. 10. 

2 DUBISZ S. (red.), Uniwersalny słownik języka polskiego, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008.
3 WYSZYŃSKA J., Emocje na wojnie w hiszpańskim przekładzie opowiadań Tadeusza Borowskiego, [w:] 

P. Fast, T. Brzostowska-Tereszkiewicz, J. Pisarska (red.), Przekład i emocje, Wydawnictwo „Śląsk”, Ka-
towice 2017, s. 135.

4 Tamże, s. 136.
5 KOWALIKOWA J., Znaczenie i funkcja wyrazów tzw. brzydkich we współczesnej polszczyźnie mówio-

nej, [w:] Z. Kurzowa, W. Śliwiński (red.), Współczesna polszczyzna mówiona w odmianie opracowanej 
(oficjalnej), Universitas, Kraków 1994, s. 108.
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określonego słowa lub zakazem mówienia »w ogóle« o czymś – zjawisku, postaci, 
przedmiocie itp.”6. Do najczęstszych sfer objętych tabu należą: części ciała związane 
z wydalaniem, trawieniem, seksem, fizjologia, seksualność człowieka7. Wyrazy okre-
ślające te sfery uznawane są za nieprzyzwoite, wulgarne.

Jednostki leksykalne stanowiące w danej kulturze przekleństwa pozwalają mówią-
cemu ujawniać spontanicznie swoje własne emocje odczuwane względem jakiejś oso-
by lub sytuacji czy rzeczy. Są puste semantycznie. Poza ekspresją emocji mówiącego, 
nie przekazują żadnej innej dodatkowej informacji8. Są nośnikiem emocji i uczuć ne-
gatywnych. Wyzwiska natomiast nie tylko dają wyraz emocjom mówiącego, ale także 
przekazują informacje o adresacie, charakteryzują go. Są również nacechowane pejo-
ratywnie. Mówiącemu towarzyszy intencja, by adresat wiedział, że jest źle oceniany 
i by się z tym źle czuł9. Wulgaryzmy z kolei „mogą być zarówno ciągami pustymi 
semantycznie, ujawniającymi wyłącznie emocje mówiącego, jak i ciągami znaczący-
mi, które służą charakterystyce jakiegoś obiektu lub stanu rzeczy”10. Mogą wyrażać 
pełen zakres emocji zarówno negatywnych, jak i pozytywnych11. Maciej Grochowski 
zaznacza, że, „istnieją przekleństwa niewulgarne, a także wulgaryzmy nienależące do 
zbioru przekleństw”12. Ich wspólną cechą jest zdolność do wyrażania silnych emo-
cji, będących reakcją na niespodziewane i nieprzyjemne wydarzenia. Używanie tego 
typu leksyki narusza kod językowo-kulturowy i może kształtować negatywną opinię 
o nadawcy komunikatu13.

6 SAWICKA G., Język a konwencja, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 
2006, s. 304. 

7 Por. np.: SAWICKA G., dz. cyt., s. 308; GRAUPMANN J., Leksykon tematów tabu, Klub dla Ciebie, 
Warszawa 2007, s. 10; MARKOWSKI A., Kultura języka polskiego. Teoria. Zagadnienia leksykalne, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 97.

8 Por.: GROCHOWSKI M., Słownik polskich przekleństw i wulgaryzmów, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1995, s. 13–14.

9 Tamże, s. 18.
10 Tamże, s. 17.
11 Por. np.: ZARZECZNY G., MAZUREK M., Co komunikują polskie wulgaryzmy?, [w:] K. Ruta,  

K. Zalejarz (red.), Procesy rozwojowe współczesnej polszczyzny, cz.1. Najnowsze zjawiska w polsz-
czyźnie, Wydawnictwo „Poznańskie Studia Polonistyczne”, Poznań 2009, s. 181; SANIEWSKA P., 
Brzydkie słowa, czyli o używaniu wulgaryzmów przez osoby z niepełnosprawnością intelektualną w sy-
tuacjach emocjogennych – wstępne rozpoznanie, [w:] D. Saniewska (red.), Emocje, język, literatura, 
Wydawnictwo „Libron”, Kraków 2016, s. 360.

12 GROCHOWSKI M., dz. cyt., s. 17.
13 Por. np.: KOWALIKOWSKA J., dz., cyt., s. 108; SANIEWSKA P., dz, cyt. s. 356; PYCIA P., Przekracza-

jąc granice. Problem przekładu wulgaryzmów i przekleństw, [w:] B. Tokarz (red.), Przekłady Literatur 
Słowiańskich, t. 3, cz. 1. Bariery kulturowe w przekładzie artystycznym, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice 2017, s. 136; HĄDZLIK-DUDKA M., Wulgaryzmy a przekleństwa w kontekście 
przemian w komunikacji językowej, „Studia Filologiczne Uniwersytetu Jana Kochanowskiego” 2014, 
t. 27, s. 154; HĄDZLIK-BIAŁEK M., Metody przekładu wulgaryzmów w tłumaczeniu filmowym 
w kontekście przemian w komunikacji językowej, „Półrocznik Językoznawczy Tertium. Linguistic Jo-
urnal” 2018, nr 3(1), s. 92.
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W językoznawstwie rosyjskim na określenie danego typu nienormatywnej lek-
syki funkcjonuje wiele określeń i terminów, np.: сквернословие, бранная лексика, 
обсценная лексика. Walerij Mokijenko podkreśla, że znaczenia terminów бранная 
лексика i обсценная лексика nie są tożsame, por.:

Tермины бранная лексика и обсценная лексика понимаются как взаимно 
пересекающиеся, хотя и не полностью идентичные: не все бранное обсценно 
и, наоборот, не все обсценное – бранно. Брань (…) по определению новейшего 
русского академического словаря – это ‘оскорбительные, бранные слова; ругань’ 
(…), а обсценная лексика (…), по дефиниции новейшей же языковедческой 
энциклопедии, – ‘грубейшие вульгарные выражения, которыми говорящий 
спонтанно реагирует на неожиданную и неприятную ситуацию (…)’14. 

„Zjawisko posługiwania się wulgaryzmami i wyrazami negatywnie nacechowany-
mi towarzyszyło językowi przez stulecia”15. Przekleństwa, wyzwiska, a w szczególno-
ści, jak podkreślają badacze, wulgaryzmy są głęboko zakorzenione w kulturze, która 
wytworzyła określone konwencje językowych zachowań się16. Przyczyny używania 
wulgaryzmów mają zróżnicowany charakter: psychologiczny, komunikacyjny, kul-
turowy. Mogą obrażać, rozbawiać, pomagają rozładować napięcie, pozwalają uze-
wnętrzniać uczucia, ułatwiają nawiązanie kontaktu17. 

Uwarunkowania kulturowe sprawiają, że to co w jednej kulturze jest dopuszczalne, 
w innej może razić czy wręcz szokować.

Особенно это касается употребления бранной лексики, т.к. сквернословие 
имеет свою национально-культурную специфику, проявляющуюся при 
сравнении употребляемых бранных слов в различных культурах. Причем, 
„допустимость их употребления также культурно вариативна. Что касается 
английской и русской коммуникативных культур, то (…) сфера употребления 
ненормативной лексики в английской коммуникации, где они воспринимаются 
как допустимые, шире, чем в русской”18.

Ścisły związek emocji z językiem i językowym obrazem świata, a zatem i z okre-
śloną kulturą, sprawia, że z jednej strony są one ciekawe z perspektywy przekładu, 
a z drugiej, niezwykle trudne do odzwierciedlenia w języku docelowym, przyna-
leżącym do innej kultury. Ekwiwalenty przekładowe mogą budzić inne asocjacje 

14 МОКИЕНКО В. М., Русская бранная лексика: цензурное и нецензурное, „Русистика” 1994, nr 
1/2, s. 50–73, http://www.philology.ru/linguistics2/mokiyenko-94.htm, [dostęp: 02.04.2023].

15 BIERNACKA-LIGIĘZA I., „Kląć na czym świat stoi” – analiza wulgaryzmów najczęściej wykorzysty-
wanych w języku polskim i angielskim, [w:] G. Habrajska (red.), Język w komunikacji, t. 2, Wydawnic-
two Wyższej Szkoły Humanistyczno-Ekonomicznej, Łódź 2001, s. 255.

16 Por.: KOWALIKOWA J., dz. cyt., s. 108; BIERNACKA-LIGIĘZA I., dz. cyt., s. 256. 
17 Por.: BIERNACKA-LIGIĘZA I., dz cyt., s. 256.
18 КОЗЫРЕВА М. М., Особенности употребления ненормативной лексики и сложности ее пе-

ревода с английского языка на русский (на материале фильма „Дневник Бриджит Джонс”), 
„Вестник РГГУ”, серия: Литературоведение. Языкознание. Культурология, 2012, nr 8 (88), s. 88.
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i odczucia u czytelników przekładu niż te, których doświadczył czytelnik tekstu  
wyjściowego19.

Tłumaczenie emocjonalnych doświadczeń i odczuć z jednego języka na drugi może 
nastręczać wiele problemów, ponieważ niektóre języki mogą posiadać leksykon, który 
będzie bardziej odpowiedni do wyrażenia danego ładunku emocjonalnego niż inne. 
Możliwe jest na przykład, że tłumaczeniowy ekwiwalent nazwy danej emocji nie istnie-
je w konkretnym języku, ponieważ mimo tego, że ludzie z kultury docelowej doświad-
czają jej, nie wykształcili potrzeby komunikowania o niej20.

W tłumaczeniach tego typu leksyki tłumacz zatem nie zawsze ma możliwość wyko-
rzystania ekwiwalentów słownikowych. Często chodzi nie tyle o tłumaczenie dosłow-
ne, co o znalezienie odpowiednika, który w danym kontekście będzie posiadał ładunek 
nacechowania emocjonalnego taki, jaki charakteryzuje oryginał, bowiem „[t]łumacz 
winien jest (…) autorowi oryginału wierność, nie pod względem tekstowym, lecz tre-
ściowym, w którym sens stanowi pomost pomiędzy oryginałem a przekładem”21.

Niniejszy artykuł jest poświęcony przekładowi rosyjskich ekspresywizmów (prze-
kleństw, wyzwisk, wulgaryzmów) na język angielski. 

Materiał poddany analizie zaczerpnięto z wybranych opowiadań Wasilija Szuk-
szyna (Бессовестные; Волки; Как помирал старик; Космос, нервная система и 
шмат сала; Крепкий мужик; Микроскоп; Миль пардон, мадам!; Мой зять украл 
машину дров!; Сураз; Чудик) i ich przekładów na język angielski, których autorami 
są: Kathleen M. Cook, Robert Daglish, George Gutsche, Laura Michael i John Givens, 
Holly Smith, Natasha Ward i David Iliffe. Podkreślić należy, że w niniejszym materiale 
badawczym wzięto pod uwagę dwa różne warianty przekładowe opowiadań: Волки, 
Крепкий мужик, Микроскоп, Сураз i Чудик.

Przynależność wyekscerpowanych jednostek oryginału do interesującej nas leksy-
ki oraz ich nacechowanie ekspresywno-emocjonalne skonfrontowano z danymi na-
stępujących słowników: BTS22, FSRLJ, SJRSz, SJWSz, SO, SRJ, STLBŻ.

Opis leksykograficzny wyodrębnionych jednostek języka wyjściowego i docelowe-
go podano w postaci oryginalnej. 

2. Analiza materiału

W materiale poddanym analizie znajdujemy zarówno przekleństwa, jak i wyzwiska. 
Dominują wyzwiska o charakterze niewulgarnym. Znajdujemy tutaj ekspresywizmy 

19 WYSZYŃSKA J., dz. cyt., s. 135–137.
20 Tamże, s. 136. 
21 GARCARZ M., Wulgaryzmy a przekład, czyli życie wulgaryzmów od oryginału do przekładu, „Acta 

Universitatis Lodziensis. Folia Linguistica Rossica” 2006, nr 2, s. 164.
22 Wykaz skrótów słowników wraz z danymi bibliograficznymi zamieszczono na końcu artykułu.
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oceniające nieaprobowane zachowania, postawy czy poglądy bohaterów opowiadań 
Szukszyna. Charakteryzują one dane postaci pod względem fizycznym, psychicz-
nym, intelektualnym czy moralno-etycznym. Zadaniem tłumaczy jest odzwiercie-
dlenie emocjonalno-ekspresywnego nasycenia ekspresywizmów w tekstach docelo-
wych przy jednoczesnym poszukiwaniu odpowiedników zgodnych pod względem 
znaczenia, co jednak nie zawsze gwarantuje tożsamy odcień uczuciowy czy aksjolo-
giczny, „wyrazy bowiem, mające jednakową treść pojęciową, mają zarazem niejed-
nakową moc wzbudzania wyobrażeń”23 (por. np.: koń, wierzchowiec, kobyła, szkapa). 
W poszukiwaniu odpowiedników przekładowych tłumacze uciekają się do: stosowa-
nia ekwiwalentów słownikowych, ekwiwalentów funkcjonalnych oraz kalkowania. 
Stosują odpowiedniki nie zawsze dokładnie odzwierciedlające element emocjonal-
no-ocenny oryginału lub też, nie znajdując satysfakcjonującego rozwiązania, pomi-
jają kłopotliwą jednostkę.

2.1. Przekład jednostek  
nacechowanych wulgarnie

Wulgarność jest stopniowalna, a zatem tłumacz staje niekiedy przed trudnym wybo-
rem: zachować stopień wulgarności oryginału czy nieco go złagodzić, stosując jed-
nostkę o niższym stopniu nacechowania wulgarnego lub jednostkę niewulgarną? Por.:

a)  ekwiwalenty o zachowanym stopniu wulgarności – w przekładzie przekazano 
równie silne nasycenie emocjonalne i ocenne:

• курва24 старая → old whore25 s Ты чего тут голос-то повышаешь?! Курва 
старая… (Мой зять украл машину дров! 482); „What’re you raisin’ your 
voice for? What’re you raisin’ your voice for around here? Old whore…” (My 
Son-in-Law Stole a Truckload of Wood!, 69);

• пидор ‘негодяй, сволочь’ (бран. SJWSz); ‘пассивный гомосексуалист’ 
(STLBŻ) → bastard ‘a very offensive word for someone, especially a man, who 
you think is unpleasant’ (taboo LDOCE) sУжас, что творилось в душе 
Спирьки!.. Стыд, боль, злоба – все там перемешалось, душило. – Пидор, 
гад, – хрипел Спирька, – что ты делаешь?… (Сураз 356); Terrible things 
were brewing in Spirka’s heart! A mixture of humiliation, pain, fury was choking 
him. „What are you doing, you bastard!” he groaned (The Bastard (2), 161); 

• сука ‘грубо о человеке вызывающем своим поведением гнев, раздраже-
ние’ (BTS) → son of a bitch ‘an offensive word for a person that you think is 

23 ŁOŚ J., Gramatyka polska, cz. II. Słowotwórstwo, Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. Ossoliń-
skich, Lwów–Warszawa–Kraków 1925, s. 253, cyt. za: MITRENGA B., Terminologia związana z eks-
presywnością języka i leksyką ekspresywną w ujęciu historycznym. Prolegomena, „Polonica” 2020, nr 
40, s. 110.

24 Курва ‘сплетница, бесчестная и злая женщина’ (бран. SJWSz).
25 Whore ‘an offensive word used to refer to a woman who has sex with a lot of men’ (taboo OALD).
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bad or very unpleasant’ (taboo slang OALD) s– От сука! – изумился Иван. 
И встал (Волки 207); „The son of a bitch!” Ivan was amazed. And he stood up 
(Wolves (2), 132); 

• шлюха26 ‘женщина легкого поведения’ (груб. прост. SRJ) → slut ‘a very 
offensive word for a woman who has sex with a lot of different people’ (ta-
boo informal LDOCE) s Он посмотрел на жену. – Что молчите? Что 
побледнела?! – Крик – злой, резкий – как бичом стегнул женщину. – 
Шлюха!.. Успела? – Муж шагнул к ней… (Сураз 355); „Why are you silent? 
Why have you turned pale?!” A scream-malicious and sharp-lashed the woman 
like whip. „Slut!.. Did have enough time?” The husband stepped toward her… 
(The Bastard (1), 66); → whore s He looked at his wife. „Why are you so quiet? 
And pale too?!” The fierce, angry shout lashed her like a whip. „You whore! So 
you did get somewhere!?” He stepped towards her (The Bastard (2), 160–161); 

b)  ekwiwalent przekładowy nienacechowany wulgarnie, obraźliwy i, podobnie 
jak w oryginale, waloryzujący adresata negatywnie:

• пидор ‘негодяй, сволочь’ (бран. SJWSz); ‘пассивный гомосексуалист’ 
(STLBŻ) → animal ‘someone who behaves in a very violent, cruel or rude way’ 
(informal MEDAL) sУжас, что творилось в душе Спирьки!.. Стыд, боль, 
злоба – все там перемешалось, душило. – Пидор, гад, – хрипел Спирька, 
– что ты делаешь?.. (Сураз 356); The horror that Spirka experienced!.. The 
shame, the pain, the malice–everything was mixed inside of him and was suffo-
cating him. „Animal, snake,” Spirka said hoarsely, „What are you doing?..” (The 
Bastard (1), 67);

c)  zastąpienie wulgaryzmu jednostką nienacechowaną wulgarnie, łagodzącą wy-
mowę przekleństwa:

• хрен с ними (и т.п.) ‘пусть будет так; можно обойтись без кого-либо или 
без чего либо’ (грубо-прост. FSRLJ) → never mind, dammit s„К кирпичам, 
конечно, ни один дьявол не притронется, – подумал. – Ну и хрен с ними! 
Сгребу бульдозером в кучу, и пусть крапивой зарастает” (Крепкий мужик 
340); „The brick’s no good for anything,” he thought. „Never mind, dammit. I’ll 
bulldoze the lot into a heap and let nettles grow over it” (The Tough Guy 218); 
→ to hell with ‘em27 s„Not a one of those devils will touch the bricks now,” he 
thought. „Well, to hell with ‘em! I’ll shovel ‘em all into a pile with a bulldozer. Let 
the nettles grow over ‘em” (Tough Guy 44). 

26 W WSRP: wyraz шлюха rejestrowany jest z kwalifikatorami wulg. gm.
27 W OID: to hell with sb/sth ‘used to express anger or dislike and to say that you no longer care about 

sb/ sth and will take no notice of it/ them’.
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2.2. Przekład ekspresywizmów  
nienacechowanych wulgarnie

2.2.1. Ekwiwalent słownikowy

Tłumacze zastąpili jednostkę oryginału jednostką języka docelowego, która występuje 
w słownikach dwujęzycznych jako jej odpowiednik (паразит – parasite28). Przeka-
zali w ten sposób negatywną, dezaprobującą ocenę adresata wyzwiska, jednak sama 
charakterystyka postaci nie jest zgodna z oryginałem. W. Szukszyn przedstawia obraz 
osoby niegodziwej, obojętnej na los innych, która w obliczu sytuacji zagrażającej ży-
ciu zięcia i jego konia zostawia ich bez pomocy, a sama ratuje się ucieczką. W prze-
kładzie natomiast mowa o człowieku skłonnym do życia na cudzy koszt. Semantyka 
rosyjskiego wyrazu pasożyt jest bogatsza niż jego angielskiego odpowiednika, a zatem 
wyraz parasite jest odpowiednikiem słownikowym wyrazu паразит, jednak nie we 
wszystkich jego znaczeniach, por.29: 

• паразит ‘тот кто живет чужим трудом; бранно о дyрном человеке;  
о человеке, совершившем плохой поступок’ (BTS) → parasite ‘a lazy person 
who lives by getting money from other people’ (disapproving MEDAL) s– Ну 
не паразит ли? – все изумлялся Иван (Волки 207); „How’s that for a real 
parasite!” Ivan was still amazed (Wolves (2), 132).

2.2.2. Ekwiwalent funkcjonalny

Nie znajdując odpowiedników słownikowych, tłumacze uciekali się do ekwiwalen-
tów funkcjonalnych. Ważniejsze było odtworzenie funkcji wyzwiska, jaką dany eks-
presywizm pełnił w oryginale, niż dosłowność tłumaczenia. Pozwoliło to tłumaczom 
odtworzyć w języku przekładu zabarwienie emocjonalno-ekspresywne jednostek 
wyjściowych aktualizujące się w konkretnym kontekście (dezaprobatę, lekceważenie, 
pogardę), por.:

• подзаборник ‘бездомный, опустившийся человек’ (пренебр.-бран., 
простор. SJRSz) → guttersnipe ‘a child from a poor area of a town who is dirty 
and dressed badly’ (old-fashioned CALD) sСошлись бы потихоньку, и все. 
Какая свадьба? – Совсем как… подзаборники. Тьфу! (Бессовестные 399); 
„We’d just pair up together quietly. What wedding?” „Like a real couple of—gut-
tersnipes! Pah! Like animals” (A Matchmaking 210);

• пьяная харя30 → sot ‘someone who is drunk all the time’ (old-fashioned LDO-
CE) s О нем же и заботится. А он прет, пьяная харя. На мать (Чудик 

28 W CORD паразит ma swój odpowiednik angielski: parasite.
29 Pomimo rozbieżności znaczenia, zachowano podobieństwo funkcji, powstaje zatem zasadnicza wąt-

pliwość natury klasyfikacyjnej – czy nadal można mówić o odpowiedniku słownikowym, czy jest to 
wyłącznie ekwiwalent funkcjonalny.

30 Харя ‘то же, что лицо’ (прост. бран. SO).
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250); Even then she was thinking of him... And he kept on running after her, the 
sot. After his own mother! (Quirky 109, tłum. Robert Daglish); → stinkin’ drunk 
sHere she is worryin’ about him! But he keeps after her the stinkin’ drunk. After 
his own mother (Oddball 83).

Wyrażenie ujemnego stosunku do drugiego człowieka było także możliwe przy 
użyciu ekwiwalentów stanowiących wyzwiska derywowane od nazw zwierząt, których 
pierwotne znaczenie literackie uległo rozszerzeniu wskutek metaforyzacji31. Wyrazy 
będące wynikiem derywacji semantycznej pozwoliły odtworzyć nacechowanie emo-
cjonalne jednostek oryginału o wyraźnie aksjologicznym charakterze. W niektórych 
sytuacjach tłumacze wzmacniali wydźwięk pejoratywny odpowiednika przekładowe-
go poprzez dodanie zaimka osobowego (you), dyskredytującego przymiotnika (fil-
thy, dirty) lub wartościowali odbiorcę komunikatu, stosując wyrażenie lekceważące, 
podkreślające wyższość nadawcy (young puppy), co potęgowało wartość emocjonal-
ną ekspresywizmów języka docelowego i pozwoliło oddać w przekładzie negatywne 
przesłanie oryginału, por.:

• змей ползучий – бран. (SJWSz) → dirty snake32 s И сердце сжалось от 
жалости, и злость великая взяла на тестя. Он скорым шагом пошел по 
дороге. – Ну погоди!.. Погоди у меня, змей ползучий. Ведь отбились бы – и 
конь был бы целый (Волки 206); His heart filled with pity and a great anger 
rose in him against his father-in-law. He uickkened his pace along the road. Just 
you wait! You wait, you dirty snake! We could have driven them off and the horse 
would still alive (Wolves (1), 152–153);

• паразит ‘о дyрном человеке; о человеке, совершившем плохой посту-
пок’ (бран. BTS) → swine ‘an extremely unpleasant or cruel man’ (informal 
MEDAL)s– Ну не паразит ли? – все изумлялся Иван (Волки 207); „Real 
swine, isn’t he!” Ivan could not get over his astonishment (Wolves (1), 156)33;

• скважина ‘в адрес человека, потерявшего деньги’ (бран. SJWSz) → rat ‘so-
meone who is not loyal or who tricks you’ (informal MEDAL) s – Да где ж ты 
их потерять-то мог, скважина? – Откуда я знаю? – Ждала его!… Счас 
бы пошли с ребятишками, примерили бы шубки… Я уж там подобрала – 
какие. А теперь их разберут. Ох, скважина ты, скважина… (Микроскоп 

31 Wyrazy powstałe wskutek derywacji semantycznej Przemysław Wiatrowski nazywa ekspresywizma-
mi wtórnymi. Wskazuje, „że ich ekspresywność wynika z rozmaitych operacji wtórnych (sekundar-
nych) względem znaczenia literalnego, mających najczęściej charakter metaforycznego rozsunięcia” 
(WIATROWSKI P., Ekspresywizmy leksykalne w „Przewodniku Katolickim” z lat 1895–2005, „Po-
znańskie Studia Polonistyczne. Seria Językoznawcza” 2010, nr 17(37), s. 168). To kontekst definiuje 
czy mamy do czynienia z jednostką derywowaną semantycznie. Wyodrębnia on także ekspresywi-
zmy pierwotne, do których zalicza leksemy niederywowane semantycznie. Ich znaczenia zawierają 
stały, niezależny od kontekstu i skojarzeń komponent emocjonalny (tamże, s. 167–168).

32 Snake ‘someone who cannot be trusted’ (informal LDOCE).
33 Iwan jest wściekły na teścia, który pozostawił go i jego konia na pastwę watahy wilków, a sam uciekł. 

Negatywnie ocenia jego postawę i daje temu wyraz, obrzucając go wyzwiskiem.
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306); „So where could you have lost it?” „How should I know?” „There I was, 
sitting waiting for you. We’d have been trying those coats on the children right 
know, I’d found the very ones for them. They’ll be gone now by the time get there. 
You rat!” „Aren’t you sick of that word? Rat, rat” (The Microscope (1), 14);

• скот лесной – бран. (SJWSz); харя немытая – бран. (SJWSz) → you filthy 
cur34; louse ‘an unpleasant person’ (informal MEDAL)s– Смеются, в глаза 
смеются, а ему… все божья роса. Харя ты немытая, скот лесной!… 
Совесть-то у тебя есть? Или ее всю уж отшибли? Тьфу! – в твои 
глазыньки бесстыжие! Пупок!… (Миль пардон, мадам! 259); „The whole 
village is laughing about you–behind your back and to your face even. But you 
could care less. You filthy cur! You louse! Don’t you have any conscience at all, 
or did you blow it away along with your fingers?” With that, she spit at him and 
added, „You and your shameless eyes! You ass-hole!” (I Beg Your Pardon, Ma-
dam! 126);

• сопля ‘грубо о слабом, ничтожном, презренном человеке’ (BTS) → young 
puppy s„– Учитель выискался! Сопля… Гол, как сокол, пришел в дом на 
все на готовенькое да еще грозится (Волки 207); „Listen to him – a teacher! 
The young puppy… He comes without a penny to bless him into a house where 
everything’s laid on, and now he threatens me. (…)” (Wolves (1), 155). Wyraże-
nie w przekładzie podkreśla hierarchiczność relacji pomiędzy Naumem, boga-
tym chłopem, a jego ubogim zięciem. Nauma złości, że ten, w jego mniemaniu 
bezwartościowy (bo ubogi) młokos, ma odwagę go krytykować. Daje wyraz 
swoim negatywnym emocjom (lekceważenie, pogarda) poprzez wyrażenie 
podkreślające wyższość nadawcy i tym samym dyskredytujące zięcia. Tłumacz 
adekwatnie odzwierciedlił sferę emocjonalno-ocenną oryginału.

W roli ekwiwalentu funkcjonalnego sprawdził się także frazeologizm a snake in 
the grass ‘a person who pretends to be your friend, but who cannot be trusted’ (disap-
proving OID) wraz z dodanym do niego zaimkiem wzmacniającym you oraz prze-
kleństwem goddam. Ta wieloczłonowa kompozycja pozwoliła oddać w przekładzie 
zarówno negatywne emocje nadawcy komunikatu (złość, wściekłość) oraz wyrazić 
dezaprobatę wobec skrajnie egoistycznego zachowania Nauma, por.:

• змей ползучий – бран. (SJWSz) → you goddam snake in the grass s И сердце 
сжалось от жалости, и злость великая взяла на тестя. Он скорым 
шагом пошел по дороге. – Ну погоди!… Погоди у меня, змей ползучий. Ведь 
отбились бы – и конь был бы целый (Волки 206); And his heart contracted 
out of pity, and he was seized by absolute fury at his father-in-law. He strode off 
quickly down the road. „Just you wait!… Wait till I get my hands on you, you 
goddam snake in the grass! We could’ve beaten’em back–and the horse would 
still be alive. (…)” (Wolves (2), 130). 

34 Cur ‘an old word meaning a man you dislike or have no respect for’ (old-fashioned MEDAL).
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2.2.3. Zastosowanie jednostki  
wzmacniającej negatywne emocje

Odpowiednik przekładowy cechuje wulgaryzm, który nie charakteryzuje jednostki 
oryginału. W miejsce wyrazu nacechowanego obraźliwie wprowadzono wyraz lub 
wyrażenie również obraźliwe, jednak dodatkowo nacechowane wulgarnie, co zinten-
syfikowało nasycenie emocjonalno-wartościujące wypowiedzi w porównaniu do jed-
nostek języka wyjściowego, zob.:

• скважина ‘в адрес человека, потерявшего деньги’ (бран. SJWSz) → twat 
‘a very offensive word for a stupid or unpleasant person’(taboo informal LDO-
CE)s – Да где ж ты их потерять-то мог, скважина? – Откуда я знаю? 
– Ждала его!… Счас бы пошли с ребятишками, примерили бы шубки… 
Я уж там подобрала – какие. А теперь их разберут. Ох, скважина ты, 
скважина… (Микроскоп 306); „Then where on earth could you have lost it, 
twat?” „How’m I s’posed to know?” „This takes the cake! Right now we coulda 
been takin’ the kids, tryin’ coats on ‘em… I already had my eye on which ones to 
get. And now others’ll buy ‘em up. Oh, you’re a twat, a twat…” (The Microscope 
(2), 30). Mąż okłamuje żonę, że zgubił pieniądze, które miały być przeznaczo-
ne na zakup odzieży dla dzieci. Spotyka się z ostrą reakcją. Żona obrzuca go 
wyzwiskiem скважина. Tłumacze, prawdopodobnie dążąc do odzwierciedle-
nia nasilenia złości kobiety oraz wyrażenia siły dezaprobaty, zdecydowali się 
zastosować w przekładzie jednostkę wzmacniającą negatywne emocje, nace-
chowaną wulgarnie;

• халява ‘растяпа, распущенная баба; холера’ (устар. SRA) → stupid bitch35 
s Халява… За халяву-то можно и по морде получить. Дам вот счас 
гирькой по кумполу, узнаешь халяву (Крепкий мужик 339); „Stupid bitch, 
huh? I’ve half a mind to give it to you right in that onion dome of yours – with 
a five-kilo weight! Then you’ll know what a stupid bitch is!” (Tough Guy 42). 
Mowa tutaj o sprzedawczyni, która ma odwagę krytykować bohatera za zbu-
rzenie starej cerkwi. Jest on niezadowolony z jej reakcji, bowiem był dumny 
z podjętych działań i nie spodziewał się dezaprobaty. W rewanżu obrzuca ją 
wyzwiskiem – w oryginale – nienacechowanym wulgarnie. 

2.2.4. Odpowiedniki-kalki

Tłumacze, dążąc do odtworzenia w przekładzie wyzwisk języka oryginału, ucieka-
ją się również niejednokrotnie do kalkowania jednostek wyjściowych. Odpowiedniki-
-kalki odtwarzają wszystkie elementy leksykalne oryginalnych połączeń wyrazowych 
(kalka dokładna); możliwe jest także zastępowanie komponentów oryginału jednost-

35 Bitch ‘an offensive way of referring to a woman, especially an unpleasant one (slang, disapproving 
OALD).
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kami synonimicznymi lub wręcz wyrazami o odmiennym zakresie znaczeniowym 
(kalka niedokładna). W naszym materiale można zaobserwować zarówno przykład 
kalki z pozoru dokładnej (идол36 окаянный – cursed idol37), jak i niedokładnej (идол 
окаянный – cursed heathen). W obu sytuacjach odpowiedniki przekładowe negatyw-
nie wartościują postępowanie bohatera, który w celu pozyskania cegły zburzył starą 
cerkiew, jednak są mniej obcesowe. Znaczenie angielskiego wyrazu idol nie jest toż-
same ze znaczeniem rosyjskiego pierwowzoru, który w danym kontekście ma zna-
czenie metaforyczne i negatywnie charakteryzuje adresata wyzwiska pod względem 
intelektualnym. Dokładność kalki można zatem tutaj odnieść wyłącznie do kwestii 
strukturalnej, a już nie do zgodności semantycznej, por.: 

• идол окаянный – бран. (SJWSz) → cursed idol s Дома Шурыгина 
встретили форменным бунтом: жена, не приготовив ужина, ушла к 
соседкам, хворая мать заругалась с печки: – Колька, идол ты окаянный, 
грех-то какой взял на душу!.. (Крепкий мужик 339); „At home Shurygin 
faced a regular revolt: his wife had gone off to the neighbours without making 
supper and his sick mother kept scolding him from the bench bed over the stove. 
„‘Tis a great sin ye’ve taken on yerself, cursed idol that ye are!” (The Tough Guy 
217); → cursed heathen s „At home Shurygin met with open rebellion: his wife 
had left for the neighbors without fixing supper, and his ailing mother laid into 
him from her spot on the stove. „Kolka, you’re a cursed heathen, you are! What 
a sin you’ve taken on your soul!” (Tough Guy 43).

2.2.5. Pominięcie

W niektórych sytuacjach tłumacze decydują się na pominięcie przekleństwa czy wy-
zwiska w przekładzie. Obniża to wartość emocjonalno-ocenną tekstu docelowego. 
Ulega on nieuzasadnionej neutralizacji. Dialogi stają się zbyt poprawne pod wzglę-
dem językowym. Przypominają racjonalną relację, z której wymazano emocjonalny 
koloryt. Pominięcie nie zmieniło treści tłumaczonego tekstu, ale zubożyło językowy 
obraz postaci opowiadań, bowiem „określony idiolekt danego bohatera uczestniczy 
w tworzeniu jego charakterystyki”38, por.:

• в крестителя – бран. (SJWSz), в бога душу мать ‘ругательство, 
выражающее чувство острого недовольства, раздражения’ (грубо-прост. 
FSRLJ) → pominięto s – Кончаюсь, Юрка, в крестителя, в бога душу мать! 
– Не надо было напиваться (Космос, нервная система и шмат сала 149); 
„I’m giving up the ghost, Yurka…” You shouldn’t have drunk so much (Outer 
Space, the Nervous System and a Slab of Fatback 47);

36 Идол ‘дурак, болван’ (разг. бран. SO).
37 Idol ‘a person or thing that is loved and admired very much; a statue that is worshipped as a god’ 

(OALD; podobnie definiują inne słowniki, zob. np: CALD, LDOCE, MEDAL). 
38 TOMASZKIEWICZ T., Przekład audiowizualny, Wydawnictwo Naukowe PWN SA, Warszawa 2015, 

s. 201.
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• слякоть ‘трус, ничтожный человек’ (перен., груб. SJRSz) → pominięto s 
Что же ты? Ведь ни одна же баба к себе не допустит такую слякоть… 
(Сураз 362); „What are you? Not a single old woman would allow herself to be 
treated like that” (The Bastard (1), 76–77);

• сундук ‘бестолковый, тупой человек’ (перен. бран. SJRSz) → pominięto s 
– Старика досада взяла. – Всю жись трясетесь над ей, а не понимаете: 
водка – это первое лекарство. Сундуки какие-то… (Как помирал старик 
239); The old man was getting annoyed. „You seem to be scared stiff of the stuff. 
Can’t you get it into your head that vodka is the best medicine there is? What 
d’you hide it away for?” (The Old Man’s Dying 85).

3. Wnioski

W materiale poddanym analizie przekleństwa i wyzwiska tylko sporadycznie cechu-
je wulgarność. Przeważają jednostki leksykalne nacechowane ekspresywnie, jednak 
nienaruszające sfery tabu językowego. Tłumacze, korzystając z zasobów języka an-
gielskiego, odzwierciedlili warstwę emocjonalno-ekspresywną oryginału, zachowu-
jąc poziom ekspresji języka wyjściowego (np.: сука – son of a bitch; шлюха – slut, 
whore) lub nieco ją łagodząc (np.: пидор – animal). W dwóch wypadkach przekład 
jest bardziej wulgarny niż tekst oryginalny (скважина – twat; халява – stupid bitch). 
W niektórych sytuacjach tłumaczom nie udało się znaleźć odpowiedników prze-
kładowych jednostek pełniących w oryginale funkcję przekleństw lub wyzwisk – 
w rezultacie ekspresywizmy te zostały pominięte (в крестителя; в бога душу мать; 
слякоть; сундук). Analiza tekstu docelowego nie potwierdziła stosowania kompen-
sacji opuszczonych jednostek w innym miejscu. Generalnie zarówno emocje nadawcy 
przekleństw oraz wyzwisk, jak i charakterystyka emocjonalno-wartościująca adresa-
tów wyzwisk została właściwie odczytana przez tłumaczy i adekwatnie odtworzona 
w przekładzie. Tylko w dwóch sytuacjach zastosowanie ekwiwalentów słownikowych 
okazało się zwodnicze (идол – idol – komponent odpowiednika kalki oraz паразит 
– parasite). Jednostki te w obu językach są wyrazami polisemantycznymi, których 
zakresy znaczeniowe nie są w pełni tożsame, a zatem i charakterystyka postaci jest 
różna i być może dla odbiorcy docelowego – w kontekście całego opowiadania – nie 
w pełni zrozumiała, ale mimo to zachowane zostało zgodne z oryginałem wartościo-
wanie negatywne.
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Russian expressive vocabulary in the English translation. 

Abstract: The present article is devoted to the translation of Russian expressive vocabulary 
(curses and invectives) into English. The study material was extracted from selected short 
stories of Vasily Shukshin and their English translations done by Robert Daglish, Holly Smith, 
Natasha Ward & David Iliffe, Laura Michael & John Givens, Kathleen M. Cook, George Gut-
sche. The goal of translating expressive vocabulary is to make it possible for the target-text 
reader to experience the same kind of emotions the source-text reader experiences, for it is 
mainly concerned with searching for structures that carry equal emotional charge as the orig-
inal. The subject of analysis were the translation equivalents used by translators, which, simi-
larly to the original units should recreate emotional and expressive charge of the original and 
serve a similar function.
Keywords: expressive vocabulary, curse, invective, vulgarism, translation, the English lan-
guage

DOI: https://doi.org/10.34864/heteroglossia.issn.2084-1302.nr15.art10







HETEROGLOSSIA (15)
Studia kulturoznawczo-filologiczne 

www.wsg.byd.pl Wydawnictwo Uczelniane Wyższej Szkoły Gospodarki, 2023

ORCID - 0000-0001-8081-2217

A r k a d i u s z  J a b ł o ń s k i
Instytut Nauk Socjologicznych KUL

Socjologiczne perspektywy oglądu państwa  
w zglobalizowanym porządku geopolitycznym

Celem artykułu jest ukazanie socjologicznych perspektyw pojmowania państwa 
w zglobalizowanym porządku geopolitycznym. Chodzi o odpowiedź na podstawowe 
pytanie problemowe: w jaki sposób ukształtowane perspektywy myślenia socjolo-
gicznego wpływają na ogląd państwa w zglobalizowanym porządku geopolitycznym? 
Można postawić roboczą tezę, że da się wyznaczyć co najmniej dwie podstawowe 
perspektywy, które mają wpływ na współczesny ogląd państwa jako podmiotu geo-
polityki w globalnym świecie. Perspektywy te można określić z jednej strony jako 
problemowo-systemową, a z drugiej jako semiotyczno-interakcjonistyczną. Artykuł 
ma zatem charakter przeglądowego spojrzenia na socjologię nie tylko jako dyscypli-
nę neutralnego opisu nowoczesnego społeczeństwa, ale także jako na ważny czynnik 
jego kształtowania. Dominacja jednej lub drugiej perspektywy ma swoje znaczenie 
zwłaszcza w opisie geopolitycznych uwarunkowań państwa w zglobalizowanym 
świecie. 

Perspektywy socjologiczne

Perspektywa socjologiczna wydaje się mało przydatna, gdy mówimy o państwie, wła-
dzy, polityce. Ten zakres analiz pozostawia się naukom politycznym, a te, zwłaszcza 
wśród realistów politycznych, wskazują głównie na historię, dając ewentualnie socjo-
logii poboczne znaczenie dostarczyciela pojęć. Wydaje się jednak, że tak jak założenia 
filozoficzne warunkują perspektywy oglądu rzeczywistości politycznej państwa, tak 
również czyni teoria socjologiczna (teoria społeczna) ze względu na jej wpływ na po-
strzeganie przez ludzi własnego otoczenia społeczno-politycznego. Filozofia czyni to 
przez wyznaczenie poznawczo-moralnych pryncypiów życia zbiorowego w ramach 
opozycji episteme-doxa. Zdolność do umysłowego oglądu rzeczywistości rozumiana 
jako dążenie do prawdy (episteme) jest tu przeciwstawiana potocznym przekonaniom 
opartym na emocjach i pożądaniach (doxa). Natomiast socjologia przygląda się prze-
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konaniom (doxa), a rezultaty tej analizy wpływają zgodnie zasadą sprzężenia zwrot-
nego na te przekonania.

Ramy te określają zakres przedmiotowy socjologii w ujęciu kolejnej opozycji: na-
ukowe-humanistyczne. Perspektywa socjologiczna wyznaczana jest z jednej strony 
przez instytucjonalne reguły jej uprawiania naukowego, a z drugiej strony przez jej 
ukierunkowanie performatywne i postdyscyplinarne1. Dlatego w niniejszym tekście 
chodzi o perspektywę socjologiczną, która nie jest prostym uśrednianiem wielości 
perspektyw, które może przyjąć tysiące naukowców i badaczy parających się tym 
zajęciem. Chodzi bardziej o dominujące trendy myślenia wypracowane w ramach 
dziedzictwa tej dyscypliny, które wyznaczają szerszy sposób myślenia – obowiązujące 
doxy socjologiczne.

Perspektywa socjologiczna kształtowała się w dużej mierze wraz z próbą odpo-
wiedzi na ograniczenia ludzkiej racjonalności, które podważyły Platoński projekt 
zbudowania idealnej republiki opartej na episteme. Jest to próba rekompensaty za 
odkryte ograniczenia racjonalności starająca się uniknąć z góry przyjętych założeń 
i spekulacji. Podjęto zatem próbę etnograficznego projektu skupienia się na auten-
tycznym życiu codziennym, rezygnując przy tym z racjonalności naukowej na wzór 
neopozytywistyczny. Wyrazem tego ponad dekadę temu była dyskusja na łamach 
„Contemporary Sociology” nad statusem socjologii i jej uniwersalnym charakterem 
jako nauki. Piotr Sztompka2 wyraził swoje stanowisko w recenzji opracowania ma-
teriałów z konferencji zorganizowanej w 2009 roku przez Tajwańskie Towarzystwo 
Socjologiczne i uczelnię Academia Sinica3, którego współredaktorem był Michael 
Burawoy. 

Sztompka ocenił to opracowanie jako znaczące marnowanie dorobku socjologii 
w dążeniu do nadania jej „charakteru prawdziwie globalnej dyscypliny, co zapewniło-
by równoprawny udział ośrodków naukowych z różnych krajów, a tym samym rów-
norzędność odmiennych perspektyw i wyrugowanie uprzedzeń, o które posądzani są 
socjolodzy amerykańscy i europejscy”4. Polski socjolog określił tego typu działania 
jako wzmacnianie antyokcydentalizmu poprzez nowe pomysłowe określenia takie 
jak intelektualny imperializm, socjologiczna kolonizacja, intelektualny kolonializm, 
dominacja metropolii, teoria metropolii, hegemonia Zachodu, hegemonia Północy, 
perspektywa Północy zamaskowana jako uniwersalizm, narzucanie koncepcji teorii 
przez główny nurt socjologii amerykańskiej i europejskiej, ignorowanie Południa, do-

1 KONECKI K., Socjologia poza socjologią? Postdyscyplinarność z perspektyw socjologicznej. Dylematy 
socjologii w epoce późnej nowoczesności, [w:] Warzywoda-Kruszyńska W. (red.), Społeczeństwo, edu-
kacja, praca, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2014, s. 193–212.

2 SZTOMPKA P., Kolejna socjologiczna utopia, przeł. P. Walczyna, „Studia Litteraria et Historica” 
2014/2015, nr 3/4, s. 335–349.

3 BURAWOY M., CHANG M., FEI-YOU HSIEH M. (red), Facing an Unequal World: Challenges for 
a Global Soiology, Institute of Sociology at Academia Sinica, Council of National Associations of 
International Sociological Association, Academia Sinica, Taipei 2010. 

4 SZTOMPKA P., dz. cyt., s. 336.
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minacja języka angielskiego, a nawet „otumanienie Zachodem”5. Burawoy udowod-
niał natomiast, że uniwersalistyczne poglądy Sztompki wynikają z jego braku doce-
nienia własnej, polskiej tradycji socjologicznej, która przetrwała mimo zewnętrznej 
dominacji sowieckiego komunizmu6. Dlatego w socjologiach narodowych upatruje 
on siłę pozwalającą pokonywać problemy globalne, które w różnych częściach świa-
ta przybierają własną postać, angażują różne grupy interesu, wymagają innych form 
uzgodnień. Janusz Mucha7, analizując specyfikę socjologii polskiej jako przypadku 
socjologii wschodnioeuropejskiej, wskazuje, że uniwersalny wymiar socjologii wyra-
sta z socjologii narodowych. Socjologia zawsze odnosi się do konkretnych problemów 
społecznych, gospodarczych czy politycznych ważnych dla danej wspólnoty narodo-
wej, wyrażonych w jej języku i określonych ramami jej historii.

Trudno podważyć stanowisko, że każda socjologia uprawiana naukowo uwa-
runkowana jest wydarzeniami i doświadczeniami historycznymi. Mówiąc jednak 
o perspektywie socjologicznej, warto mieć też na myśli powiązanie obiektywności 
naukowej z widzeniem ludzkich zachowań w konkretnych sytuacjach historycznych. 
W polskiej tradycji intelektualnej warte przypomnienia są analizy sposobów widzenia 
czynności ludzkich w ramach psychologii uprawianej przez Kazimierza Twardow-
skiego8 oraz w ramach kulturalizmu Floriana Znanieckiego9. Wyraźnie dało się za-
uważyć, że w podejściu twórcy filozoficznej szkoły lwowsko-warszawskiej 

mamy do czynienia z próbą obiektywnego spojrzenia na czynności jako sytuacje lo-
giczno-semiotyczne zawarte w ludzkich wytworach. Jest to tworzenie perspektywy słu-
żącej do określania ludzkich zachowań w różnych sferach życia – od psychicznego po 
kulturowo-społeczne. Logiczno-semantyczna analiza wytworów jako efektu czynności 
daje podstawy naukowego ich traktowania, z zaznaczeniem, że zewnętrzne powody 
zaistnienia danych zjawisk analitycznie odróżniają się od ukrytych deterministycznych 
zależności przyczynowo-skutkowych właściwych dla zjawisk przyrodniczych. W po-
dejściu autora Chłopa polskiego czynności ludzkie traktowane są jako tworzywo kultu-
ry, czyli ładu stosunków pomiędzy wszystkimi uzewnętrznianymi ludzkimi doświad-
czeniami. W tym ujęciu czynności ludzkie rozumiane antypsychologicznie są odrębną 

5 Tamże, s. 337.
6 BURAWOY M., Ostatni pozytywista, przeł. P. Walczyna, „Studia Litteraria et Historica” 2014/2015, 

nr 3/4, s. 357.
7 Socjologia w Europie Środkowo-Wschodniej czy socjologia wschodnioeuropejska, „Przegląd Socjo-

logiczny” 2009, nr 2, s. 9–31. Tekst ten jest przeredagowaną polską wersją referatu wygłoszonego 
podczas zorganizowanej przez Council for National Associations ISA konferencji Challenges for So-
ciology in an Unequal World w marcu 2009 roku w Tajpej, w sekcji 1: Facing the hegemony of northern 
sociologies, and assessing alternatives that have emerged in different parts of the world (including the 
north itself) in response to that hegemony. Zob. też SZACKI J. (red.), Sto lat socjologii polskiej. Od 
Supińskiego do Szczepańskiego, PWN, Warszawa 1995.

8 TWARDOWSKI K., O czynnościach i wytworach. Kilka uwag z pogranicza psychologii, gramatyki 
i logiki, Drukarnia Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1911.

9 ZNANIECKI F., Nauki o kulturze. Narodziny i rozwój, przeł. J. Szacki, PWN, Warszawa 1971. Tenże, 
Rzeczywistość kulturowa, przeł. J. Wocial, [w:] tegoż, Pisma filozoficzne, t. 2, PWN, Warszawa 1991,  
s. 459–928.
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kulturową sferą ludzkiej aktywności określaną przez wartości. Czynności społeczne 
dziejące się w konkretnych sytuacjach domagają się definiowania przez wykonawców 
(współczynnik humanistyczny), co staje się podstawą humanistycznego rozumienia, 
które upodobnia się do przyczyno-skutkowego myślenia o zjawiskach przyrodni-
czych10. 

Powyższe rozstrzygnięcia pozwalają traktować perspektywę socjologiczną jako 
coś więcej niż ukształtowane w ramach refleksji naukowej podejścia do ważnych 
kwestii społecznych. Z szeregu perspektyw, które możemy podzielić na scjenty-
styczne i humanistyczne, wyjaśniające i rozumiejące, obiektywne i zaangażowane 
wyłaniają się moim zdaniem dwie szersze perspektywy określające świadomość 
społeczną, które możemy określić jako problemowo-systemową (bliższą militarne-
mu widzeniu systemów społecznych jako gry o sumie zerowej) i semiotyczno-inte-
rakcjonistyczną (bliższą merkantylnemu widzeniu interakcji jako gry o sumie nie 
zerowej). Perspektywy te, ujmując rzecz jeszcze inaczej, to rodzaj syntez myślenia 
socjologicznego, które podkreślają inne podstawowe punkty wyjścia analizy rzeczy-
wistości społecznej. 

Podejście problemowo-systemowe wywodzi się z klasycznej myśli społecznej 
(chociaż obecne jest w innych tradycjach) podkreślającej odniesienie do jakiejś for-
my całości społecznej. Postrzega rzeczywistość społeczną poprzez pryzmat warun-
ków historycznych kształtujących sens funkcjonowania danej wspólnoty politycznej 
i relacji między jej członkami. Podstawową zasadą widzenia państwa jako wspólnoty 
jest kategoria miejsca, które wpływa na zachodzące w niej zmiany. Zmiany zacho-
dzące w środowisku zewnętrznym uruchamiają w danym systemie – od człowieka 
po państwo – mechanizmy dostosowawcze ochrony własnej tożsamości11. Podejście 
semiotyczno-interakcjonistyczne jest pochodną nowożytnego antropocentryzmu, 
gdzie punktem wyjścia są działania oparte na znaczeniach komunikujących się jaźni, 
co przenoszone jest na widzenie całych społeczności jako rzeczywistości przeżywanej 
codzienności. Przy takim oglądzie państwa w kategoriach powiązanych ze sobą świa-
tów przeżywanych najważniejszą kategorią jest ruch, który wpływa na kształtowanie 
miejsca. Podkreśla się znaczenie procesów zmiany opartej na ruchliwości społecznej 
gwarantującej elastyczne reagowanie na gesty różnych podmiotów – od człowieka po 
państwo12. Podstawowa różnica między tymi perspektywami zasadza się na różnym 
10 JABŁOŃSKI A., Czynności ludzkie jako obiektywny wymiar badań nauk humanistycznych. Analiza 

porównawcza koncepcji Kazimierza Twardowskiego i Floriana Znanieckiego, „Roczniki Nauk Społecz-
nych” 2020, nr 3, s. 22–23.

11 Zręby opisu perspektywy problemowo-systemowej opierają się na wykorzystaniu teorii systemu Ni-
klasa Luhmanna (Systemy społeczne. Zarys ogólnej teorii, przeł. M. Kaczmarczyk, Zakład Wydawni-
czy NOMOS, Kraków 2007) oraz teorii wiedzy Karla R. Poppera (Droga do wiedzy. Domysły i refuta-
cje, przeł. S. Amsterdamski, PWN, Warszawa 1999).

12 Podejście semiotyczno-interakcjonistyczne wyrażane jest w psychologicznym języku właściwym 
pragmatyzmowi (MEAD G. H., Umysł, osobowość i społeczeństwo, PWN, Warszawa 1975) oraz fe-
nomenologicznym opisom świadomości społecznej (SCHÜTZ A., The Phenomenology of the Social 
World, Northwestern University Press, Northwestern 1967; BERGER P., LUCKMANN T., Społeczne 
tworzenie rzeczywistości, przeł. J. Niżnik, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1983).
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rozumieniu racjonalności wynikającej ze sposobu oddzielania racji kierujących sferą 
życia prywatnego oraz sferą życia publicznego.

Ujawnia się to szczególnie wtedy, gdy przyjmiemy makrostrukturalny ogląd funk-
cjonowania państw. George Friedman zauważył, że konwencjonalna „analiza poli-
tyczna odznacza się niezwykłym brakiem wyobraźni. Traktuje przemijające chmury 
jako trwałe i jest ślepa na doniosłe, długofalowe zmiany, które dokonują się na oczach 
świata”13. W zamian proponuje on wraz z Jackiem Bartosiakiem analizę geopolityczną 
czy wręcz astropolityczną14. Ten ostatni wydał przed pary miesiącami książkę, która 
jest wielką polemiką z tradycyjnym podejściem do polityki państwa, na rzecz potrzeby 
wprowadzenia kultury geopolityki (astropolityki)15. W ramach tej kultury widzi po-
trzebę nowego przemyślenia ładu światowego, w ramach którego imperia kontynentu 
Eurazji zmuszone są do bardziej centralistycznego zarządzania produkcją (pierwszo-
rzędne znaczenia wiedzy inżynieryjnej), a kraje Wielkiego Oceanu mogą bardziej sta-
wiać na wolne przepływy kapitałowo-finansowe (znaczenie wiedzy ekonomicznej). 

Podejście geopolityczne oparte jest w proponowanej tu interpretacji na paradyg-
macie semiotyczno-interakcjonistycznym. Chodzi o myślenie w kategoriach tworzą-
cych obrazy wzajemnie się warunkujących znaczeń zwanych interesami, które skon-
centrowane są na właściwym dla sfery życia prywatnego zapewnieniu bezpieczeństwa 
i dobrobytu materialnego. Przykładem takiego myślenia jest chociażby takie stwier-
dzenie:

Eurazja stanowi mozaikę narodów, państw, imperiów, rozmaitych grup etnicznych, na-
wet plemion powiązanych plątaniną sprzecznych interesów – i nie jest to najbezpiecz-
niejsze miejsce, w którym można zajmować się geopolityką, zwłaszcza patrząc na to 
z dłuższej perspektywy. Nieustanne balansowanie, zmiany sojuszy, równoległe agendy 
wobec różnych sąsiadów, zdrady polityczne dokonywane w jedną noc, zmiany orien-
tacji geopolitycznych czy nieustanna kalkulacja ryzyka sprawiają, że życie tu jest pełne 
zwrotów wynikających z codziennych interakcji zmieniających korelacje oddziałują-
cych sił16.

Geopolityczne ustalenia dotyczące uwarunkowań pozycji państw wpisane są 
w ich historię jako dziedzictwo realistycznej oceny własnej sytuacji. Rację mają 
w tym względzie wspomniany wyżej Burawoy oraz Znaniecki. Są one tak oczywiste 
dla danej społeczności, że wokół nich narosło szereg sensów wzajemnie się przenika-
jących w rywalizacji o zachowanie tożsamości. Próba zamiany ich we wskazywanie 
tylko fundamentów, jak to czynili Sztompka i Twardowski, nie uwzględnia całej bu-

13 FRIEDMAN G., Następne 100 lat. Prognoza na XXI wiek, przeł. M. Antosiewicz, Zysk i S-ska, Poznań 
2022. 

14 BARTOSIAK J., FRIEDMAN G., Wojna w kosmosie. Przewrót w geopolityce, Zona Zero, Warszawa 
2021.

15 BARTOSIAK J., Najlepsze miejsce na świecie. Gdzie Wschód zderza się z Zachodem, Wydawnictwo 
Literackie, Warszawa 2023.

16 Tamże.
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dowli, bez której wyznaczanie kierunków działań politycznych państw nie uwzględ-
nia całej złożoności i wszystkich subtelności ich funkcjonowania właściwej dla sfery 
publicznej.

Znacznie większe zrozumienie dla podejścia problemowo-systemowego odnaj-
dziemy w twórczości klasyków myśli geopolitycznej. Dlatego Halford John Mac-
Kinder dobrze rozumiał, że władza polityczna państwa to nie tylko skuteczność, ale 
ukształtowana świadomość społeczeństw. Leszek Sykulski w Przedmowie do polskie-
go wydania pracy Demokratyczne ideały a rzeczywistość wyraźnie podkreśla, iż Mac-
Kinder wskazuje, „że społeczeństwo jest zależne od realiów geograficznych nie tylko 
takich, jakie istnieją, ale w dużej mierze takich, jakie zostały przyswojone podczas 
nauki historii. Podkreśla zatem kontekst społeczny kształtowania się świadomości 
geograficznej”17. 

W podejściu problemowo-systemowym państwo nie składa się z ludzi, ale z hi-
storycznie wypracowanych sensów, które współokreślają ludzkie czynności. Nie jest 
to jednak teza ontologiczna, ale perspektywa socjologiczna. Tym samym można zo-
baczyć bliskość socjologicznego postrzegania państwa wyrosłego z tradycji zachod-
niej i przykładowo konfucjańskiej, gdy nie będziemy skupiać się na filozoficznych 
różnicach między nimi. Podejście takie jest przez niektórych analityków traktowane 
jako bliższe amerykańskiemu pragmatyzmowi, a nawet personalizmowi18. W per-
spektywie semiotyczno-interakcjonistycznej państwo traktuje się jako wypadko-
wą jednostkowych oczekiwań, które wchodzą ze sobą w interakcje. Jest to nadanie 
społecznego znaczenia wspólnotowemu wymiarowi życia społecznego jako pozba-
wionemu z natury wymiaru politycznego i czyniącemu z państwa formę zagrożenia 
dla społeczeństwa obywatelskiego. Obywatelskość jest wtedy pozbawiona czynnika 
partycypacyjnego w sferze publicznej i polega na ochronie sfery prywatności przed 
zakusami państwa.

Przyjęta perspektywa określa sposób hierarchizacji podejścia do najważniejszej 
funkcji państwa, jaką jest zapewnienie bezpieczeństwa. Perspektywa problemowo-
-systemowa wychodzi od zapewnienia bezpieczeństwa jako powstrzymywania ze-
wnętrznych zagrożeń tożsamości systemu, co dotyczy ontologicznych podstaw jego 
istnienia w zderzeniu z podstawowymi oczekiwaniami podmiotów ludzkich. Jego dy-
namiczne kształtowanie jest wynikiem nadawania znaczeń i sensów poszczególnym 
wydarzeniom i podmiotom w państwie, dającym poczucie ciągłości i porządku. Per-
spektywa semiotyczno-interakcjonistyczna skupia się natomiast na bezpieczeństwie 
jako ochronie wolności ludzkich podmiotów, traktując otoczenie społeczno-politycz-
ne, w tym symboliczne, jako formę ograniczeń. Tym samym w sposób zredukowany 

17 SYKULSKI L., Przedmowa, [w:] Mackinder H. J., Demokratyczne ideały a rzeczywistość. Studium 
o polityce przebudowy, Zona Zero, Warszawa 2019. 

18 HALL D.L., AMES R.T., A Pragmatist Understanding of Confucian Democracy, [w:] Bell D.A., Hahm 
Chai-bong (red.), Confucianism for the Modern World, Cambridge University Press, Cambridge 
2003, s. 124; HALL D.L., AMES R.T., The Democracy of the Dead: Dewey, Confucius, and the Hope for 
Democracy in China, LaSalle Open Court, Chicago 1999. 
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do wymiaru siły określa podstawowe zależności przyczyno-skutkowe w sferze poten-
cjału materialnego zwiększającego gwarancje wolności poszczególnych jednostek i re-
lacji między nimi19.

Spojrzenie z metapoziomu na te perspektywy, mimo swojej ogólności, pozwala 
nieco inaczej widzieć wielkie napięcia geopolityczne. Takim jest przykładowo walka 
o przywództwo światowe między Chinami a USA. Analizy socjologiczne wypraco-
wane w świecie zachodnim z trudem dają się zastosować do opisu państwa chińskie-
go20. Można jednak próbować ukazać, jakie jest postrzeganie tych państw jako państw. 
Postrzeganie w kategoriach semiotyczno-interakcjonistycznych daje przewagę Chi-
nom, a w perspektywie problemowo-systemowej wskazuje się na USA. Co ciekawe, 
amerykańska kultura polityczna przesycona jest tym pierwszym stylem myślenia 
(co powoduje ostrożność wobec Chin), a kultura problemowo-systemowego oglądu 
świata społecznego w Chinach zaleca ostrożność wobec USA. Amerykanie postrze-
gają siebie i inne państwa jako efekt indywidualnych starań o pozycję gwarantującą 
rozwój i bogactwo społeczeństwa. Natomiast Chińczycy pojmują siebie i innych jako 
część historycznie ukształtowanego państwa cywilizacyjnego. W praktyce wiąże się to 
z obawami USA o posiadanie przez Chiny przewagi zasobów finansowych i większej 
skuteczności w sprawowaniu kontroli władzy nad społeczeństwem. Ze strony Chin 
obawa dotyczy zdolności innowacyjnych tkwiących w instytucjach amerykańskich 
i przewagi w utożsamianiu się władzy państwa ze społeczeństwem. Dominacja da-
nej perspektywy socjologicznej może istotnie zmienić rozpoznanie własnych przewag 
i słabości konkurenta w walce o przywództwo światowe.

Upominał się o to Panajotis Kondylis, interpretując koncepcje dwóch najbardziej 
wpływowych myślicieli amerykańskich końca XX wieku: Francisa Fukuyamy kon-
cepcję końca historii oraz Samuela Huntingtona koncepcję zderzenia cywilizacji. Wi-
dzi w nich typowe dla amerykańskiej myśli strategicznej budowanie przewagi USA 
w interakcji z innymi krajami świata. „Nawet jeśli Fukuyama, choćby nawet powierz-
chownie, namaścił globalny amerykanizm na filozofię historii, to Huntington oddał 
amerykańskim ambicjom imperialistycznym bardziej praktyczną przysługę. Jeżeli 
Historia się nie kończy, lecz ma swoją kontynuację jako starcie kultur, i jeśli europej-
ski oraz amerykański Zachód mają z definicji wspólne przeznaczenie w tym starciu, 
wówczas jest jasne, że Stany Zjednoczone, jako najsilniejsze państwo Zachodu, mu-
szą stale przewodzić w jego obronie przed masami muzułmańskimi i azjatyckimi”21. 
Joseph R. Levenson, wskazując na Chiny jako pozbawione solidarności narodowej 

19 Zob. PAWŁUSZKO T., Bezpieczeństwo ontologiczne państwa – koncepcja i zastosowanie, „Doctrina. 
Studia Społeczno-Polityczne” 2018, nr 15, s. 235–252.

20 GAWLIKOWSKI K., Problemy i charakter tożsamości chińskiej. Uwagi i refleksje, [w:] Baraniecka-
-Olszewska K., Kabzińska I., Tangad O., (red.), Lokalne i globalne perspektywy azjanistyczne: księga 
jubileuszowa dla profesora Sławoja Szynkiewicza, Polska Akademia Nauk, Instytut Archeologii i Et-
nologii PAN, Warszawa 2018. 

21 KONDYLIS P., Niewidoczna chronologia myśli. Trzy wywiady z Panajotisem Kondylisem, przejrzeli, 
opracowali, wstępem opatrzyli F. Olkiewicz i L. Zieliński, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 
2020, s. 137. 
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(duży dystans wobec własnych mniejszości narodowych), uznał, że Chińczyków cha-
rakteryzuje identyfikacja z kulturą przejawiającą się w formach rodzimych tradycji. 
Tym samym Chiny swoją siłę czerpią z ponadpokoleniowych mniejszych wspólnot 
terytorialnych albo rodowych podzielających wspólne tradycje i ich broniących22.

Państwo  
jako wspólnota polityczna

Podejście problemowo-systemowe pozwala widzieć ludzkie czynności jako wynik 
wzajemnego przenikania się (interpenetracji) sensów pomiędzy systemem psychicz-
nym a systemem społecznym, co warunkuje interakcję podmiotów zarówno w skali 
mikro, jak i makro. W skali mikro indywidualne czynności ludzkie warunkowane sys-
temowym kontekstem znaczeń (społecznych i psychicznych) przekładają się na formy 
interakcji społecznych, politycznych czy gospodarczych. Wymaga to określenia, w jaki 
sposób sensy, ukształtowane w ramach poszczególnych systemów funkcjonalnych (hi-
storia społeczna), warunkują interakcje społeczne między państwami i narodami.

Perspektywa problemowo-systemowa widzi państwo w powiązaniu ze wspólno-
tą, z wyraźnym oddzieleniem wspólnoty rodzinnej (oikos) od wspólnoty politycznej 
(polis). Rozumienie człowieka jako zoon politikon uczyniło wspólnotę polityczną (po-
lis) czymś pierwotnym jako wytwór relacji opartych na rozumie. Bycie obywatelem 
danego polis określało bycie człowiekiem do tego stopnia, że podział dusz ludzkich 
był niejako odzwierciedleniem podziału klasowego. Dusze ludzkie mogły zyskiwać 
swój sens w kontekście oczywistych funkcji, jakie pełnili ludzie w społeczeństwie – 
rządzenia, wojowania i zapewniania dóbr codziennych. Do sfery polis należy jednak 
przede wszystkim rządzenie, rozumowe kierowanie, które prowadzi ku przyszłości 
wychodzącej poza prywatny nawyk i rutynę.

Oparta na klasycznej kulturze koncepcja ma swój odpowiednik w kulturze kon-
fucjańskiej. Nie chodzi o zacieranie dobrze opisanych różnic między źródłowymi 
koncepcjami człowieka i społeczeństwa w tradycji zachodniej i chińskiej23. Chodzi 
natomiast o osiągnięcie myśli zachodniej, które zostało zagubione w projektach no-
woczesnego społeczeństwa opartego na indywidualizmie rozumianym jako subiekty-
wistyczne pojmowanie rozwoju społecznego24. W podejściu systemowym wychodzi 

22 LEVENSON J. R., Liang Ch’i-ch’ao and the Mind of Modern China, Harvard University Press, Cam-
bridge 1953, s. 109–128. Zob. XIAOWEI Z., Ethnicity in China: A Critical Introduction, Polity Press, 
Cambridge-Malden MA 2015.

23 „Wielu badaczy kultur azjatyckich wyraźnie oddziela indywidualność każdej jednostki, 
uwarunkowaną przez naturę ludzką, co oczywiście widać także w Azji konfucjańskiej, od indywi-
dualizmu jako specyficznej tradycji kulturowo-ideologicznej cywilizacji zachodniej wpajanej przez 
tamtejsze wychowanie. GAWLIKOWSKI K., Zachodni indywidualizm a konfucjańska apoteoza 
wspólnoty i tożsamości grupowej, „Azja-Pacyfiki” 2020, nr 23, s. 40.

24 JABŁOŃSKI A., Budowanie społeczeństwa wiedzy. Zarys teorii społecznej Karla R. Poppera, Wydaw-
nictwo KUL, Lublin 2006.
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się od widzenia społeczeństwa przez pryzmat wytworów ludzkich – od idei, nauki 
po dzieła sztuki i architektury – jako rozwiązań problemów niezależnych od swoich 
twórców i pełniących funkcje orientującą w drodze do szczęścia i sprawiedliwości.

Taki styl myślenia ukształtował rozumienie rzeczywistości społeczno-politycznej 
w kategoriach moralnych i dotyczył wspólnoty sensów. Opiera się na uznaniu szcze-
gólnej dyspozycji człowieka do widzenia duchowego rzeczywistości, czyli prawdy. 
Traktowane jest to jako wgląd w rzeczywistość, który umożliwia budowanie kon-
strukcji do niej prowadzących i pozwalających zrozumieć związki przyczynowe wy-
chodzące od odkrycia odpowiedzialności człowieka za pewne wybory. Warunki te 
traktowane były jako umożliwiające także określanie kształtu porządku politycznego. 
Poprzez odnoszenie do sensów kształtujących ludzkie zachowania i działania przekła-
da się na budowanie wspólnoty. W ten sposób człowiek może być postrzegany jako 
ontologicznie pierwotny wobec wspólnoty, ale perspektywa socjologiczna pozwala na 
ogląd jego zależności od społeczeństwa jako systemu sensów.

Państwo to wtedy pierwotna wspólnota polityczna, rodzaj królestwa, o którym 
Arystoteles pisze, iż „występuje, gdy jeden człowiek włada wszystkim tak, jak to czyni 
lud każdy i każde miasto, gdy kieruje wspólnymi sprawami. Jest ono zorganizowane 
na kształt gospodarstwa domowego, bo jak gospodarstwo domowe jest pewnego ro-
dzaju królestwem domowym, tak i to królestwo państwowe jest niejako władaniem 
pana domu nad jednym miastem lub ludem, czy też większą ich liczbą”25. Tak osią-
gnięta jedność, chociaż oikos stanowi podstawę porządku polis, nie może schodzić do 
poziomu zbliżającego państwo do rodziny, „gdyż można powiedzieć, że rodzina to coś 
więcej niż Państwo, a jednostka to coś więcej niż rodzina. Tak więc nie powinniśmy 
osiągać tej większej jedności, nawet gdyby to było możliwe, gdyż pociągałoby to za 
sobą zniszczenie Państwa”26. Państwo służyć ma temu, co przynależy do sfery publicz-
nej, jest twórczym zagospodarowaniem przestrzeni nadającej nowe sensy ludzkiej  
egzystencji.

Tym sam nie jest ono przeniesieniem wspólnoty rodzinnej w przestrzeń relacji 
politycznych, ale jest wynikiem zbudowania najbardziej wydolnej wspólnoty, która 
jest zbiorem ukształtowanych formalnie bezosobowych relacji opartych na braku 
bezpośrednich zależności, wolności i internalizacji boskiego prawa. Takie podejście 
określało myśl polityczną w okresie budowania polskiej państwowości po odzyska-
niu niepodległości. Stanowiło jednak marginalny aspekt tej myśli, której wyrazicielem 
był Emanuel Małyński twierdzący, że bezosobowość, brak bezpośrednich zależności, 
wolność, internalizacja Boskiego prawa to stan wcześniejszy (monarchistyczne Gesel-
lschaft) sfery publicznej, a zależności, podporządkowanie, nacisk zwyczajów/religii 
to stan późniejszej degeneracji (republikańskie Gemeinschaft). Ten stan degeneracji 
określa życiem w mieście, „w którym wszystkie czynności: pracę, zajęcia, aprowizację, 
luksusy, rozrywki, prawa, obowiązki itp., wykonuje się razem, rozwija instynkt stadny, 

25 ARYSTOTELES, Polityka, ks. III, rozdz. 10, 2.
26 Tamże, ks. II, rozdz. 2, 1261a 3–4.
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pozwala uwewnętrznić poczucie społecznej współzależności, równego uczestnictwa 
i wzajemnej odpowiedzialności oraz przyzwyczaja do konieczności [podlegania lub 
dokonywania] zbiorowej kontroli”27. Z perspektywy problemowo-systemowej mamy 
zatem do czynienia nie tyle z zepsuciem naturalnego rodzinnego stylu życia regu-
lowanego ukształtowanymi historycznie regułami, wartościami i celami zgodnymi 
z przekazem chrześcijańskim, ale przede wszystkim z ukształtowaniem formy cy-
wilizacyjno-ustrojowej życia społecznego w oparciu o reguły, wartości i cele zgodne 
z ludzką chciwością i żądzą władzy.

Ciekawym jest, że podobne myślenie o pozycji jednostki w państwie odnajdujemy 
w tradycji konfucjańskiej. Nie chodzi o konkretne treści kształtujące status człowieka 
w państwie, ale o patrzenie na możliwe interakcje, w jakie on może wchodzić poprzez 
pryzmat sensów określających jego status. „W krajach cywilizacji konfucjańskiej ocze-
kiwano, że postępowanie jednostki będą wyznaczać i ograniczać przede wszystkim 
wspólnoty, do których przynależy, i jej miejsce w hierarchii. Państwo jedynie w sytu-
acjach wyjątkowych interweniowało w życie wspólnot (tradycyjnie rodzina miała na-
wet prawo wydawać wyroki śmierci czy wieloletniej zsyłki do obozu pracy poprawczej 
prowadzonego przez państwo)”28.

W podejściu takim nie przyjmuje się socjologicznych analiz przedstawiających 
ewolucyjny rozwój cywilizacyjny społeczeństw jako przechodzenie od form mniej 
rozwiniętych do form doskonalszych. Mam tu przede wszystkim na myśli przejście 
od społeczeństwa militarnego do industrialnego Herberta Spencera. Jest to dalece 
niezadawalające uznanie za pierwotny porządek oparty na dyscyplinie i koniecz-
ności pełnego podporządkowania scentralizowanej władzy kontrolującej wszystkie 
przejawy aktywności i aspekty życia obywateli o ściśle określonym statusie. W kla-
sycznych analizach za podstawowy można raczej uznać porządek społeczeństwa 
zdecentralizowanego i samoregulującego się, gdzie władza umożliwia wolnym i au-
tonomicznym jednostkom rozwój i dążenie do postępu. Dotyczy to także podziału 
Émile Durkheima na rodzaj więzi łączących jednostki ze społeczeństwem. Oparte 
są one na solidarności mechanicznej występującej w społecznościach plemiennych 
i pierwotnych, w których nie ma podziału pracy, wszyscy robią to samo i wszyscy 
są tacy sami, oraz solidarności organicznej, gdzie dominuje więź pomiędzy różnią-
cymi się od siebie jednostkami zjednoczonymi, komplementarnie uzupełniający-
mi się i współdziałającymi ze sobą dla dobra całości. Z kolei zgodnie z podziałem 
Ferdinanda Tönniesa, wyróżniamy wspólnotę (Gemeinschaft) oraz społeczeństwo 
(Gesellschaft). Wspólnotę cechuje jedność woli wynikająca z łączących jej członków 
nawyków i przyzwyczajeń pozwalających bez wewnętrznych oporów podporząd-
kować się władzy. Społeczeństwo natomiast oparte jest na wzajemności korzyści 
i świadczeń jego członków, zarówno w relacjach osobistych, jak i w stosunkach wła-
dzy. W podejściach tych mamy zarysowany wyraźny etap przechodzenia (może naj-

27 MAŁYŃSKI E., Nowa Polska. Reforma agrarna przeciw własności prywatnej, Klinika Języka, Szczęsne 
2019, s. 136.

28 GAWLIKOWSKI K., Zachodni indywidualizm, s. 39.
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mniej u Tönniesa) od pierwotnej i mniej rozwiniętej do nowoczesnej i rozwiniętej 
formy życia społecznego.

Natomiast w podejściu problemowo-systemowym wspólnota polityczna państwa 
nie wymaga bezpośredniości i spersonalizowania kontaktów międzyludzkich, gdyż 
ważniejsza jest realność systemu sensów oddziałujących na te relacje. Sensy te mają 
zatem charakter transcendentny wobec prywatnych relacji międzyludzkich, co może 
zostać wzmocnione przez przekaz religijny. Jakkolwiek religia tworzy własny system 
sensów, to jednak poprzez wpływ na ludzkie interakcje może przenikać się z syste-
mem społecznym. Zdawał sobie z tego dobrze św. Augustyn, który w swoim Państwie 
Bożym wykazał, że porządek społeczno-polityczny, oparty na realizacji wymogów 
cnoty, pobawiony jest sensów wynikających z poddania się woli Boga. Miało to zna-
czenie dla określenia celów i funkcji państwa, które dzięki zakorzenieniu w porządku 
sensów transcendentnych nie pozbawiało człowieka wolnej woli, ale zakorzeniało ją 
w sensach wykraczających poza wąską perspektywę ludzkiej doczesności. Do tych 
ustaleń św. Augustyna w XX wieku nawiązała między innymi Hanna Arendt, która 
uznała, że brak odniesienia do transcendencji poprzez utratę troski o nieśmiertel-
ność i wyrugowanie metafizycznego widzenia wieczności prowadzi do zaniku sfery 
publicznej: „polis dla Greków, jak res publica dla Rzymian, była przede wszystkim 
zabezpieczeniem przed ulotnością jednostkowego życia, była przestrzenią chronioną 
przed tą ulotnością i zastrzeżoną dla względnej trwałości, jeśli nie nieśmiertelności, 
śmiertelników”29. Arendt łączy to jednak z umasowieniem społeczeństwa i domina-
cją relacji bezosobowych, co zakłada powiązanie utraty pierwotnych więzi i relacji, 
i co właściwe jest myśleniu semiotyczno-interkacjonistycznemu. W perspektywie 
problemowo-systemowej ciekawsze wydaje się rozróżnienie między własnością i bo-
gactwem, gdzie ta pierwsza, mimo że należy do sfery prywatnej, czyni właścicie-
la (głowę rodziny) swojego miejsca na świecie gotowego do uczestnictwa w sferze 
publicznej. Bogactwo ma natomiast wymiar prywatny i pogłębia konsumpcyjny 
stosunek do świata, który zdaniem José Ortegi y Gasseta charakteryzuje dominację 
nowego barbarzyńcy zwanego człowiekiem masowym30. Charakteryzuje go postawa 
beniaminka, który zachowanie i przywileje wyniesione z domu rodzinnego przedkła-
da na sferę publiczną, uważając, „iż może robić, co mu się żywnie podoba”. Z punktu 
widzenia socjologicznego traktuje państwo jako zastany i służący mu mechanizm za-
stępujący utracone odniesienie do transcendencji i uniwersalnych norm moralnych. 
Zabija zatem twórczą wyobraźnię, która czyni państwo ciągłym mierzeniem się z jej 
sensem in statu nascendi, na rzecz nadawania mu znaczenia gotowego mechanizmu 
zaspakajania prywatnych ludzkich oczekiwań.

29 ARENDT H., Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka, Aletheia, Warszawa 2000, s. 62.
30 ORTEGA Y GASSET J., Bunt mas, przeł. P. Niklewicz, Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA 

SA, Warszawa 1997.
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Państwo  
jako społeczeństwo polityczne

Podejście semiotyczno-interakcjonistyczne jest efektem zasadniczych zmian w socjo-
logicznym rozumieniu ludzkiej racjonalności. Jest ono efektem uświadomienia sobie 
niezadowalających rezultatów rewolucji francuskiej, które zawiodły nadzieję na reali-
zację racjonalnego projektu filozoficznego zbudowania idealnego społeczeństwa. To 
samo dotyczyło późniejszych nadziei związanych z dążeniem do naukowego reduko-
wania rzeczywistości społecznej do uchwytnych empirycznie i mierzalnych zacho-
wań. Posłużono się pozytywistycznymi i pragmatycznymi/utylitarystycznymi dąże-
niami do matematyzacji (algorytmizacji) sfery publicznej w celu zastosowania ich do 
badań oraz reform społecznych. Kolejne rozczarowania dotyczące zakresu możliwych 
zastosowań tego typu projektów do życia społecznego spowodowały jego uzupełnie-
nie lub zastąpienie poprzez redukcję fenomenologiczną. 

Redukcja ta zamiast odkrywać warunki istnienia przestrzeni życia publicznego 
przekierowała uwagę na próby odkrywania jej istoty poprzez analizę mechanizmów 
jej tworzenia w ludzkiej świadomości. Kilkadziesiąt lat temu Stanisław Andreski 
w sposób nieco sarkastyczny tak ujął próby powiązania fenomenologii z socjologią:

Postulat inicjatora tego ruchu (Husserla), że należy szukać istoty rzeczy, sprowadza 
się do całkowicie banalnego zalecenia, by myśleć o tym, co postrzegamy, z dodatkiem 
zupełnie nonsensownego założenia, że możemy stworzyć użyteczne twierdzenia tylko 
dzięki medytacjom nad istotą rzeczy – a to wszystko bez zwracania uwagi na to, co 
mają do powiedzenia nauki empiryczne, co uwalnia filozofów od mozołu. Dzięki tak 
znacznemu zmniejszeniu wymagań wysiłku umysłowego doktryna ta znajduje sobie 
wielu wyznawców, zwłaszcza w parze z główną cechą „socjologii krytycznej”, jaką jest 
bezkrytyczne powtarzanie doktryn znanych przynajmniej od wieków oraz imion ich 
apostołów. Przypomina to średniowieczne kroniki arabskie, w których każdy akapit 
zaczynał się i kończył w taki sam sposób: „Allach jest wielki, a Mahomet to jego jedyny 
prorok”31.

Fenomenologia znalazła swoich orędowników w grupie socjologów, którzy poszli 
drogą gęstego opisu obserwowalnych zjawisk interakcji międzyludzkich. Najważ-
niejszym jednak osiągnięciem tego stylu myślenia było domknięcie oddzielenia sfery 
publicznej (społeczeństwa) od sfery politycznej (państwa). To natomiast uczyniło 
sferę polityczną powiązaną z obowiązkiem zaspakajania dążeń przynależnych do sfe-
ry prywatnej.

Takie podejście zostało socjologicznie powiązane z oglądem społeczeństwa jako 
codziennych postaw, wyborów i interakcji, których każda racja ograniczająca w imię 
interesów wyższych niż indywidualistycznie pojmowane jest interpretowana jako 
restrykcyjna i zniewalająca. Tym samym z oglądu społecznego wypierane jest my-

31 ANDRESKI S., Czarnoksięstwo w naukach społecznych, przeł. S. Andreski, J. Sowa, Oficyna Nauko-
wa, Warszawa 2002, s. 242.
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ślenie realistyczne, holistyczne i systemowe, które ideologicznie powiązane zostało 
z jednej strony z nacjonalizmem (szowinizmem, faszyzmem, nazizmem), a z drugiej 
z komunistycznym kolektywizmem (bolszewizmem, sowietyzmem). Spowodowało 
to obawę przed teleologicznym charakterem kategorii racji stanu państwa i interesu 
narodowego. 

Oddzielenie sfery publicznej od sfery politycznej, a sprowadzenie tej ostatniej do 
zaspakajania prywatnych interesów (oikos), wiązało się z większym wyeksponowa-
niem sfery komunikacji społecznej. Szczególne piętno na określeniu sposobu rozu-
mienie komunikacji odcisnął Ludwig Wittgenstein, który uznał, że takie wyrażenia, 
jak „znaczenie wyrazu” i „sens zdania”, są niebezpiecznie mylące przez to, że skłaniają 
do przyjmowania jako znaczeń czegoś takiego, jak przedmioty psychiczne, pojęcia 
w umyśle albo stany rzeczy w świecie fizycznym. Celem jego stało się zatem zrozumie-
nie publicznego charakteru struktur i granic języka. Jedyną natomiast, według Wit-
tgensteina, kontrolą empiryczną, jaką rozporządzamy w badaniach nad problemem 
znaczenia, jest widoczne we wczesnych jego koncepcjach empiryczne potwierdzenie 
gwarantowane przez nauki przyrodnicze, a w późniejszych pismach – śledzenie uży-
cia wypowiedzi językowych w różnorodnych sytuacjach życia codziennego. Podejście 
takie przybrało formę analizy realnego oddziaływania języka na człowieka i jego za-
chowania. Prowadzi to analizy językowej różnych obrazów świata rozumianej jako 
trwała mnogość i różnorodność gier językowych. Z jednej strony istnieje wiele aktów 
zdaniowych, takich jak: uznawać, opisywać, rozumować, opowiadać, pytać, wykazy-
wać, nakazywać itd., przy czym dwóch zdań odpowiadających różnym aktom nie da 
się przetłumaczyć na siebie nawzajem. Z drugiej strony istnieje wiele rodzajów wy-
powiedzi, które organizują powiązania między różnorodnymi zdaniami wedle spe-
cyficznych reguł odpowiadających rozmaitym funkcjom i celom, takim jak: wiedzieć, 
uczyć, być sprawiedliwym, uwodzić, uzasadniać, oceniać, wzruszać, kontrolować itd. 
Połączenie teorii gier językowych Wittgensteina z antropologiczną wrażliwością na 
kontekst kulturowy wydarzeń społecznych prowadzi do podporządkowania badań 
komunikacji społecznej analizom potocznego użycia języka. Te ostatnie pozbawione 
są w odniesieniu do życia społecznego możliwości wychodzenia poza opis wielości 
reguł działania i sposobów życia społecznego32. 

W takich ramach opisuje się więc mechanizmy państwa w perspektywie interak-
cji (prywatnych wyobrażeń, małych ojczyzn, wspólnot lokalnych) prowadzących do 
dialektycznego znoszenia się przeciwieństw tak w skali mikro, jak i makro. Podejście 
to sprowadza myślenie w skali mikro do śledzenia zagrożeń jednostek podlegających 
deterministycznym uwarunkowaniom ze strony władzy egoistycznych interesów 
(w tym władzy symbolicznej) innych jednostek motywujących swoje działania tak 
niebezpiecznymi znaczeniami „jak racja stanu” czy „interes narodowy”. Podejście 
semiotyczno-interakcjonistyczne sprowadza myślenie w skali makro do śledzenia 

32 WINCH, P., Idea nauki o społeczeństwie i jej związki z filozofią, przeł. B. Chwedeńczuk, Oficyna Na-
ukowa, Warszawa 1995, s. 127–128. Por. JABŁOŃSKI A., Filozoficzna interpretacja życia społecznego 
w ujęciu Petera Wincha, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1998, s. 50–118. 
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relacji międzynarodowych i międzypaństwowych jako interakcji między narodami 
i państwami traktowanymi jako nosiciele egoistycznych interesów ludzi władzy. Prze-
kłada się to na uproszczone, deterministyczne zależności (geometria społeczna, geo-
polityka) między jednostkami, społecznościami, narodami, państwami (np. determi-
nistyczna interpretacja pułapki Tukidydesa). 

Nowożytna koncepcja stanu natury uczyniła społeczeństwo polityczne wtórnym 
porządkiem służącym racjonalizacji zagrożeń lub słabości pierwotnej wspólnoty. Ta-
kie podejście czyniło społeczeństwo polityczne sztuczną formą ograniczania natu-
ralnych, rozumianych jako biologiczno-psychiczne, skłonności człowieka. Tak było 
w źródłowych dla tego typu myślenia podejściach Thomasa Hobbesa czy Johna Loc-
ke’a. Bez względu na charakter stanu natury – stan wojny wszystkich ze wszystkimi 
u Hobbesa czy stan naturalnej wspólnoty u Locke’a – to biologiczno-psychiczne pre-
dyspozycje człowieka wyznaczały kierunki interakcji międzyludzkiej. Jednostka ana-
litycznie zredukowana do pierwotnych emocji i pragnień, jako bezwzględnie wolna, 
dla zagwarantowania sobie dalszego rozwoju przyjęła ograniczenia czyniące z niej 
ciało polityczne. Natomiast Jan Jakub Rousseau uznał porządek społeczny za zdege-
nerowany wobec naturalnej wspólnoty. Podporządkował go zatem Woli Powszechnej, 
która pozwalała przywrócić w formie politycznej utracone wartości – wolności, rów-
ności i braterstwa – wspólnoty pierwotnej33. 

Rozstrzygając te kwestie w duchu XIX-wiecznego tradycjonalizmu, Luis de Bonald 
uważa, że republika jest efektem złego wykorzystania uprzemysłowienia, urbanizacji 
i podziału pracy34, a także powszechnej zgnilizny panującej w megalopolis: „Wielkie 
miasta wszędzie zepsute”35. Wyrażone w ten sposób zostało oskarżenie projektów mo-
dernizacji o budowanie na ich podstawach nieludzkich warunków życia. Życie może 
wydawać się przyjemniejsze i wygodniejsze, ale pozbawione jest równowagi zapew-
nianej przez spójne i wyższe niż tylko ludzkie normy, wartości i cele. Biurokratyczno-
-mechanicystyczny konglomerat obejmuje wszystkie dziedziny życia społeczno-poli-
tycznego, a państwo przestaje być samowystarczalnym organizmem zbudowanym na 
naturalnym porządku służącym dobru wspólnemu. Państwo staje się tworem ekono-
miczno-politycznym na wzór towarzystwa handlowego, które jest zrzeszeniem przy-
padkowym i dobrowolnym, wskutek czego „utrzymywano, że ludzie połączyli swoje 
interesy społeczne, tak jak łączą swoje interesy finansowe, swoje »być« potraktowali 
jak swoje »mieć«”36. 

33 KLIMA E., Państwo – historia idei, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Geographica Socio-Oecono-
mica” 2009, nr 10, s. 9–11.

34 Podaję za: BARTYZEL J., Problem własności w filozofii politycznej francuskich „Doktorów Kontrre-
wolucji”, http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.desklight-d9534c32-604a-4050-
a6d1-6a1a191dbae6/c/7951-44209-1-PB.pdf [dostęp 10.07. 2023], s. 110. 

35 Tamże.
36 BONALD L. DE, O władzy najwyższej, czyli o suwerenności (fragment z Essai analytique sur les lois 

naturelles ou du pouvoir, du ministre et de sujet, Paris 1800), przeł. M. Wodzyńska-Walicka, [w:] Filo-
zofia francuska XIX wieku, wybór i opr. B. Skarga, PWN, Warszawa 1978, s. 182.
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Współczesne próby osłabienia indywidualizmu przez wprowadzenie kategorii 
wspólnoty nie jest przejściem na poziom myślenia systemowego, ale jest pogłębie-
niem myślenia interakcjonistycznego przez wskazywanie na interakcje wykraczające 
poza formalne i bezosobowe relacje oparte na więziach prawnych i interesach gospo-
darczych jako istotnych dla podtrzymania jedności społecznej. Prominentne w tym 
względzie stanowisko komunitarystyczne37 jest wzmocnieniem oglądu państwa jako 
rozdętej struktury biurokratycznej, która powinna być uzupełniana przez trwałe 
związki oparte na podtrzymywaniu i rozwijaniu więzi przyjaźni, sąsiedztwa, religii, 
pracy i domu. W takim ujęciu broni się zatem społeczeństwa przed atomizacją i do-
minacją egoistycznych i racjonalnie zimnych relacji bezosobowych, na rzecz ciepłych, 
emocjonalnych i personalnych więzi wspólnotowych.

Nastąpiło przejście na poziom myślenia człowieka masowego, które przeniosło 
punkt ciężkości z przenikania się sensów na ścieranie się partykularnych interesów, 
postaw, relacji jednostek lub małych wspólnot. Potrzebę ciągłego odnoszenia się na 
forum publicznym do fundamentalnych wartości cywilizacyjnych zastąpiono wysta-
wianiem w plebiscycie ważności często ekscentrycznych oczekiwań poszczególnych 
jednostek lub lokalnych więzi rodzinnych, stowarzyszeniowych, zawodowych, religij-
nych, etnicznych, narodowych. Dla takiego stanu rzeczy użyto socjologicznego okre-
ślenia zwanego między innymi przez Jürgena Habermasa działaniem komunikacyj-
nym, co stanowiło podstawę dla programowego pozbawienia znaczenia tego wymiaru 
życia społecznego, który wiązał się z ochronnym oddziaływaniem ukształtowanych 
historycznie instytucji państwa i wspólnoty narodowej. W zamian szukano rozwią-
zań zagrożonych powrotem do hobbesowskiej wojny wszystkich ze wszystkimi, gdzie 
ludzie ścierają się w rywalizacji o pierwszeństwo własnych racji i poparcie większości.

Próba znajdywania porozumienia i konsensusu między mnogością różnych ocze-
kiwań niehierarchizowanych chociażby wyższymi zasługami w ramach instytucji 
państwa powoduje szerokie poczucie zawodu, wzrost roszczeń i mocne wzburze-
nie uczuciowe. Państwo próbujące na to reagować i regulować rodzące się roszcze-
nia i uczucia traktowane jest jako represyjny rozjemca i gwarant przestrzegania woli 
większości. Z tej perspektywy odwoływanie się do racji stanu i interesu narodowego 
jest postrzegane jako sposób machiawelicznego zapewnienia stabilności władzy, która 
straciła swoją pozycję gwaranta uzyskanego kontraktu politycznego. Tworzy się na-
zbyt rozległa przestrzeń między bliskością interakcji opartej na porozumieniu w kwe-
stiach interesujących jednostki i małe grupy społeczne a oddaleniem władzy, która 
w tym ujęciu dysponuje jedynie siłą. Towarzyszy temu często błędne pojmowanie 
partycypacji w ramach społeczeństwa obywatelskiego jako alternatywy dla racji stanu 
i interesu narodowego38.

37 KOMUNITARIANIE. Wybór tekstów, wyb. i wstęp P. Śpiewak, przeł. P. Rymarczyk i T. Szubka, Ale-
theia, Warszawa 2004.

38 JABŁOŃSKI A., SZYMCZAK W., Aktywność obywatelska w kontekście modelu partycypacji społecz-
nej. Socjologiczna aplikacja personalistycznych idei Karola Wojtyły, „Przegląd Sejmowy” 2021, nr 1,  
s. 9–30.
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W stylu myślenia semiotyczno-interakcjonistycznego dominuje skupienie się na 
bezpośrednich i symbolicznych zależnościach psychologicznych podmiotów dzia-
łania nieuwzględniające zderzenia się ludzkich oczekiwań z wymogami środowiska. 
Dlatego podejmowane w tych ramach próby ochrony przed manipulacją ludzkimi 
umysłami i poszukiwanie środków politycznych chroniących wolność poczynań 
ludzkich obarczone są daleko idącymi uproszczeniami podważającymi mechanizmy 
władzy państwa. Skupienie się na obawach dotyczących kontroli ludzkich zachowań 
i interakcji w dużej mierze nie uwzględnia znacznie ważniejszego zadania, jakim jest 
śledzenie różnych mediów wzajemnego przenikania się sensów. Inaczej: brakuje moż-
liwości uchwycenia tego, jak w ramach nowoczesnego społeczeństwa wzmacniane lub 
osłabiane są kody komunikacyjne właściwe dla polityki, religii, prawa, nauki i innych 
systemów funkcjonalnych. Dotyczy to zarówno relacji panujących w ramach danego 
państwa, jak i w skali międzynarodowej39.

Dlatego z perspektywy semiotyczno-interakcjonistycznej ochrona ludzkości 
przed technokratycznymi zapędami państwa wykorzystującego potencjał wiedzy na-
ukowej ujmowana jest w powiązaniu z potrzebą kontroli rozwoju technologicznego. 
Jest to pochodna rozwiązań próbujących ratować marksistowski paradygmat krytyki 
kapitalizmu przez odwołanie do ochrony ludzkiej podmiotowości. Herbert Marcuse 
uznał, że

społeczeństwo, które projektuje i podejmuje technologiczne przekształcanie natury, 
zmienia podstawę panowania poprzez stopniowe zastępowanie zależności między oso-
bami (niewolnika – od pana, chłopa pańszczyźnianego – do pana lennego, lennika od 
suwerena itd.) zależnością od „obiektywnego porządku rzeczy” (od praw ekonomicz-
nych, rynku itd.). Z pewnością ten „obiektywny porządek rzeczy” sam jest wynikiem 
panowania, niemniej jednak prawdą jest, że panowanie rodzi wyższą racjonalność – 
racjonalność społeczeństwa, które podtrzymuje swą hierarchiczną strukturę, eksplo-
atując coraz wydajnej zasoby naturalne i umysłowe oraz rozdzielając korzyści płynące 
z tej eksploatacji na szerszą niż dotąd skalę40.

Niemiecki socjolog wyraża tym samym zaniepokojenie z przesunięcia punktu cięż-
kości z działającego podmiotu na funkcjonalny system. Podobną wrażliwość wyraża 
szereg tzw. obrońców ludzkiej podmiotowości, którzy coraz mniej biorą pod uwagę 
cywilizacyjny sens tkwiący w instytucjach państwowych jako utrwalonych racjonal-
no-naukowych sposobach radzenia sobie z problemami. Nie dostrzega się zdolności 
tych instytucji do generowania oczekiwań w formie planów, marzeń, wyobrażeń, któ-
re nie dają się sprowadzić do przypadkowych procesów neurologiczno-umysłowych 
wynikających ze wzajemnych kontaktów. W ten sposób traci się warunki podtrzy-
mywania wolnej woli i stwarzania realnych szans dokonywania wyborów w ramach 
wypełnianej instytucjami luki między impulsem wewnętrznym/zewnętrznym a dzia-

39 JABŁOŃSKI A., Racja stanu w społeczeństwie cyfrowym, „Journal of Modern Science” 2023, nr 1, s. 
115–131.

40 MARCUSE H., Człowiek jednowymiarowy. Badania na ideologia rozwiniętego społeczeństwa przemy-
słowego, przeł. M. Ćwirko-Godycki, PWN, Warszawa 1991, s. 183.
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łaniem. Zanika też rozumienie faktu, iż łatwość i wygoda korzystania z dóbr możliwa 
jest tylko dzięki sprawnej infrastrukturze państwa – energia, produkcja, bezpieczeń-
stwo, ład społeczny, reguły prawno-moralne, opieka zdrowotna, nauka, religia. Infra-
struktura ta związana jest z sensami, których podtrzymywanie staje się widoczne, gdy 
powrócimy do myślenia w kategoriach racji stanu państwa. 

Podsumowanie

W niniejszym artykule zaprezentowane zostały konsekwencje przyjmowana dwóch 
różnych stylów czy też logik myślenia socjologicznego w odniesieniu do rozumienia 
państwa w zglobalizowanym społeczeństwie. Są one obecne w przestrzeni zglobalizo-
wanego świata społecznego i wyznaczają dwie różne logiki widzenia znaczenia pań-
stwa dla rozwoju warunków życia człowieka w dobie późnej nowoczesności. Chodzi 
o logiki oglądu społeczeństwa jako konsekwencji analizy znaczeń konstytuowanych 
we wzajemnym przenikaniu się systemu społecznego i świadomości jednostkowej 
oraz jako konsekwencji analizy znaczeń wynikających z interakcji świadomych 
podmiotów. Analiza pierwszego typu pozwala na wyznaczanie realnych sposobów 
zwiększania sprawności działań ludzkich w porównaniu z wyborami opartymi jedy-
nie na indywidualnych preferencjach należących do sfery prywatnej, a wyrażanych 
współcześnie chociażby w globalizacji kulturowej czy w losowości algorytmicznej. 
Możliwe jest wtedy nie tylko rozpoznanie ludzkich oczekiwań, ale także tworzenie 
bramek z nagrodami gwarantowanymi przez instytucje państwowe, które dyspo-
nują repertuarem ukształtowanych sensów pozwalającym na realną konfrontację 
z wymogami procesów globalizacji czy tzw. cyfrowej nowoczesności. Myślenie se-
miotyczno-interakcjonistyczne skłania natomiast do konstatacji, że trudno państwu 
rywalizować z wymogami porządku globalnego oraz zabiegami algorytmicznego za-
spakajania codziennych potrzeb. Państwo nie tylko nie może, ale nie powinno dawać 
ludziom możliwości wychodzenia poza logikę wymogów nowoczesnego dobrobytu, 
w tym tego sterowanego cyfrowo, gdyż zagraża to wolności wyboru prywatnego spo-
sobu bycia.
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Sociological perspectives on the view of the state  
in a globalized geopolitical order. 

Abstract: The aim of the article is to show the importance of the sociological perspective for 
understanding the state in the globalized geopolitical order. It is about answering the basic 
problem question: Does the shaped perspective of sociological thinking affect the view of the 
state in the globalized geopolitical order? A working thesis can be put forward that it is possi-
ble to identify two basic perspectives that have such an impact on the contemporary view of 
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the state as a subject of geopolitics in the global world. These perspectives can be described 
as problem-systemic on the one hand, and semiotic-interactionist on the other. Therefore, the 
article is a meta-theoretical look at sociology not only as a discipline of a neutral description 
of social modernity, but also as an important factor shaping it. The dominance of one or the 
other perspective is important especially in the description of the geopolitical conditions of 
the state in the globalized world.
Keywords: state, sociological perspectives, globalisation, digital society, geopolitics

DOI: https://doi.org/10.34864/heteroglossia.issn.2084-1302.nr15.art11



HETEROGLOSSIA (15)
Studia kulturoznawczo-filologiczne 

www.wsg.byd.pl Wydawnictwo Uczelniane Wyższej Szkoły Gospodarki, 2023

ORCID - 0000-0001-9702-548X

P i o t r  K o c h a n e k
Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II

Hyperborejczycy  
w mocarstwowej ideologii niemieckiej  

w XVII, XVIII i XIX wieku

Budowanie mocarstwowej pozycji danego państwa wymaga nie tylko potencjału 
materialnego i demograficznego, lecz również podbudowy ideologicznej. Ideologię 
zaś buduje się między innymi przez odwoływanie się do szlachetnych, historycznych 
wzorców. Jednym z nich byli Hyperborejczycy, czyli według etymologii starożytnych 
autorów greckich mieszkańcy obszarów położonych na północ od Hellady, gdzie nie 
docierały mroźne podmuchy wiatru zwanego Boreaszem. Czcili oni Apollina i ucho-
dzili za święty lud, który dzięki przymiotom etyczno-moralnym stanowił dla Greków 
swoisty ideał organizacji społecznej i państwowej1. Pamięć o ich domniemanym ist-
nieniu przetrwała w historii cywilizacji śródziemnomorskiej po dzień dzisiejszy, ale 
pewnego głębszego znaczenia nabrała między XVII a XIX wiekiem, kiedy to dużą 
rolę zaczęły odgrywać europejskie mocarstwa narodowe. One to potrzebowały wspo-
mnianej wyżej podbudowy ideologicznej mającej swe oparcie w dalekiej, szacow-
nej przeszłości. Do tego celu został wykorzystany między innymi antyczny przekaz 
o szlachetnych hyperborejskich czcicielach greckiego boga, opiekuna nauki i sztuki. 
Do motywu hyperborejskiego odwoływało się wówczas w mniejszym lub większym 
stopniu wielu autorów, których ojczyzny aspirowały do roli mocarstwa. Do tego grona 
należeli także uczeni i pisarze niemieccy.

Niniejszy artykuł ma na celu przedstawienie wątku hyperborejskiego u czterna-
stu z nich. Publikacje te powstały między rokiem 1616 a 1875. W porządku chronolo-
gicznym ukazywania się ich prac będą to: Filip Clüver (1580–31 XII 1622), Gottfried 
W. Leibnitz (1 VII 1646–14 XI 1716), Jakob Spener (1 II 1684–12 VI 1730), August 
L. von Schlözer (5 VII 1735–9 IX 1809), Johann W. Uphagen (9 II 1731–17 XI 1802), 

1 Por. KOCHANEK P., Ślady biblijnej, świętej Północy i antycznej Hyperborei w literaturze patrystycznej 
i średniowiecznej, „Vox Patrum” 2022, nr 81, s. 31–64; tenże, Hyperborea w wybranych pismach nowo-
żytnych uczonych francuskich – aspekt geograficzny w kontekście rosyjskim, „Heteroglossia” 2023, nr 
14, s. 266–270.



Piotr Kochanek204

Konrad Mannert (17 IV 1756–27 IX 1834), Christian K. Barth (23 XI 1775–8 X 1853), 
Johann G. Radlof (27 III 1775–1846), August B. Wilhelm (1793–1832), Karl Halling 
(1806–1837), Maximilian E. Meyen (5 III 1812–4 IV 1870), Gottfried F.P. Rausch-
nick (10 IX 1778–13 V 1835), Johann H. Krause (1 I 1800–13 II 1882) oraz Aleksan-
der Riese (2 VI 1840–8 X 1922). Opinie tych autorów układają się w pewną logiczną 
całość. Jednak ograniczona objętość artykułu pozwala tylko na przedstawienie ich 
najważniejszych tez na temat domniemanych powiązań między Hyperboreą a Ger-
manią.

Pierwszym w porządku chronologicznym autorem, który położył podwaliny 
pod nowożytne, ideologiczne rozumienie mitu hyperborejskiego, był Clüver. Był on 
geografem i historykiem urodzonym w Gdańsku, a zatrudnionym na stanowisku 
profesora uniwersytetu w Lejdzie2. Clüver opublikował w roku 1616 ważne z punktu 
widzenia geografii historycznej dzieło Germania antiqua3, w którym sporo miejsca 
poświęcił właśnie Hyperborejczykom. Analizy te obejmują dwa pierwsze rozdzia-
ły pierwszej księgi4. Pierwszy rozdział nosi tytuł Orbis universi partitiones. ubi ve-
rus inter Asiam & Europam ostenditur terminus, vulgò ignoratus5. Clüver dowodził 
w nim, że już starożytni sugerowali, że granica między Europą a Azją biegnie od uj-
ścia Donu, przez dorzecze Wołgi, po ujście Obu6. Autor zamknął ten wywód nastę-
pującym zdaniem: „terminus haud dubiè Europae Obius fuit amnis”7. W ten sposób 
po raz pierwszy w historii geografii większość ówczesnego Carstwa Ruskiego zosta-
ła włączona w granice kontynentu europejskiego. W tym samym rozdziale, niejako 
na marginesie głównego toku rozważań, Clüver przeanalizował krótko przytoczony 
przez Stefana z Bizancjum (VI w.) fragment dzieła Hekatajosa z Abdery (IV/III 
w. p.n.e.) O Hyperborejczykach, gdzie Bizantyńczyk opisuje wyspę Hyperborejczy-
ków, nazywając ją za Hekatajosem „Elixoia”8. Clüver identyfikował wspomnianą 

2 Por. HEIJDEN H.A.M. VAN DEN, Philippus Cluverius and Dutch cartography: An introduction, 
„Quaerendo” 2002, nr 32/3–4, s. 222–244; VAN HAL T., One continent, one language? „Europa 
Celtica” and its language in Philippus Cluverius’ „Germania antiqua” (1616) and beyond, „European 
Review of History/Revue Européenne d’Histoire” 2014, nr 21/6, s. 889–907.

3 Por. PARTSCH P., Philipp Clüver, der Begründer der historischen Länderkunde. Ein Beitrag zur 
Geschichte der geographischen Wissenschaft, Geographische Abhandlungen V/2, Hölzel, Wien 1891. 

4 CLUVERIUS PH., Germaniae antiquae liber primus, quo situs universae Germaniae, & origo 
moresque Germanorum describuntur, Elzevirius, Lugduni Batavorum 1616, s. 5, 9, 26–29.

5 Tamże, s. 9, 26–21, 39.
6 Tamże, s. 21, 20–28. Por. HAHN F., Zur Geschichte der Grenze zwischen Europa und Asien, „Mittei-

lungen des Vereins für Erdkunde zu Leipzig” 1881, nr 21, s. 87–88.
7 CLUVERIUS PH., dz. cyt., s. 21, 34. Por. tamże, s. 10, 47–48 oraz 17, 33.
8 STEPHANUS BYZANTINUS, Ethnicorum quae supersunt, ed. Meineke A., Reimer, Berolini 1849,  

s. 267, 12–14 (s.v. Ἐλίξοια) = HECATAEUS ABDERITA, 264 F 11a, [w:] Die Fragmente der 
griechischen Historiker, III: Geschichte von Staedten (Horographie und Ethnographie), A: Autoren 
ueber verschiedene Staedte (Laender) Nr. 262–296, hrsg. von Jacoby F., Brill, Leiden 1964, s. 17, 5–7 = 
HEKATAIOS VON ABDERA, 60 F 1, [w:] Die Fragmente der Vorsokratiker. Griechisch und Deutsch, 
hrsg. von Diels H., Weidmann, Berlin 1903, 2. Bd., s. 150, 18–20.
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wyspę ze stosunkowo niedawno odkrytą grupą wysp zwaną Nową Ziemią9. Jednak 
identyfikacja ta nie miała w jego wywodach na temat Hyperborejczyków żadnego 
dalszego ciągu. Można odnieść wrażenie, że autorowi chodziło wyłącznie o zwró-
cenie uwagi czytelnika na te nowo odkryte, podbiegunowe terytoria10. Natomiast 
ważne wnioski zawarł gdański geograf w rozdziale drugim pierwszej księgi, zatytu-
łowanym: Orbis terrarum alia partitio. ubi de veteri Celtica, cujus partes Illyricum, 
Germania, Gallia, Hispania, & insulae Britannicae11. Tutaj też spośród opinii wielu 
autorów greckich i rzymskich wyeksponował fragment dzieła Strabona, w którym 
geograf z Amazji podkreślił, że starożytni wszystkie terytoria leżące na północ od 
Morza Czarnego, Adriatyku i Dunaju przydzielali bądź Hyperborejczykom, bądź 
Sarmatom, bądź Arimaspom12. Do opinii Strabona Clüver dodał jednak następują-
cy komentarz: 

„Arimaspos” ad fauceis [sic!] Caspii posuêre maris: his proximos versùs occasum 
„Sarmatas”: post hos, ad oceanum usque Atlanticum, & fretum Gaditanum, 
„Hyperboreos”; sub quorum nomine comprehendebantur Illyrii, Germani, Galli, & 
Hispani, populique praetereà in Britannicis insulis: quae gentes universae postmodùm, 
(…), uno vocabulo Celtae fuêre dictae13. 

W komentarzu tym niemiecki geograf utożsamił Hyperborejczyków z Celtami, 
która to nazwa zbiorcza miała mieć pięć części składowych: „Illyrii, Germani, Gal-
li, & Hispani, populique praetereà in Britannicis insulis”. Antyczny etnonim został 
dzięki temu zabiegowi wypełnione nowożytną, konkretną treścią. Czcigodna na-
zwa nie była odtąd nazwą pustą, ponieważ Clüver odniósł ją do realnie istnieją-
cych narodów północno-zachodniej Europy. Zaliczenie narodów Europy północ-
no-zachodniej do Hyperborejczyków sprawiło, że te właśnie nacje zostały niejako 
opromienione nimbem sławy antycznego „świętego ludu” mającego bezpośredni 
kontakt z bóstwem. Długość zaś życia Hyperborejczyka była ograniczona wyłącznie 
jego własną wolą. Posiadali oni zatem pewne atrybuty nadludzkie, wyraźnie od-
różniające ich od reszty skazanej na efemeryczny żywot ludzkości. Nie należy rów-
nież zapominać, że Apollo był bóstwem opiekuńczym nauki i sztuki greckiej, a więc 
europejskie narody hyperborejskie zostały pośrednio wskazane jako społeczności 
złożone z uczonych oraz biegłych rzemieślników i artystów. W ten sposób, z jed-
nej strony, został przezwyciężony antyczny stereotyp mówiący o tępocie umysło-

9 CLUVERIUS PH., dz. cyt., s. 13, 50–51. Por. tamże, s. 158, 27–31 (= III 38) oraz s. 203, 37–40 (= III 45).
10 Nową Ziemię, która mogła już być znana Wikingom, odkrył oficjalnie Wilhelm/Willem Barents (ok. 

1550–20 VI 1597), który osobiście prowadził trzy północne ekspedycje Holendrów w latach 1594, 
1595 i 1596–1597. Ta ostatnia wyprawa odkryła Spitsbergen, a następnie, zmuszona okolicznościa-
mi, przezimowała na Nowej Ziemi. Barents zmarł w drodze powrotnej z tej właśnie wyspy.

11 CLUVERIUS PH., dz. cyt., s. 21, 41 – 29, 5.  
12 Tamże, s. 22, 12–15. Por. STRABO, Geographica XI 6, 2. C. 507, ed. Meineke A., vol. 2, Teubner, Lip-

siae 1877, s. 712, 25–28.
13 CLUVERIUS PH., dz. cyt., s. 22, 24–29.
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wej i braku talentów artystycznych wśród ludów Północy14, z drugiej jednak zmiana 
ta została ograniczona wyłącznie do ludów Europy Północno-Zachodniej. Clüver 
świadomie bądź nieświadomie wskazał więc na swego rodzaju „wybraństwo hyper-
borejskie”, które miało znamionować narody Europy Północno-Zachodniej. W ten 
też sposób nadał on nowy sens pojęciu „Hyperborejczyk”. Była to aktualizacja nie-
zwykłej wagi. Clüver, eksponując „wybraństwo hyperborejskie”, stworzył bowiem na 
gruncie geografii historycznej silne fundamenty pod późniejszą ideę „nadczłowieka” 
(„Übermensch”). Natomiast wskazanie na Nową Ziemię jako na praojczyznę Nad-
północnych nie dawało Rosji żadnych podstaw do eksponowania swego hyperborej-
skiego dziedzictwa. Wręcz przeciwnie, Clüver wyakcentował fakt, że był to dawno 
nieaktualny epizod historyczny, po którym pozostało wspomnienie w postaci sku-
tych lodem, niegościnnych, by nie rzec martwych, wysp.

Po germanocentrycznej linii Clüvera szedł Leibnitz. Trzeba jednak przyznać, że 
było to spojrzenie bazujące na logice i krytycznej ocenie faktów. Pierwsza rozpraw-
ka Leibnitza Dissertatio de origine Germanorum została opublikowana w roku 1697. 
Autor stanął tu na stanowisku, że pokrewieństwo pomiędzy poszczególnymi ludami 
definiuje się w sposób pewny na podstawie podobieństwa ich języków. Badania te 
doprowadziły Leibnitza do następującego wniosku: 

Et cùm „Germanos”, „Teutones”, „Suevos”, „Gothos”, „Vandalos”, „Suedones” vel 
„Suiones”, „Saxones”, „Francos”, „Alemannos”, „Anglos”, „Danos”, „Normannos” &c. 
eiusdem generis esse populos ipsius indicio linguae constet, quo nullum est certius 
cognationis gentium argumentum, rectè hos omnes esse dicimus Germanicae vel 
Teutonicae originis populos”15. 

Leibnitz powiązał też językowe pokrewieństwo Gotów z wędrówką Germa-
nów. Zdaniem Leibnitza bowiem Germanie wyruszyli z obszarów Dolnej Saksonii 
i dotarli do Skandynawii16. Drugie pismo to Epistola ad amicum, opatrzone datą 
6 kwietnia 1699. Tutaj w nawiązaniu do wywodów Clüvera, choć nie przywołał 
jego imienia, hanowerski erudyta stwierdził: „Veteres Celtarum nomine Germa-
nos, Gallosque comprehendebant”17. Dzięki temu mocno zakotwiczył Germanów 
w Europie Północno-Zachodniej, a następnie powtórzył swą tezę z roku 1697, w myśl 

14 Antyczne źródła na ten temat został zebrane w: KOCHANEK P., Die Vorstellung vom Norden und der 
Eurozentrismus. Eine Auswertung der patristischen und mittelalterlichen Literatur, Veröffentlichungen 
des Instituts für Europäische Geschichte Mainz. Abteilung für Abendländische Religionsgeschichte 
205, Philipp von Zabern, Mainz 2004, s. 226–227, przyp. 234; tenże, Etnomedycyna hippokratejska 
a geopolityczna myśl grecka w V wieku p.n.e., [w:] Jabłoński A., Szymczyk J., Zemło M. (red.), Kontro-
wersje dyskursywne: między wiedzą specjalistyczną a praktyką społeczną, Wydawnictwo KUL, Lublin 
2012, s. 36–38, przyp. 34–35.

15 LEIBNITIUS G.G., Dissertatio de origine Germanorum 5, [w:] tegoż, Opera omnia, t. 4, ed. Dutens L., 
De Tournes, Genevae 1768, s. 200.

16 Tamże 29, s. 205.
17 Tenże, Epistola ad amicum, de Titanis et Gigantibus ex Scythia oriundis, [w:] tegoż, Opera omnia…,  

t. 4, s. 209.
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której to Germanie zasiedlili Skandynawię, a autochtonów, czyli Finów i Lapoń-
czyków, zepchnęli na peryferyjne, północne obszary Półwyspu Skandynaw skiego18. 
Wreszcie w roku 1710 została wydana rozprawa Brevis designatio meditationum de 
originibus gentium, ductis potissimum ex indicio linguarum. Leibnitz już w tytule od-
wołał się do argumentów językowych i przypomniał swoją podstawową tezę, że to 
Germanie zajęli Skandynawię i że to od nich właśnie pochodzą języki skandynawskie 
(duński, szwedzki i norweski), podczas gdy pierwotni mieszkańcy półwyspu (Finowie 
i Lapończycy), których język różni się diametralnie od tamtych, zostali usunięci na 
północne rubieże Skandynawii19. W konsekwencji niemiecki erudyta określił te trzy 
ludy mianem „Germani septentrionales”20. Następnie Leibnitz, podobnie jak Clüver, 
powołał się na Tacyta, aby dowieść, że dawni Szwedzi byli zaliczani do Germanów21. 
Dzięki temu zabiegowi „terytoria germańskie” zostały wydatnie rozszerzone.

Z kolei Spener, prawnik i historyk, wydał swą rozprawę w roku 171722. Punktem 
wyjścia Spenera była następująca teza: „Antiquissimi (…) Graeci Hyperboreos voca-
runt, omnes trans Danubium Istrumue ad septentriones prospicientes populos. In iis 
tamen praecipue Germanos numeratos esse, multis constat argumentis”23. Następnie 
zaś autor przeszedł do jej pogłębienia, twierdząc, że „Scandinauiae incolas Germanos 
antiquitus adnumeratos esse (…)”24. Takie sformułowanie wpisywało się w linię rozu-
mowania Clüvera i Leibnitza. W konsekwencji Spener dokonał swego rodzaju „panger-
manizacji” północnych rubieży Europy. Efekt ten uzyskał, czyniąc dwa kroki wstępne, 
a mianowicie: 1) podkreślając, jak wyżej zaznaczono, germański charakter Skandyna-
wii; 2) łącząc tak zdefiniowaną etnicznie Skandynawię z pojęciem „insula Hyperbore-
orum”25. Następnie zaś, podobnie jak Clüver, stwierdził, że termin „Hyperborejczycy” 
został z biegiem czasu zastąpiony pojęciem „Celtowie”26, a ten z kolei „Celticum nomen 
praecipue aliquandiu mansit Germanos: vt eo a Gallis distinguerentur”27.

W 1771 ujrzała światło dzienne marginalna, dwustronicowa uwaga Schlözera na 
temat „wyspy Hyperborejczyków”28. Zaproponował on takie oto rozwiązanie: „Dass 

18 Tamże, s. 210.
19 Tenże, Brevis designatio meditationum de originibus gentium, ductis potissimum ex indicio linguarum, 

[w:] tegoż, Opera omnia…, t. 4, s. 194. Por. tamże, s. 195.
20 Tamże, s. 195.
21 Tamże. Por. tenże, Dissertatio de origine Germanorum…, s. 205.
22 SPENER J.C., Notitia Germaniae antiqvae ab ortv reipvblicae ad regnorvm germanicorvm in romanis 

provinciis stabilimenta, III 4, 1, du Serre, Halae Magdebvrgicae 1717, s. 119–122.
23 Tamże, III 4, 1, s. 119.
24 Tamże, III 4, 1, s. 119, przyp. (m).
25 Tamże, III 4, 1, s. 119–120, przyp. (m): „Memorant veteres »insulam Hyperboreorum«, quae est sane 

Scandinauia, nec tellus alia. Rem curate exponit Olaus Rudbeck (…) in quo vetus Sueoniae nomen, 
»insula Hyperboreorum« illuminatur”.

26 Tamże, III 4, 1, s. 121, przyp. (n).
27 Tamże.
28 SCHÖZER A.L. von, Allgemeine nordische Geschichte, Gebauer, Halle 1771, s. 42–43.
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aber Estland, Kurland, Preussen, und andere östlich liegende Länder unter dieser In-
sel gemeint sein könnten, das würde vielleicht nicht unwahrscheinlich sein”29. Ostroż-
na propozycja Schlözera faworyzowała jednak delikatnie ówczesne Królestwo Prus, 
ponieważ to ono oraz terytoria z nim sąsiadujące zostały uznane expressis verbis za 
domniemane dawne siedziby ludu Apollina. Można to uznać za swego rodzaju ukłon 
w stronę konsolidującej się pruskiej potęgi, budowanej wówczas przez Fryderyka II 
(24 I 1712–17 VIII 1786; króla Prus w latach 1740–1786). Można również trakto-
wać powyższą hipotezę jako szkic pruskiej, mocarstwowej ideologii opartej na hy-
perborejskiej legendzie. Należy przy tym pamiętać, że hyperboreizm odnosił się do 
etyczno-moralnego aspektu mocarstwowości. Podkreślał on zatem wzniosłe duchowe 
wartości narodu budującego swą potęgę i ten aspekt chciał prawdopodobnie wyeks-
ponować Schlözer.

Z kolei w roku 1782 ukazała się rozprawa autorstwa Uphagena. Ten kupiec, biblio-
fil i historyk, był przez całe swe życie związany z Gdańskiem. Innymi słowy, Uphagen 
i Clüver mieli wspólną małą ojczyznę. Uphagen we wspomnianej pracy pod tytułem 
Parerga historica zamieścił krótki fragment poświęcony Hyperborejczykom, którego 
nie wyodrębnił nawet w osobną całość30. Autor ten wyszedł z następującego założenia: 

Notissimum est, Boreae sedem a pristinis Graecis in Thracia positam esse; hinc 
antiquissimae Graecorum ad Pontum coloniae, ultra Thraciam locatae, Hyperboreum 
nanciscebantur nomen. Megarenses ipsos aliosque Dores fuisse, (…), qui ab illo 
tempore quotannis solemnem legationem in insulam Delon mittere solebant31. 

Zatem zgodnie z tradycją starożytnych Tracja to siedziba Boreasza. Natomiast ko-
lonie greckie zlokalizowane na północ od Tracji to kolonie hyperborejskie. To właśnie 
ci koloniści mieli wysyłać każdego roku uroczyste poselstwo na Delos32. Jednak rywa-
lizacja pomiędzy Grekami miała doprowadzić do tego, że „hi vero iidem Hyperborei 
a Milesiis Pontica regione depulsi, ac ad Budinos fugati, haud ideo solitam legationem 
Deliacam abrumpebant prorsus”33. Jednak owi greccy koloniści, zwani Hyperborej-
czykami, choć wypędzeni do kraju Budynów34, nie zerwali z tradycją wysyłania co-
rocznych ofiar mimo znacznie dłuższego dystansu, jaki dzielił ich od wyspy Apollina. 
Znaleźli jednak inną niż dotąd drogę dla swych ofiar na Delos. Tak powstał drugi 
szlak prowadzący nad Adriatyk, a stamtąd do Grecji i na Delos35. Gdański historyk 
umieścił siedziby Budynów nad Bałtykiem, jako że stwierdził, iż Hyperborejczycy 
dotarli do ujścia Wisły, gdzie z biegiem czasu zapomnieli o swym greckim pochodze-
niu. Jednak początkowo praktykowali oni dalej wysyłanie ofiar na Delos. Dlatego też 

29 Tamże, s. 43.
30 UPHAGEN J., Parerga historica, [wydawca nieznany], [Gedani] 1782, s. 318–325.
31 Tamże, s. 319.
32 Por. HERODOTUS, IV 33–35, ed. Holder A., vol. 1, Freytag, Lipsiae 1886, s. 321–323.
33 UPHAGEN J., dz. cyt., s. 320.
34 Por. HERODOTUS, Historiae IV 108–109, ed. Holder A., vol. 1, s. 358–359.
35 UPHAGEN J., dz. cyt., s. 320.
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znaleźli ów nowy szlak nad Adriatyk, który już wówczas miał być znanym szlakiem 
handlowym między Bałtykiem a Adriatykiem36. Ostatecznie Uphagen wyznaczył wy-
pędzonym greckim kolonistom Kaszuby („Cassubia”)37 jako ich obszar osiedleńczy. 
Jednak, jak wiadomo, najważniejszym ośrodkiem tego regionu był Gdańsk. Zatem 
pośrednio Uphagen zasugerował, że potomkami tych przybyszów byli również miesz-
kańcy Gdańska. Jest to niewątpliwie przejaw pewnego „patriotyzmu lokalnego”. Nie 
należy również zapominać o omówionej wyżej lokalizacji Hyperborejczyków w Pru-
sach, którą jedenaście lat wcześniej zaproponował Schlözer. Uphagen, wierny pod-
dany Hohenzollernów, także umieścił hyperborejską diasporę grecką na Kaszubach, 
czyli w granicach ówczesnych Prus, i podobnie jak Schlözer posłużył się hyperbore-
izmem jako etyczno-moralnym argumentem, który miał dodatkowo uzasadniać mo-
carstwowe aspiracje jego ojczyzny.

W ramach logiki Clüvera i Uphagena mieścił się również fragment, jaki Hyper-
borejczykom poświęcił Mannert. Ten historyk i geograf, członek Bayerische Akade-
mie der Wissenschaften, wydał w roku 1795 czwartą część swego monumentalnego 
dzieła Geographie der Griechen und Römer. W tomie tym znalazł się krótki paragraf 
poświęcony temu ludowi38. Ostatecznie zaś Mannert stwierdził: „es war gewiss älteste 
Volksage, daß die Hyperboreer über den Wind hinaus, nahe am Ende der Welt, nach 
unserm Begriff im heutigen Polen wohnen”39. W tym to właśnie zdaniu można do-
strzec dalekie, choć, być może, zaprawione pewną dawką ironii, echa opinii Clüvera, 
Schlözera i Uphagena. Uwagi Mannerta nie były, jak widać, oryginalne. Autor trakto-
wał raczej ekskurs hyperborejski jako obowiązkowy element syntezy z zakresu historii 
geografii starożytnej, którą pisał.

Podobnie jak K. Mannert, za logiką wykładu Clüvera poszedł w roku 1818 inny 
niemiecki historyk, a mianowicie Barth. W pierwszej części swej Teutschlands Urge-
schichte poświęcił on Hyperborejczykom krótki fragment zatytułowany Von den Hy-
perboreern40. Autor odniósł się w nim zarówno do zagadnień geograficznych, jak i do 
kwestii religijnych, jednak nie wyszedł poza ówczesny podręcznikowy schemat. Przy-
pomniał on także swym czytelnikom, że: „Man suchte die Hyperboreer unter gleicher 
Breite mit Brittannien”41. Ponadto odwołał się do tezy Strabona, który uważał Hyper-
borejczyków za βορειότατοι42, czyli za mieszkańców najdalszej Północy. Mimo sche-
matyczności tego wywodu, na ujęcie Bartha należy prawdopodobnie spojrzeć z nieco 

36 Tamże.
37 Tamże, s. 322.
38 MANNERT K., Geographie der Griechen und Römer, Teil 4: Der Norden der Erde von Weichsel bis 

nach China, Grattenauer, Nürnberg 1795, s. 48–60 (IV Kapitel: „Hyperboreer, Makrobier, Inseln der 
Seligen“).

39 Tamże, s. 56.
40 BARTH CH. K., Teutschlands Urgeschichte, 1. Teil, Grauische Buchhandlung, Baireuth & Hof 1818,  

s. 7–15.
41 Tamże, s. 15.
42 Tamże, s. 15, przyp. 4. Por. STRABO, Geographica I 3, 22. C. 62, ed. Meineke A., vol. 1, Teubner, 

Lipsiae 1866, s. 81, 19–20.
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innej strony. Chodzi tutaj o sam fakt umieszczenia tego ludu w pracy poświęconej 
niemieckiej prehistorii. Takie postawienie sprawy zdaje się wskazywać na to, że Barth 
pragnął zasugerować swemu czytelnikowi potencjalne związki między pradziejami 
Niemiec a starożytną Hyperboreą Greków.

W ramy niniejszych analiz wpisuje się również rozdział zatytułowany Die Hy-
perboräen, będący pierwszą częścią wydanej w roku 1822 pracy lingwisty Radlofa 
na temat historii Celtów43. Autor za „wyspę Hyperborejczyków” uważał Skandyna-
wię44. Starał się również pogodzić współczesny mu obraz skandynawskiej Północy 
z obrazem Północy starożytnych Greków. Przy czym jako Niemiec podkreślał mocno 
związki między Hyperborejczykami a starożytnymi Germanami, w czym przypomi-
nał Clüvera i Leibnitza, by wspomnieć tylko najważniejsze autorytety. Dlatego Radlof 
wymienił obok siebie „»Sueven«, »Teutonen«, »Guttonen«, und andere germanischen 
Stämme”45. Zamieścił także wzmiankę o pokrewieństwie języka „hyperborejskiego” 
i greckiego46. Twierdził ponadto, że „die skythische Sprache” to w gruncie rzeczy „die 
altgermanische Sprache”47. Nie wahał się także podkreślić, że „die Schreibekunst war 
(…) durch Germanen verbreitet worden”, i że to właśnie „schriftliche Denkmähler 
[wurden] von Bewohnern des germanischen Nordens nach Delos gebracht”48. Po-
jęcie „germańskiej Północy” – „der germanische Norden” – brzmiało niewątpliwie 
dumnie z punktu widzenie niemieckiego patrioty. W konsekwencji, wychodząc 
od dwóch wspomnianych wyżej autorytetów, kontynuował idee Spenera. Twórca-
mi cywilizacji europejskiej byli dla niego Germanie. Radlof nie zaproponował więc 
kolejnej analizy kwestii hyperborejskiej w aspekcie filologiczno-historycznym, lecz 
przedstawił nowy paradygmat geopolityczny oparty na fundamencie nowożytnego, 
niemieckiego hyperboreizmu, który, oddając cześć jego prekursorom, można nazwać 
paradygmatem Spenera-Radlofa. Koncepcja ta łączyła zmodyfikowany hyperbore-
izm z ideą północno-europejskiego „pangermanizmu”. Tekst Radlofa jest na pewno 
pozycją ważną z punktu widzenia „hyperborejskiej” historii historiografii. Jednak, 
jak się wydaje, nie odegrał poważniejszej roli ani na gruncie badań filologiczno-hi-
storycznych, ani też na gruncie myśli geopolitycznej. Pozostał w cieniu innych publi-
kacji z tego zakresu.

Podobnie drugorzędny charakter miał krótki paragraf pod tytułem Hyperboreer, 
który w swej syntezie dziejów Germanii opublikowanej w roku 1823 zamieścił Wil-
helm49. Autor ten zastosował swego rodzaju dychotomię interpretacyjną. Innymi sło-

43 RADLOF J.G., Neue Untersuchungen des Keltenthumes zur Aufhellung der Urgeschichte der Teutschen, 
Büschler, Bonn 1822, s. 9–54.

44 Tamże, s. 30.
45 Tamże, s. 18.
46 Tamże, s. 14.
47 Tamże, s. 49.
48 Tamże, s. 50.
49 WILHELM A.B., Germanien und seine Bewohner nach den Quellen dargestellt, Landes-Industrie-

Comptoir, Weimar 1823, s. 2–5.
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wy, rozróżnił dwie rzeczy: wzmianki starożytnych pisarzy na temat Hyperborejczy-
ków i nowożytne rozumienie tego słowa. Z jednej bowiem strony, Wilhelm uważał 
starożytne, greckie teksty o Hyperborejczykach za „Sage”, a zatem za czysto mityczne, 
prastare opowieści, stworzone przez poetów50. Jednak, z drugiej strony, zacytował 
również przypominaną w tym okresie bardzo często opinię Strabona, który określał 
ten lud mianem βορειότατοι51. Geograf grecki traktował więc tę nazwę jako pojęcie 
zbiorcze, odnoszące się do mieszkańców Północy jako takich. Wilhelm odwołał się 
także do poglądów Spenera52. Dzięki temu mógł przyjąć hipotezę, że Hyperborejczy-
kami „wahrscheinlich waren (…) diese Deutschen Stämme, in der Nachbarschaft der 
Donau, welche ihre Weihgeschenke nach Delos sendeten”53. O ile zatem Spener wi-
dział nad Dunajem Germanów, a Radlof używał pojęcia „der germanische Norden”, to 
Wilhelm użył zwrotu „Deutsche Stämme”. Uczynił tym samym kolejny krok ku temu, 
aby ideę północnoeuropejskiego „pangermanizmu” przekształcić w ideę dominacji 
niemieckiej na obszarach położonych na północ od Dunaju. W ten sposób naszkico-
wał zręby swoistej niemieckiej megalomanii geopolitycznej.

Poglądy zbliżone do tez Spenera, Radlofa i Wilhelma wyraził w jednej z recen-
zji, opublikowanej w roku 1832, Halling. Uważał on bowiem, że „in Deutschland 
wohnen, nach einstimmiger Aussage der ältesten hellenischen Geographen, Arima-
spen und Hyperboreer”54. Poszedł nawet o krok dalej, twierdząc: „In Deutchland also 
wohnen hyperboreische Arimaspen oder arimaspische Hyperboreer”55. W tym ostat-
nim zdaniu pewną wątpliwość musi budzić swego rodzaju utożsamienie Arimaspów 
z Hyperborejczykami. Herodot przecież, powołując się na poemat Arysteasza z Pro-
konnezu, wyraźnie rozdzielił te ludy, podkreślając, że ci pierwsi są nacją wojowniczą, 
podczas gdy czciciele Apollina żyją w pokoju56. Halling, utożsamiając te dwa ludy, 
mieszał niejako wodę z ogniem. Było to, być może, w jego odczuciu przedstawienie 
ducha narodu niemieckiego: ducha z jednej strony walecznego, z drugiej zaś żyjącego 
w pokoju. Autor nie rozwinął tej opinii, zatem należy ją interpretować bardzo ostroż-
nie. Można jednak, odwołując się do Rogera Bacona (ok. 1214–ok. 1292)57 i Piotra 
d’Ailly (ok. 1350–9 VIII 1420)58, wskazać, że utożsamienie tych dwóch szczepów mia-

50 Tamże, s. 3: „lebten (…) Hyperboreer (…) nur (…) in den Schöpfungen der Dichter”; tamże, s. 5: 
„Die Sage von den Hyperboreern gehört ohne Zweifel zu den ältesten Griechenlands”.

51 Tamże, s. 4, przyp. 12. 
52 Tamże, s. 4, przyp. 10.
53 Tamże, s. 4.
54 HALLING K., [recenzja] Mythische Geographie der Griechen und Römer; von Dr. K.H.W. Völcker. 

Erste Theil: Ueber die Wanderung der Jo in des Aeschylus gefesselten Prometheus, und die damit zusam-
menhängenden mythisch-geographischen Gegenstände. Mit einem Kärtchen. Leipzig, bei Köhler, 1832. 
gr. 8. XV u. 231 S., „Jahrbücher der Literatur” 1832, nr 59, s. 261.

55 Tamże, s. 263.
56 HERODOTUS, Historiae IV 13, ed. Holder A., vol. 1, s. 312.
57 ROGER BACON, The Opus Majus IV, ed. by Bridges J.H., vol. 1, Clarendon Press, Oxford 1897,  

s. 308.
58 PIERRE D’AILLY, Ymago mundi 12, ed. Buron E., t. 1, Maisonneuve, Paris 1930, s. 234, 1–4.
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ło w geografii i kartografii średniowiecznej i renesansowej znaczącą tradycję. Halling 
przeniósł ją tylko na terytorium Niemiec. W ten sposób stare i dobrze znane idee 
miały szansę żyć w nowym kontekście historycznym. Jednak śmierć nie pozwoliła 
Hallingowi na ewentualne rozwinięcie tej zalążkowej hipotezy. Autor ten nadmienił 
także, że istniał na tym obszarze handel bursztynem („Bernsteinmark”)59. To ostatnie 
stwierdzenie nawiązywało do związków Północy z basenem Morza Śródziemnego 
i szło wyraźnie po linii argumentacji Clüvera. Jednak włączenie Arimaspów i Ger-
manów w dobrze już wówczas znaną ideologię hyperboreizmu sugerowało także, że 
owe ludy Północy jako ludy hyperborejskie dominowały nad ludami Południa, które 
postrzegały je jako swego rodzaju etyczno-moralny wzór. Północ nie była więc men-
talnie zapóźniona, lecz wyznaczała standardy rozwoju ludzkości.

Poglądy podobne do Hallinga reprezentował Meyen. Poszedł on jednak znacznie 
dalej od swego poprzednika. W swej rozprawie z roku 1835 Meyen zamieścił obszerny 
ekskurs na temat ścisłych związków Germanów z Hyperborejczykami, pisząc: 

Hyperboreorum vero terram veteres sedem sibi finxerant iusti ac beati imperii, 
meliorique illic et feliciori vita frui homines divinabant. Nec falso suspicabantur. 
Germanis enim, qui ex illis gentibus prodierunt, destinatum fuisse, ut altiorem 
vivendi rationem instituerent, quis est qui neget? – Religio autem eorum populorum 
eadem atque illa Graecorum vetustissima est, quae Pelasgica dicitur. Silvis enim 
numina colebant, atque Juppiter ille Dodonaeus idem est deus, quem Germani,  
Celtae, Itali, Scythae adorabant60.

Jest to de facto pochwała Germanów jako dziedziców prawego i świętego impe-
rium („iustum ac beatum imperium”) Hyperborejczyków. Oni to, kontynuując ich 
tradycję budowania lepszej przyszłości, osiągnęli wysoki poziom życia. Dowodem na 
kontynuację tradycji hyperborejskiej miała być również religia starożytnych Germa-
nów, którzy, podobnie jak Grecy, czcili wraz z Celtami, mieszkańcami Italii i Scytami 
Zeusa z Dodony. Pogląd na temat religii był jednak tutaj argumentem pomocniczym. 
Sedno sprawy stanowiło bowiem dziedzictwo kulturowe w postaci idei budowy lep-
szego świata wyrażonej zwrotem „iustum ac beatum imperium”. Określenie to mogło 
być także aluzją do zniszczonego przez Napoleona (15 VIII 1769–5 V 1821) w 1806 
roku Świętego Cesarstwa Rzymskiego, które należało odbudować. Meyen wyraził 
w ten sposób bardzo dobitnie niemieckie poczucie wyższości nie tylko nad Połu-
dniem, ale także ciche pragnienie globalnej dominacji nad światem jako takim. Zaś 
źródłem takiego podejścia były dla niego tradycja hyperborejska.

W tymże 1835 roku ukazał się encyklopedyczny artykuł Hyperboreer, którego au-
torem był lekarz i historyk Rauschnick61, urodzony w Królewcu i piszący zwykle pod 
pseudonimem Philipp Rosenwall. Celem hasła Rauschnicka nie był skondensowany 
59 HALLING K., dz. cyt., s. 264.
60 MEYEN M.E., De Diana Taurica et Anaitide, Schadius, Berolini 1835, s. 12.
61 RAUSCHNICK G.F.P., Hyperboreer, [w:] Allgemeine Encyklopädie der Wissenschaften und Künste, 

Section II/12: Hum – Hypexodon, hrsg. von Hoffmann A.G., Brockhaus, Leipzig 1835, s. 453–455.
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wykład na temat narodu wybranego starożytności grecko-rzymskiej, lecz wyekspo-
nowanie, a raczej wskrzeszenie tezy, w myśl której siedziby Hyberborejczyków miały 
znajdować się w Prusach62. Autor ten poszedł tutaj za hipotezą Schlözera. Nie należy 
jednak zapominać, że podobne sugestie wyraziło przed Rauschnickiem dwóch in-
nych pochodzących z Gdańska Niemców, a mianowicie Clüver i Uphagen. W tym 
sensie urodzony w Królewcu Rauschnick kontynuował swego rodzaju linię pruskie-
go patriotyzmu, zdradzając przy tym swoje polityczne inklinacje, a przynajmniej 
chęć wyeksponowania historycznej roli ziemi ojczystej. Autor jednak nie sprecyzo-
wał, o jaki dokładnie region Królestwa Prus mu chodziło. Wyniesienie Prus do rangi 
siedziby Hyperborejczyków było niewątpliwie związane z rolą, jaką odgrywały one 
na terenie Niemiec w 1 poł. XIX wieku. Miał to być zapewne kolejny liść laurowy do 
pruskiej korony chwały. Poza tym ów ciąg autorów stworzył swoistą prusko-hyper-
borejską tradycję, która podnosiła Prusaków do rangi narodu wybranego, biegłego 
zarówno w sztuce, jak i w technice. Była to więc oczywista pochwała Prus, „Laus 
Prussiae”, sugerująca przeniesienie na mieszkańców tego obszaru przymiotów Hy-
perborejczyków.

Również Krause, w obszernym artykule encyklopedycznym poświęconym Ger-
manom opublikowanym w roku 1855, przywołał pojęcie Hyperborejczyków. Na tle 
artykułu jako takiego była to zaledwie lapidarna wzmianka. Jednak warto zwrócić 
uwagę na dwa poruszone w niej zagadnienia: 1) autor zasugerował, że w zakres ter-
minu „Hyperborejczycy” mogli wchodzić również mieszkańcy wschodnich i północ-
nych Niemiec; 2) autor stwierdził, że związki między obszarami północnej Europy 
a Grecją mogły opierać się na handlu bursztynem63. Obserwacja ta nie była już wów-
czas niczym nowym. O hyperborejskim handlu bursztynem pisali między innymi 
Clüver i Halling. Zaś zagadnienie istnienia szlaku handlowego z północy na południe 
podnosił wcześniej chociażby Uphagen. Generalnie zaś Krause lokował swoje uwagi 
się na linii dociekań, które starały się podkreślić „hyperborejskość” narodu niemiec-
kiego. Ponieważ jednak badacz ten nie rozwinął powyższej kwestii, nie można dziś 
wyciągać z jego sformułowań zbyt daleko idących wniosków.

Ostatnią z omawianych tutaj rozpraw jest wydrukowana w roku 1875 publikacja 
filologa klasycznego, Riesego. Opracowanie to dotyczy idealizacji ludów Północy, 
a dokładnie idealizacji Scytów64 i Germanów65. W tej syntezie termin „Hyperborej-
czycy” pojawia się około 60 razy. Sam autor już na pierwszej stronie przedmiotowego 
tekstu zaznaczył, że

62 Tamże, s. 455.
63 KRAUSE J.H., Germanien, Germanen, [w:] Allgemeine Encyklopädie der Wissenschaften und Künste, 

Section I/61: Gerhardinger – Gersdorffsburg, hrsg. von Meier M.H.E., Brockhaus, Leipzig 1855, s. 211.
64 RIESE A., Die Idealisirung der Naturvölker des Nordens in der griechischen und römischen Litera-

tur, [w:] Programm des städtischen Gymnasiums zu Frankfurt a. M., Ostern 1875, Mahlau & Wald-
schmidt, Frankfurt am Main 1875, s. 7–32.

65 Tamże, s. 32–45.



Piotr Kochanek214

der Gegenstand dieser Abhandlung in seinem ganzen Zusammenhang ist hier mei-
nes Wissens zuerst bearbeitet. Nur in dem ebenso gelehrten wie verständigen und 
klar geordneten Band III. 2 von Ukert’s Geographie der Griechen und Römer fand ich 
einzelne der betreffenden Stellen der Alten im richtigen Sinne aufgefasst, allein bei 
weitem nicht alle, und auch die einzelnen ohne die Erklärung ihres inneren Zusam-
menhangs66. 

Riese nie tylko solennie zapewnił tutaj czytelnika o oryginalności swego traktatu, 
lecz stwierdził również, że podobne, choć niekompletne dane źródłowe na ten temat 
można znaleźć jedynie w dziele Ukerta poświęconym geografii Greków i Rzymian67. 
Jednak ten ostatni nie wyjaśnił związków przyczynowo-skutkowych. W konsekwen-
cji Riese podkreślił prekursorski charakter swej syntezy, która rozpatrywała zagadnie-
nie idealizacji ludów Północy w literaturze greckiej i rzymskiej w kontekście kwestii 
hyperborejskiej. W ten sposób czytelnik otrzymał swego rodzaju zbitkę pojęciową: 
Hyperborejczycy – Scytowie – Germanie. Chociaż autor podkreślił oryginalność 
swych wywodów, to jednak warto pamiętać o prekursorskiej syntezie Clüvera, który 
co prawda wprost nie eksponował idealistycznego aspektu historii Germanów, ale 
stworzył mocne fundamenty takiego właśnie widzenia sprawy. Następnie zaś o wiele 
dalej w tym kierunku poszli: sto lat później Spener, a ponad dwieście Radlof i Wil-
helm. Riese nie wspomniał tych nazwisk, ale jego sposób interpretacji był podobny. 
Autor ten ukrył zatem swe prawdziwe źródła inspiracji, ponieważ trudno uwierzyć 
w to, że nie znał prac swych rodaków. Mimo tego „genetycznego” niedociągnięcia 
omawiana publikacja napisana wkrótce po zjednoczeniu Niemiec była niewątpli-
wie ważna. Riese po krótkim wprowadzeniu68 przeszedł do omówienia uchwytnej 
w źródłach antycznych idealizacji Scytów. Na początku tej części zauważył, że „der 
Name Hyperboreer sich ursprünglich speciell auf Leute bezieht, die von Norden her 
nach Delphi zur Verehrung Apollons wanderten” i wśród tych najdawniejszych hy-
perborejskich czcicieli Apollina wymienił, odwołując się do źródeł greckich, Lokrów 
i Tesalów69. Z hipotetycznych lokalizacji Hyperborejczyków Riese przywołał margi-
nalnie Indie, powołując się na Megastenesa cytowanego przez Strabona70. Mimocho-
dem też zasugerował powiązania tego etnonimu z Licją71. Chcąc zaś pokazać, w jaki 
sposób autorzy starożytni „zbliżali” geograficznie Hyperborejczyków do Germanów, 
Riese napisał:

66 Tamże, s. 3, przyp. *.
67 UKERT F.A., Geographie der Griechen und Römer von den frühesten Zeiten bis auf Ptolemäus, Bd. 

III/2: Skythien und das Land der Geten oder Daker nach den Ansichten der Griechen und Römer, 
Landes-Industrie-Comptoir, Weimar 1846.

68 RIESE A., dz. cyt., s. 3–6.
69 Tamże, s. 8–9, przyp. ***. 
70 Tamże, s. 12, przyp. **; tamże, s. 22 i 31–32. Por. STRABO, Geographica XV 1, 57. C. 711, ed. Meineke 

A., vol. 3, Teubner, Lipsiae 1877, s. 9–15, 991.
71 RIESE A., dz. cyt., s. 15: „Olen, (…) ἀνὴρ Λύκιος (ἢ Ὑπερβόρειος sagt Suidas)”. Por. Svidae Lexicon, 

Pars 3: K – O, Ω, 71, ed. Adler A., Lexicographi Graeci 1, Teubner, Stutgardiae 1967, s. 21, 608.
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Heraklides bezeichnet die Kelten als die Hyperboreer, Posidonios selbst versetzt die 
Hyperboreeer an die Alpen, d.h. in seinem Sinne an die Donauquellen – also ziemlich  
in das Gebiet der Germanen! (…). Dieser Umstand kann (…) zu der Verherrlichung 
der Germanen beigetragen haben, da Posidonios in jener Zeit ein hohes Ansehen 
genoss72. 

Wreszcie, podsumowując swoje analizy filologiczne na temat idealizacji ludów 
Północy, A. Riese zauważył: „Und dies ermahnt zum Schlusse noch zu erwähnen, 
dass die Idealisirung bei den Griechen die Gerechtigkeit, die bei den Römern die 
Tapferkeit und Freiheit, dass sie aber bei beiden Völkern das Glück ihrer Idealisir-
ten betont”73. W ten sposób termin „idealizacja” zastąpiło niejako pojęcie „pochwały” 
Scytów i Germanów. Pochwała ta akcentowała trzy cechy, które w powyższym kontek-
ście należałoby uznać za „narodowe”: sprawiedliwość, męstwo i wolność. To właśnie 
tak widzieli hyperborejskich Scytów i Germanów starożytni autorzy greccy i rzymscy. 
Nie mogło być w roku 1875 przymiotów bardziej przemawiających do dumy dopiero 
co zjednoczonego cesarstwa. Hyperboreizm Germanów to nie francuskie „Liberté, 
Égalité, Fraternité”, lecz „Gerechtigkeit, Tapferkeit, Freiheit”. Tylko wolność stanowi 
wspólny termin zawarty w obu tych hasłach. Dwa pozostałe pojęcia różniły się od 
siebie wręcz diametralnie. Poza tym należy zwrócić uwagę na ich kolejność. Ona rów-
nież daje wiele do myślenia. Ponadto hasło rewolucji francuskiej nie mogło wykazać 
się długą, sięgającą starożytności tradycją, której swego rodzaju żyrantem był mają-
cy znamiona etyczno-moralnej doskonałości lud Hyperborejczyków. W ostatecznym 
zatem rozrachunku celem pracy Riesego nie było wchodzenie w niuanse dotyczące 
lokalizacji Hyperborejczyków. Jeśli takowe przywoływał, to czynił to wyłącznie mar-
ginalnie. Jego podstawowa teza w tym względzie była bowiem jednoznaczna: „der 
Wohnsitz der Hyperboreer war natürlich im Norden”74, a dokładniej tam, gdzie za-
mieszkiwali Germanie. Rozprawa ta, choć w samym jej tytule nie zostało użyte po-
jęcie „Hyperborejczycy”, była faktycznie poświęcona rozpracowaniu treści tego etno-
nimu, potraktowanego jako pojęcie zbiorcze, aby ostatecznie wskazać, że faktycznie 
oznaczało ono Germanów. Zatem Riese, choć jako swoje potencjalne źródło inspi-
racji wskazał Ukerta, był faktycznie uczniem Clüvera, Spenera, Radlofa i Wilhelma, 
a przede wszystkim dumnym synem dopiero co zjednoczonych Niemiec.

Generalnie więc Niemcy rozwijali stopniowo, poczynając przynajmniej od począt-
ku XVII wieku, ideologię mocarstwową, odwołując się między innymi do czcicieli 
Apollina. W XVIII i XIX w. odwołanie to wspierało tendencje zjednoczeniowe. Hy-
perboreizm nie był tutaj ideą najważniejszą, jednak stanowił istotny element etyczno-
-moralnego aspektu mocarstwowości. Pozwalał bowiem na przedstawianie moralnej 
wyższości Niemców nad innymi nacjami. W ten sposób podważono tezę starożyt-
nych, która głosiła niższość intelektualną ludów Północy. Mit hyperborejski był więc 
ważnym segmentem fundamentu, na którym można było wznosić gmach wielkomo-

72 RIESE A., dz. cyt., s. 37.
73 Tamże, s. 45.
74 Tamże.
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carstwowej ideologii. Poza tym wspomniana wyższość była także dowodem dojrza-
łości intelektualnej. Połączenie zaś owych przymiotów sprawiało, że to temu właśnie 
narodowi w sposób niemalże naturalny należało się czołowe miejsce wśród ówcze-
snych światowych mocarstw.

Bibliografia
BARTH CH.K., Teutschlands Urgeschichte, 1. Teil, Grauische Buchhandlung, Baireuth & Hof 

1818.
CLUVERIUS PH., Germaniae antiquae liber primus, quo situs universae Germaniae, & origo 

moresque Germanorum describuntur, Elzevirius, Lugduni Batavorum 1616.
Die Fragmente der Vorsokratiker. Griechisch und Deutsch, hrsg. von Diels H., Weidmann, Ber-

lin 1903.
HAHN F., Zur Geschichte der Grenze zwischen Europa und Asien, „Mitteilungen des Vereins 

für Erdkunde zu Leipzig” 1881, nr 21, s. 83–104.
HALLING K., [recenzja] Mythische Geographie der Griechen und Römer; von Dr. K.H.W. Völc-

ker. Erste Theil: Ueber die Wanderung der Jo in des Aeschylus gefesselten Prometheus, und die 
damit zusammenhängenden mythisch-geographischen Gegenstände. Mit einem Kärtchen. 
Leipzig, bei Köhler, 1832. gr. 8. XV u. 231 S., „Jahrbücher der Literatur” 1832, nr 59, s. 261.

HECATAEUS ABDERITA, [w:] Die Fragmente der griechischen Historiker, III: Geschichte von 
Staedten (Horographie und Ethnographie), A: Autoren ueber verschiedene Staedte (Laender) 
Nr. 262-296, hrsg. von Jacoby F., Brill, Leiden 1964, s. 11, 4–64, 19 (nr 264).

HEIJDEN H.A.M. VAN DEN, Philippus Cluverius and Dutch cartography: An introduction, 
„Quaerendo” 2002, nr 32/3–4, s. 222–244.

HEKATAIOS VON ABDERA, [w:] Die Fragmente der Vorsokratiker. Griechisch und Deutsch, 
hrsg. von Diels H., Weidmann, Berlin 1903, 2. Bd., s. 480, 1–484, 7 (nr 60).

HERODOTUS, Historiae IV 108–109, ed. Holder A., vol. 1, Freytag, Lipsiae 1886.
KOCHANEK P., Die Vorstellung vom Norden und der Eurozentrismus. Eine Auswertung der 

patristischen und mittelalterlichen Literatur, Veröffentlichungen des Instituts für Europäi-
sche Geschichte Mainz. Abteilung für Abendländische Religionsgeschichte 205, Philipp 
von Zabern, Mainz 2004.

KOCHANEK P., Etnomedycyna hippokratejska a geopolityczna myśl grecka w V wieku p.n.e., 
[w:] Jabłoński A., Szymczyk J., Zemło M. (red.), Kontrowersje dyskursywne: między wiedzą 
specjalistyczną a praktyką społeczną, Wydawnictwo KUL, Lublin 2012, s. 27–56.

KOCHANEK P., Hyperborea w wybranych pismach nowożytnych uczonych francuskich – aspekt 
geograficzny w kontekście rosyjskim, „Heteroglossia” 2023, nr 14/1, s. 266–280.

KOCHANEK P., Ślady biblijnej, świętej Północy i antycznej Hyperborei w literaturze patrystycz-
nej i średniowiecznej, „Vox Patrum” 2022, nr 81, s. 31–64.

KRAUSE J.H., Germanien, Germanen, [w:] Allgemeine Encyklopädie der Wissenschaften und 
Künste, Section I/61: Gerhardinger – Gersdorffsburg, hrsg. von Meier M.H.E., Brockhaus, 
Leipzig 1855, s. 211–329.

LEIBNITIUS G.G., Opera omnia, t. 4, ed. Dutens L., De Tournes, Genevae 1768.
MANNERT K., Geographie der Griechen und Römer, Teil 4: Der Norden der Erde von Weichsel 

bis nach China, Grattenauer, Nürnberg 1795.



Hyperborejczycy w mocarstwowej ideologii niemieckiej 
w XVII, XVIII i XIX wieku

217

MEYEN M.E., De Diana Taurica et Anaitide, Schadius, Berolini 1835.
PARTSCH P., Philipp Clüver, der Begründer der historischen Länderkunde. Ein Beitrag zur Ge-

schichte der geographischen Wissenschaft, Geographische Abhandlungen V/2, Hölzel, Wien 
1891.

PIERRE D’AILLY, Ymago mundi, t. 1–3, texte latin et traduction française éd. par Buron E., 
Maisonneuve, Paris 1930.

RADLOF J.G., Neue Untersuchungen des Keltenthumes zur Aufhellung der Urgeschichte der 
Teutschen, Büschler, Bonn 1822.

RAUSCHNICK G.F.P., Hyperboreer, [w:] Allgemeine Encyklopädie der Wissenschaften und 
Künste, Section II/12: Hum – Hypexodon, hrsg. von Hoffmann A.G., Brockhaus, Leipzig 
1835, s. 453–455.

RIESE A., Die Idealisirung der Naturvölker des Nordens in der griechischen und römischen Lite-
ratur, [w:] Programm des städtischen Gymnasiums zu Frankfurt a. M., Ostern 1875, Mahlau 
& Waldschmidt, Frankfurt am Main 1875, s. 7–46.

ROGER BACON, The Opus Majus, ed. by Bridges J.H., vol. 1, Clarendon Press, Oxford 1897.
SCHÖZER A.L. von, Allgemeine nordische Geschichte, Gebauer, Halle 1771.
SPENER J.C., Notitia Germaniae antiqvae ab ortv reipvblicae ad regnorvm germanicorvm in 

romanis provinciis stabilimenta, du Serre, Halae Magdebvrgicae 1717.
STEPHANUS BYZANTINUS, Ethnicorum quae supersunt, ed. Meineke A., Reimer, Berolini 

1849.
STRABO, Geographica, vol. 1–3, ed. Meineke A., Teubner, Lipsiae 1866–1877.
Svidae Lexicon, Pars 3: K – O, Ω, 71, ed.Adler A., Lexicographi Graeci 1, Teubner, Stutgardiae 

1967.
UKERT F.A., Geographie der Griechen und Römer von den frühesten Zeiten bis auf Ptolemäus, 

Bd. III/2: Skythien und das Land der Geten oder Daker nach den Ansichten der Griechen und 
Römer, Landes-Industrie-Comptoir, Weimar 1846.

UPHAGEN J., Parerga historica, [wydawca nieznany], [Gedani] 1782.
VAN HAL T., One continent, one language? „Europa Celtica” and its language in Philippus Clu-

verius’ „Germania antiqua” (1616) and beyond, „European Review of History/Revue Euro-
péenne d’Histoire” 2014, nr 21/6, s. 889–907.

WILHELM A.B., Germanien und seine Bewohner nach den Quellen dargestellt, Landes-Indu-
strie-Comptoir, Weimar 1823.

Hyperboreans in the German Superpower Ideology  
in the 17th, 18th and 19th Centuries. 
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right. Referring to the Hyperborean myth was at the same time referring to the Hellenic idea of 
the chosen nation. This, in turn, was a justification for the German feeling of superiority over 
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other nations. This conviction grew gradually over several generations and was a source of 
German national pride. The most important elements of this pride were briefly summarized by 
A. Riese: „Gerechtigkeit, Tapferkeit, Freiheit”. This phrase can probably be considered a Ger-
man response to the French, revolutionary postulate – „Liberté, Égalité, Fraternité”.
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Zobaczyć nieistniejące  
– przyczynek do refleksji nad fotografią  

polskojęzycznej prasy żydowskiej  
jako medium narracyjnym o życiu kulturalnym  

w międzywojennej Polsce

Historia fotografii prasowej sięga pierwszej połowy XIX w. Jak podał Przemysław 
Ruta, pierwsze zdjęcie w czasopiśmie wydrukowano w 1842 roku na łamach „The 
Illustrated London News”1.  W polskich badaniach wskazuje się na kilku prekurso-
rów fotografii prasowej, m.in. na Jana Miecznikowskiego, który w „Tygodniku Ilu-
strowanym” w 1888 roku opublikował pierwszą fotografię Z wyjazdu młodzieży na 
kolonie letnie czy też na Karola Brandla – nazwanego pierwszym fotoreportażystą 
zawodowym2. 

Dzieło kanoniczne dla fotografów prasowych tamtej epoki stworzył założyciel 
pierwszej zawodowej agencji fotograficznej Marian Fuks, zwany często królem fo-
toreporterów polskich3. Czcząc piętnastolecie istnienia agencji, wydał książeczkę 
pt. Zaranie fotografii dziennikarskiej w Polsce, w której wskazał na najistotniejsze 
kwestie:

Fotografia dziennikarska jest sztuką samodzielną, wymagającą oprócz umiejętności fo-
tografowania, przede wszystkim: werwu dziennikarskiego, wrażliwości na aktualności, 
umiejętności chwytania w lot tego, co za chwilę zniknie na wieki, szybkiej orienta-
cji, decyzji, spostrzegawczości, obycia się ze wszystkimi obchodami i uroczystościami, 
znajomości ludzi, stosunków, obyczajów i zwyczajów, tradycji, osób odgrywających 
obecnie, lub nawet mogących w przyszłości odegrać ważną rolę społeczną, doskona-

1 RUTA P., Fotografia prasowa. Wybrane aspekty praktyczne, „Rocznik Prasoznawczy” 2009 (3), s. 139.
2 GARZTECKI J., Przyczynki do historii fotografii w prasie polskiej (II), „Fotografia” 1968, nr 8, s. 174–176.
3 Marian Fuks (1884–1935) – fotograf, filmowiec, jeden z założycieli, a potem wieloletni przewodni-

czący Stowarzyszenia Pracowników Fotografii w Warszawie.
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łej pamięci, gładkości w obejściu (...). Fotograf dziennikarski musi wyczuć temat, jaki 
fotografuje i ująć obraz w ten sposób, aby fotografia sama za siebie mówiła i wymagała 
jak najmniej podpisów objaśniających4.

Fuks był tak dalece osobą rozpoznawalną w ówczesnych czasach, że jego publi-
kacja szybko stała się lekturą obowiązkową dla każdego, kto pragnął zostać nie tylko 
zawodowym, lecz po prostu dobrym fotografem. Patrząc z perspektywy lat, należy 
dodać, że zaproponowana przez niego definicja nie uległa zasadniczym zmianom. 
W 1976 r. Stanisław Peters w Encyklopedii wiedzy o prasie tak określił rolę fotografii 
prasowej:

Fotografia zamieszczona w gazecie lub czasopiśmie, pełniąca funkcję wypowiedzi pra-
sowej albo samoistnej, albo wespół z tekstem ją uzupełniającym (oba rodzaje spo-
tykane głównie w czasopismach ilustrowanych), albo wreszcie uzupełniająca tekst. 
Treść f.p. (fotografii prasowej) powinna być wyrażona środkami najprostszymi, by na 
pierwszy rzut oka została zrozumiana, nawet bez podpisu. F.p. należy odpowiednio 
skadrować (kadr), tzn. pozbawić niepotrzebnych szczegółów5.

Upłynęło przeszło 46 lat od stworzenia tej definicji, zatem warto uzupełnić ją sło-
wami fotoreporterki Kingi Kenig, która uczestnicząc w Konkursie Polskiej Fotografii 
Prasowej 2000 wskazała, że współcześnie fotografia prasowa:

Jest to fotografia, która zajmuje się życiem codziennym ludzi, zdarzeniami, wypadka-
mi; pokazuje stosunki panujące między ludźmi. Odnajduje w ludziach rysy ich cha-
rakteru, ukazuje warunki, w jakich żyją, odsłania środowisko, z którego pochodzą, jest 
silnie związana z rzeczywistością i poza małym wyjątkiem (...) nie ma w niej miejsca 
na kreację6.

Od początku istnienia fotografia prasowa była przedmiotem refleksji przede 
wszystkim praktyków i takim też pozostała, gdyż jej głównym zadaniem jest budowa-
nie wizualnej narracji o świecie, który nas otacza. 

Muszę zaznaczyć jeszcze jeden aspekt. Świadomie pomijam w swoich rozważa-
niach kwestie związane ze zdjęciami, które drukowano w gazetach bądź w celu zilu-
strowania opisywanego zagadnienia, bądź aby stało się wyłącznie ozdobnikiem gęsto 
zadrukowanej szpalty, ale nie łączyło się ono z żadną z przedstawionych informacji. 
Tego rodzaju fotografię prasową odsuwam, gdyż o wiele ciekawsze poznawczo wydają 
się ilustrowane dodatki dołączane do wielkich tytułów prasowych.

4 FUKS M., Zaranie fotografii dziennikarskiej w Polsce, Druk J. Cotty, Warszawa 1925, s. 5–6. Zachowa-
łam oryginalną pisownię, modyfikując tylko ortografię i interpunkcję.

5 PETERS S., Fotografia prasowa, [w:] Maślanko J. (red.), Encyklopedia wiedzy o prasie, Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich, Wrocław 1976, s. 84.

6 KENIG K., Konkurs Polskiej Fotografii Prasowej 2000, https://fototapeta.art.pl/fti-kpfp2000k.html, 
[dostęp: 08.03.2023].
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Ilustrowane dodatki  
w żydowskiej prasie polskojęzycznej

Polska prasa chętnie korzystała z fotografii prasowej, tworząc pierwsze czasopisma 
ilustrowane oraz periodyki wyspecjalizowane związane z fotografią7. Żydowska prasa 
nie pozostała obojętną wobec tego wyzwania, co więcej – wielu wybitnych dzienni-
karzy-fotoreporterów z niej się wywodziło. Nie stworzyła co prawda pisma specja-
listycznego poświęconego zagadnieniom fotografii. Niemniej na łamach polskoję-
zycznych gazet odnajdziemy artykuły, a nawet wyodrębnione szpalty poświęcone tym 
kwestiom. Egzemplifikację stanowi efemeryczny co prawda „Dodatek Fotograficzny” 
ukazujący się na łamach lwowskiej „Chwili” w 1931 roku. W numerze pierwszym 
redaktor – prawdopodobnie był nim Artur Lauterbach, lwowski poeta i fotografik 
– podkreślił, że dodatek jest odpowiedzią na liczne prośby czytelników, a poruszane 
w nim tematy mają zadowolić na równi fotografów zawodowych, jak i amatorów8. 
Wedle zapowiedzi dodatek miał ukazywać się co dwa tygodnie w niedzielę. Nieste-
ty regularność zmieniła się w przypadek, a po kilku miesiącach znikł on z łamów 
gazety. Tematy związane z fotografią pojawiały się w wielu tytułach prasowych, lecz 
nie wyodrębniano ich już w formie osobnych kolumn9. Odmiennie postąpiono z do-
datkami ilustrowanymi, których zawartość stanowiły głównie fotografie. Redaktorzy 
wybranych przeze mnie tytułów podkreślali, że ich gazety są apolityczne. Jednak, gdy 
przyjrzymy się drukowanym w nich tekstom, widać, że żywili oni prosyjonistyczne 
sympatie. To polityczne ukierunkowanie wpłynęło na dobór prezentowanych zdjęć. 
Z jednej strony, mamy fotografie prezentujące idylliczne życie Żydów w ówczesnej Pa-
lestynie. Z drugiej strony – dodatki ilustrowane stały się kroniką działań kulturalnych, 
społecznych i politycznych Żydów zamieszkałych w Polsce. Miały umocnić w czy-
telniku poczucie jedności narodowej i przekonanie o silnie rozwijającej się kulturze. 
Fotografie pełniły zatem funkcję perswazyjną, zamieszczone w osobnych dodatkach 
stały się samodzielnym komunikatem skierowanym do określonego odbiorcy, a zatem 
idealnie wypełniały postulat retoryki wizualnej10. Podstawę moich refleksji stanowią 
trzy ilustrowane dodatki, z uwagi na to, że każdy odzwierciedla pewien trend, tak cha-
rakterystyczny dla swoich czasów oraz środowiska, z którego się wywodzi11.
7 Np. ilustrowane miesięczniki: „Fotograf Warszawski” (wydawany w Warszawie w latach 1904–1914), 

„Fotograf Polski” (również wydawany w Warszawie w latach 1925–1939) i „Polski Przegląd Fotogra-
ficzny” (ukazywał się w Poznaniu w latach 1925–1930).

8 ANONIM, Wstęp do „Dodatku Fotograficznego”, „Chwila” 1931, nr 4294, s. 11. Stawiam hipotezę, 
że jest to Artur Lauterbach z uwagi na to, że głównie on był autorem tekstów, które ukazywały się 
w dodatku.

9 Dla porównania: na łamach „Opinii”, tygodnika wydawanego w Warszawie-Lwowie-Krakowie 
w 1934 r., w dodatku „Świat Młodych” ukazywał się efemeryczny cykl „Kącik Młodego Fotografa”. 
Podobny los spotkał rubrykę „Poradnik Fotograficzny dla Młodzieży” drukowaną w dodatku do 
„Chwili” pt. „Ruch Młodzieży” z 1939 r.

10 Por. KAMPKA A., Retoryka wizualna. Perspektywy i pytania, „Forum Artis Rhetoricae” 2011, nr 1,  
s. 7–23.

11 Na temat samej prasy żydowskiej w trzech językach powstało dużo opracowań. Przedmiotem moich 
badań jest wyłącznie prasa żydowska powstała w języku polskim, gdyż stoi ona w centrum moich 
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Pierwszym, jaki ukazał się na rynku wydawniczym, jest „Nasz Przegląd Ilustro-
wany” (1924–1939), wychodzący co niedziela wspólnie z „Naszym Przeglądem”, ży-
dowskim, warszawskim dziennikiem, uznanym dość szybko za jeden z trzech najbar-
dziej opiniotwórczych organów międzywojnia. Komitet redakcyjny zarówno gazety 
matki, jak i dodatku, stanowili: Jakub Appenszlak, Natan Szwalbe i Saul Wagman. 
W rok po ukazaniu się dziennika uznano, że nie może funkcjonować bez fotografii. 
Z tej racji dnia 17 sierpnia 1924 roku ukazał się pierwszy numer „Naszego Przeglądu 
Ilustrowanego”.

 Początkowo dodatek miał charakter hybrydowy, tzn. łączył słowo z obrazem 
(m.in. drukowano opowiadania). Szybko jednak redaktorzy zrozumieli, że to obraz 
ma dominować i stanowić główną informację o świecie. W konfrontacji z wybranymi 
pozostałymi tytułami „Nasz Przegląd Ilustrowany” (dalej NPI) wychodził regularnie, 
najdłużej, bo przez 15 lat – ostatni numer ukazał się 27 sierpnia 1939 r. (pismo matka 
wydawano do 20 września 1939 r.). Rozkwit dodatku zaczął się w 1930 r. kiedy jego 
patronami stali się fotografowie Leon Forbert i Henryk Bojm. Zamieszczane foto-
grafie ilustrowały wszystkie polityczne, społeczne i kulturalne aspekty życia żydow-
skiej diaspory. Mocno też reprezentowane były wydarzenia rozgrywające się na całym 
świecie.

Drugi z tytułów to „Chwila Ilustrowana” (dalej CHI), dołączana do lwowskiego 
dziennika „Chwila”. O ile gazeta-matka ukazywała się w latach 1919–1939, o tyle ży-
wot dodatku był stosunkowo krótki: od 26 stycznia 1930 r. do 12 stycznia 1935 r. 
Łącznie ukazały się 252 numery. Prawdopodobna przyczyna zamknięcia dodatku 
związana była z wysokimi kosztami druku, wydawano go w krakowskiej Drukarni 
Narodowej z uwagi na to, że we Lwowie nie było dobrych maszyn reprodukujących 
zdjęcia. Redaktorem naczelnym dodatku i gazety był Henryk Hescheles. Ilustrowany 
dodatek był podobny w swoim charakterze do NPI, aczkolwiek mocno podkreślono 
jego zadomowienie się we lwowskim pejzażu, zatem zdjęcia pokazujące miasto i jego 
mieszkańców, żydowską dzielnicę, dziś mają niezwykłą wartość poznawczą. 

Trzecim wybranym tytułem prasowym jest „Nowy Głos”, warszawski dziennik po-
ranny, który ukazywał się w latach 1937–1938. Jest on ciekawym przykładem na tle 
wymienionych wyżej pism z uwagi zarówno na krótki czas funkcjonowania na rynku 
wydawniczym, jak i zawartości dodatku – „Nowy Głos Ilustrowany” (dalej NGI). Jego 
pierwszy numer opublikowano 9 stycznia 1938 r., a zatem kilka miesięcy po ukazaniu 
się gazety-matki, ostatni zaś 10 lipca 1938 r. Tak jak w przypadku CHI, przyczyną za-
mknięcia musiały być wysokie koszty finansowe związane z utrzymaniem gazety. Wy-

zainteresowań naukowych. Poza tym była dostępna i czytana przez czytelników znających język pol-
ski, a zatem nie tylko Żydów. Więcej na ten temat m.in.: FUKS M., Prasa żydowska w Warszawie 
1823–1939, PWN, Warszawa 1979; STEINLAUF M. C., The Polish-Jewish Daily Press, „Polin. Stu-
dies in Polish Jewry” 1987, nr 2, s. 219–245; STEFFEN K., Jüdische Polonität. Ethnizität und Nation 
im Spiegel der polnischsprachigen jüdischen Presse 1918–1939, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
2004; NALEWAJKO-KULIKOV J., BĄBIAK G. P., CIEŚLIK A. (red.), Studia z dziejów trójjęzycznej 
prasy żydowskiej na ziemiach polskich (XIX–XX w.), Wydawnictwo Nerition. Instytut Historii PAN, 
Warszawa 2012.
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dawca zapewnił, że tytuł tylko czasowo został wstrzymany z racji potrzeby moderni-
zacji wydawnictwa i drukarni, ale nigdy nie wznowiono druku. Niemniej redaktorzy 
– S. Janowski, a od nr 147 G. Altmark – zadbali, aby dodatek ilustrowany ukazywał się 
regularnie. Do 3 kwietnia niedzielny numer czasopisma liczył piętnaście stron, a na 
trzech ostatnich zamieszczano dodatek ilustrowany. W numerze z 10 kwietnia jest już 
tylko jednostronicowy dodatek ilustrowany na trzynastej, ostatniej stronie, natomiast 
od 17 kwietnia aż do końca druku gazety wydanie niedzielne miało dwanaście stron, 
a dodatek drukowano na ostatniej z nich. Zamieszczano głównie zdjęcia odnoszące 
się do wydarzeń światowych, z rzadka drukowano te związane z wydarzeniami kra-
jowymi, a jeśli już to głównie skupiano się na pokazaniu życia żydowskiego w War-
szawie. 

Fotografowie

W międzywojniu szybko wzrastała liczba zawodowych fotoreporterów. Z tej racji nie-
zwykle ciekawym jest przyjrzenie się autorom zdjęć zamieszczanych w żydowskiej 
prasie polskojęzycznej, określenie, kim są, z jakich się wywodzą środowisk i jakiej są 
narodowości. Rzeczą charakterystyczną jest to, że, w przeciwieństwie do ludzi pió-
ra, fotografowie reprezentowali dwie narodowości: żydowską i polską. Publicystów 
Polaków nader rzadko zapraszano do czasopism żydowskich. Inaczej rzecz się miała 
z fotografami. Dla wydawców żydowskich ważniejsze były zdolności niż pochodzenie 
narodowe autora prac. Fotografowie polscy chętnie zamieszczali zdjęcia na łamach 
polskojęzycznych gazet żydowskich, gdyż była to dla nich możliwość prezentacji prac 
przed odbiorcą, który łatwo mógł w ten sposób zostać ich klientem.

Cechą charakterystyczną fotografii zawartych w dodatkach jest ich dość duża 
anonimowość. Pod tym względem przoduje NGI, lecz na tym tle wyróżnia się CHI 
– w niej wydawcy dbali o imienne wskazanie autora zdjęcia. Przyczyn anonimowo-
ści mogło być kilka. Jedną z najważniejszych zapewne był fakt, że spora grupa zdjęć 
zamieszczana w pierwszym z wymienionych dodatków tak naprawdę stanowiła prze-
druk z różnych gazet światowych. Prezentują one wybitne postaci polityki, królów, 
wynalazców, gwiazdy filmowe, a także w ocenie redaktorów ważne wydarzenia poli-
tyczne czy społeczne na świecie. Ponieważ były to fotografie w ciągłym obiegu pra-
sowym, zapewne wydawcy nie widzieli potrzeby, by wskazać na ich pochodzenie. Już 
wtedy działała ochrona prawnoautorska fotografii12, ale jak widać z przestrzeganiem 
jej było różnie. W NGI dominowało jedno nazwisko – które równie dobrze może 
być pseudonimem – Kuszer (nie udało mi się jeszcze tej osoby zidentyfikować). Jest 
on autorem zdjęć z życia społecznego Żydów w Warszawie (np. Uroczyste otwarcie 
żydowskiej szkoły „Commercium” i Handel przedświąteczny w Halach Warszawskich, 
NGI, 1938, nr 76, s. 12) czy religijnego (niezwykle plastyczne ujęcie Przy sederze, wy-
drukowane w tym samym numerze).

12 W Polsce uczyniła to ustawa o prawie autorskim z 29.03.1926 r.
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Trochę lepiej prezentuje się sytuacja w NPI. Wydawcy również wykorzystali zdję-
cia z zasobów różnych agencji fotograficznych bez wskazywania na źródło pocho-
dzenia. Czytelnik otrzymywał zatem całe strony fotografii prezentujących osobistości 
z odległej Ameryki, Kanady, Francji czy Włoch i wszystkich innych miejsc, w których 
rozgrywały się istotne wydarzenia. Wraz z nasileniem się ataków antysemickich i doj-
ściem do władzy Adolfa Hitlera – na łamach NPI wrosła liczba zdjęć ilustrujących 
pogromy Żydów, ale też i zdjęć Führera oraz jego rządu. Jednak żydowscy i polscy 
fotograficy zawodowi, którzy byli świadomi swojego artyzmu i rzemiosła, dbali, aby 
zdjęcia były podpisane ich nazwiskiem lub nazwą atelier. Prezentacja na łamach gaze-
ty swoich prac oczywiście była reklamą o wiele skuteczniejszą niż to, co mogli poka-
zać w witrynie sklepowej. Jednak oprócz czynników stricte materialnych, ważne były 
i te nieuchwytne, bowiem fotograf świadom swego kunsztu pragnął, jak malarz czy 
literat, uznania dla swojego dzieła.

Wbrew obiegowym opiniom, że fotografowanie stanowiło hobby wyłącznie ludzi 
bogatych, warto przywołać fakt, że agencja Fuksa w najlepszym swym okresie zatrud-
niała dwustu fotoreporterów. Działali oni na terenie całej Rzeczpospolitej, a takich 
agencji w Polsce było kilka.

Spośród wskazanych z imienia i nazwiska fotografów związanych z NPI warto 
przywołać kilku, których prace dziś są wysoko cenione. Pierwszym z nich jest Alter 
Kacyzne (1885–1941) – pisarz, społecznik i publicysta. Jako czternastolatek trafił do 
studia fotograficznego swojego krewnego, aby nauczyć się zawodu. Kacyzne poznał 
technikę robienia zdjęć wraz z całym towarzyszącym temu procesem wywoływania 
chemicznego odbitek, naświetlania oraz pozowania studyjnego. Obecnie ceniony 
jest przede wszystkim za zdjęcia wykonane dla amerykańskiej organizacji Hebrew 
Immigrant Aid Society – Towarzystwa Pomocy Żydowskim Imigrantom. Wiele po-
dróżował m.in. po Polsce, Hiszpanii czy Włoszech, fotografując życie żydowskiej 
diaspory13. 

Menachem Kipnis (1878–1942) – jak podała Teresa Śmiechowska – w listach 
skierowanych do redakcji „Forwerst” pisał, że jego mistrzem był Kacyzne14.  Widać 
nawet pewne wspólne elementy w budowaniu świata przedstawionego, aczkolwiek 
każdy z nich szukał własnych rozwiązań, kierował się swoją wrażliwością. Kipnis to 
etnograf, kolekcjoner, pieśniarz, pisarz, człowiek-instytucja. Zdjęcia wykonywał dla 
„Forwerstu”, ale zdarzało mu się również pokazać swoje prace w NPI. Skupiają się na 
codziennych zdarzeniach, oddają charakter fotografowanej osoby i miejsca. Czasem 
wydaje się jednak, że mają one w sobie coś pozowanego, lecz nie nachalnie, dlatego 

13 Zob. NIBORSKI Y., Kacyzne, Alter-Sholem, https://yivoencyclopedia.org/article.aspx/Kacyzne_Al-
ter-Sholem [dostęp: 08.03.2023].

14 ŚMIECHOWSKA T., Pasjonat – zapomniany i na nowo odkryty, [w:] Budkowska M. (red.), Menachem 
Kipnis, Miasto i oczy. Katalog wystawy, Żydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, 
Warszawa 2014, s. 10. Katalog ten powstał w związku z wystawą zdjęć Menachema Kipnisa, która 
odbyła się ŻIH w 2014 r. Kuratorkami wystawy były Krystyna Fisher i Teresa Śmiechowska.
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obrazy te są ciekawe i dążą do oddania istoty sytuacji, jaką widział Kipnis. Jest to 
w tym wypadku niezwykle cenna cecha15.

Fot. 1 Menachem Kipnis, Troski poświąteczne, NPI, 1926, nr 39, s. 1. 
Źródło: Biblioteka Narodowa w Warszawie, domena publiczna

Warto przypomnieć postać genialnego fotografa Benedykta Jerzego Dorysa (wł. 
Rotenberg, 1901–1990), który urodził się i wychował w Kaliszu. Od 1925 r. zamiesz-
kał na stałe w Warszawie. Imał się różnych zawodów. W 1926 r. wstąpił do Polskiego 
Towarzystwa Miłośników Fotografii. Dwa lata później otworzył własne studio „Foto 
Dorys“ w Alejach Jerozolimskich 41. Dlaczego wybrał ten pseudonim, który potem 
zmienił w nazwisko, trudno orzec. Na pewno stał się jednym z najbardziej popular-
nych warszawskich portrecistów, a jego zdjęcia do dziś stanowią wzór godny naślado-
wania. W 1940 r. trafił do getta. Prowadził tam atelier na ul. Elektoralnej 26. Wśród 
jego klientów byli również Niemcy. Wykonane dla nich odbitki przedstawiały War-
szawę i okolicę, nierzadko też sceny z getta. Dorys przekazywał ich kopie organizacji 
podziemnej. We wrześniu 1942 r. uciekł z getta. Wojnę przeżył na tzw. „aryjskich 
papierach” pod fałszywym nazwiskiem Roszczyk. W lutym 1946 r. Dorys wspólnie 
m.in. z Janem Bułhakiem, Janiną Mierzecką powołali Związek Polskich Artystów Fo-
tografików. Rok później Dorys założył Warszawskie Towarzystwo Fotograficzne. Był 

15 Zob. więcej. BENDKOWSKI J., Portretować z humorem i taktem, [w:] Menachem Kipnis, Miasto 
i oczy…, s. 25–26; SZABŁOWSKA-ZAREMBA M., Szkic o artyście-fotografiku Menachemie Kipnisie, 
[w:] Ławski J., Wildowicz J. (red.), Żydzi Wschodniej Polski, seria VIII. Artyści żydowscy, Wydawnic-
two Stowarzyszenia Absolwentów Wydziału Prawa Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2020, s. 
299–314.
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także czynnym członkiem – założycielem związku artystów ZAIKS, w którym kiero-
wał Sekcją Fotograficzną16. 

Jana Malarskiego (1883–1959) powszechnie uznawano za najlepszego fotografika 
polskiego specjalizującego się w zdjęciach teatralnych. Wykonane przez niego fotosy 
drukowano w gazetach warszawskich i ogólnopolskich. Cenili go wydawcy NPI, gdyż 
chętnie zamieszczali jego prace na łamach gazety. Dziś stanowią one niezwykle ważne 
źródło wiedzy dla badaczy teatru czy kultury międzywojnia. Pierwsze atelier założył 
w 1903 roku z Karolem Tawrelem na ul. Nowy Świat 57 w Warszawie. Od 1920 do 
wybuchu II wojny światowej prowadził własny zakład na ul. Chmielnej 1017.

Najwięcej fotografii na łamach NPI zamieścili dwaj wybitni fotografowie warszaw-
scy. Starszy z nich Leon (Lajzer) Forbert (1880–1938) – był człowiekiem, który zawsze 
poszukiwał nowych rozwiązań i traktował fotografowanie szeroko, tj. jako zawód sam 
w sobie i jako drogę do tworzenia filmów. Podróżował po całym świecie, ale jego 
znakiem rozpoznawczy stało się atelier przy ul. Wierzbowej 11 w Warszawie, które 
prowadził ze swoim przyjacielem Jechielem (Chaimem) Bojmem (1898–1943). Bojm 
nawet po śmierci wspólnika nie zmienił szyldu zakładu. Zawsze podpisywał prace za-
mieszczane po 1938 roku w NPI jako zdjęcia spółki Forbert&Bojm. W czasie II wojny 
światowej dokumentował życie mieszkańców getta z polecania historyka Emanuela 
Ringelbluma. Zginął w czasie powstania w 1943 r., ukrywając się w bunkrze18.

Z CHI łączyło się również kilku znakomitych zawodowych fotografów, m.in. Jani-
na Mierzecka (1896–1987), niezwykle zasłużona dla rozwoju fotografii tak przedwo-
jennej, jak i powojennej. Zdaniem Natalii Styrny, choć Mierzecka na łamach dodatku 
opublikowała sporo swoich prac, to jednak nie czuła się związana ze środowiskiem 
gazety, czego potwierdzenie znajduje się w jej powojennych wspomnieniach Całe ży-
cie z fotografią. Przez sobie współczesnych, a także późniejszych badaczy została na-
zwana pierwszą damą fotografii polskiej19.

Należy wspomnieć o Arturze Lauterbachu i Filipie Freybergerze. Informacje doty-
czące ich samych są nader skąpe. Lauterbach był z zamiłowania fotografikiem, poetą, 
eseistą, publicystą i tłumaczem. Na łamach „Chwili” publikował od 1924 r. Przyjaźnił 
się z Bruno Schulzem, którego zaprosił do współpracy w satyrycznym czasopiśmie 
„Chochoł”. Freyberger i Lauterbach musieli się przyjaźnić, gdyż wspólnie tworzyli 
fotomontaże zamieszczane potem na łamach CHI. Freyberger jako fotografik debiu-

16 Por. CZAPLIŃSKI CZ., Wniknąć w osobowość człowieka, „Przegląd Polski” 1987, nr z 22 listopada,  
s. 8–9.

17 Por. KERTOIP, Jan Malarski, [w:] tegoż, Leksykon fotografów warszawskich 1845–1945, http://atelier-
warszawskie.blogspot.com/2011/08/malarski-jan.html, [dostęp: 11.02.2023].

18 Więcej informacji o Forbercie i Bojmie zob. SZABŁOWSKA-ZAREMBA M., Press Photography as 
a Source of Narration on Jewish Spaces in the Interwar Period in Poland, przeł. A. Zdrodowski, „Polish 
Libraries” 2021, nr 9, s. 201–207.

19 Por. STYRNA N., Lwów na fotografiach publikowanych w „Dodatku Ilustrowanym” lwowskiej „Chwili” 
1930–1935, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2022, nr 1–2, s. 298–299.
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tował w 1932 r. w czasie XIII Wystawy Fotografiki Polskiej we Lwowie. Prace swoje 
pokazywał m.in. w Krakowie, Wilnie i Warszawie20.

Jest jeszcze jeden ważny fotograf, podpisujący zdjęcia nazwą swojego atelier, które 
jakże chętnie reklamowało się na łamach „Chwili”: „Najwykwintniejsze zdjęcia we-
dle wymogów estetyki wykonuje zakład fotograficzny REMBRANDT, Lwów, Pasaż 
Hausmana”21. Dzięki Leksykonowi fotografów prowadzonemu przez Danutę Thiel-Me-
lerską wiadomo, że zakład działał w latach 1894–1939. Pomiędzy 1903 a 1910 r. jego 
właścicielem był Marcin Appel, przez kolejne lata atelier zarządzało kilka osób22, nie 
podano dat określających zmianę właścicieli  trudno ocenić zatem kto był autorem 
fotografii zamieszczonych w CHI. Na pewno, co należy podkreślić, zdjęcia teatralne 
odznaczały się niebywałą plastycznością.

Fotografie jako medium narracji

Z uwagi na to, że artykuł ma charakter przyczynkowy, analizie poddane zostaną trzy 
obszary działań kulturowych. Ich wybór implikuje zakres moich badań naukowych. 
Niemniej przywołane tu przykłady nie wyczerpują podjętego opisu, gdyż zawarty 
w prasie materiał źródłowy jest niesłychanie bogaty.

Życie teatralne

Fotografia teatralna jest z założenia specyficzna. Często zdarzało się tak, że dyrektor 
teatru, aby zachęcić widzów do przybycia na spektakl, sam finansował zdjęcia wy-
branych aktorów, gdyż wiedział, że ich twarze będą znakomitym wabikiem przycią-
gającym publikę. Z tego powodu część zdjęć wykonywana była w profesjonalnym 
atelier, gdyż tam można było dobrać odpowiednie oświetlenie, udekorować suknem 
ściany, a także wykorzystać plansze pozwalające odpowiednio naświetlić wybrane 
płaszczyzny. 

Aktor był wdzięcznym modelem, ponieważ, przyzwyczajony do gry, potrafił 
zaaranżować tak scenę, aby odbiorca widział ów dynamizm związany z grą teatralną. 
Za takie mogą uchodzić zdjęcia wykonane przez atelier „Rembrandt” Trupie Wileńskiej 
grającej we Lwowie komedię Herszele Ostropoler23. Przemawiać za tym może idealne 
wręcz oświetlenie, mocno ukierunkowane na wybrane elementy scenografii lub 

20 Por. Tamże, s. 302.
21 Reklama, „Chwila” 1920, nr 441, s. 7.
22 Danuta Thiel-Melerska wymieniła następujące osoby: Antoniego Wodzińskiego, Bernarda Hennera, 

Jakuba Spechta, Klarę Holas oraz Jakuba Rosnera. Zob. THIEL-MELERSKA D., Leksykon fotografów, 
http://www.fotorevers.eu/fotograf/Rembrandt/1649, [dostęp: 2.02.2023].

23 Są to dwa zdjęcia prezentujące wybrane sceny ze sztuki – „Chwila”, 1930, nr 13, s. 3, źródło: POLONA, 
domena publiczna, https://polona.pl/item/chwila-dodatek-ilustrowany-r-1-nr-13-20-kwietnia-
1930,NjU3MzcwNjQ/1/#info:metadata, [dostęp: 22.01.2023].
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osoby i budujące nastrój fotografii. Warto przywołać wcześniejsze słowa Kingi Kenig 
mówiące o tym, że fotografia prasowa nie może pozwolić sobie na kreacjonizm. Jak 
widać, w zależności od czasów i przyjętych norm, takie działania były dopuszczalne, 
gdyż gwarantowały idealny komunikat wizualny pomiędzy wydawcą a czytelnikiem.

Fot. 2 CHI, 1930, nr 13, s. 3.
Źródło: POLONA, domena publiczna, https://polona.pl/item/chwila-dodatek-ilustrowany-r-1-nr-13-
20-kwietnia-1930,NjU3MzcwNjQ/1/#info:metadata [dostęp: 22.01.2023]

Inaczej rzecz wygląda w przypadku zdjęcia prezentującego scenę odgrywaną przez 
aktorów Teatru Kamińskiego w Warszawie24. Tu tło, ustawienie aktorów, zachowanie 
dystansu pomiędzy aktorami a fotografem wynikającego z bariery, jaką zapewne jest 
scena, dowodzi, że nieznany fotograf skupił się na wychwyceniu odpowiedniej chwili, 
aby nie tyle zaprezentować samych aktorów, co scenę, w której uczestniczą.

24 „Nasz Przegląd Ilustrowany” 1927, nr 34, s. 8, źródło: Biblioteka Narodowa w Warszawie, domena 
publiczna.
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Fot. 3 NPI, 1927, nr 34, s. 8
Źródło: Biblioteka Narodowa w Warszawie, domena publiczna

Kadr jest tzw. kadrem szybkim, pewnie jeszcze poprawianym w ciemni, aczkol-
wiek nie skrywa żywiołu, w jakim tkwili fotograf i aktorzy. Prymarnym stało się udo-
kumentowanie realnej gry aktorskiej, a nie samych aktorów.

Zdjęcia Trupy Wileńskiej wykonano z pieczołowitością techniczną i artyzmem 
(urzekające jest szczególnie modelowanie światłem). Jednak dla widza współczesnego 
to właśnie zdjęcie mniej udane, czyli drugie, niesie większą wartość. Czyni to podpis 
wskazujący nie tylko na odgrywane dzieło, ale i szczegółowe dopełnienie informacji, 
że scena przynależy do aktu II, podano też nazwiska aktorów. Dla osoby, która ma 
dość umiarkowane rozeznanie wśród aktorów żydowskich, nawet najbardziej ma-
lownicze ich przedstawienie pozostanie tylko kompozycją fotograficzną. Zdjęcie ilu-
strujące spektakl ma o tyle niezbywalną wartość, o ile potrafimy wskazać dokładnie, 
kogo przedstawia i w jakiej sytuacji. Czasem doskonała charakteryzacja też może być 
przeszkodą w rozpoznaniu aktora. Zdjęć teatralnych na łamach dodatków zachowało 
się dość dużo. Dla badacza tego zagadnienia może być to ciekawe źródło, bowiem 
samo wystawienie sztuki, opisywane, komentowane, zawsze pozostawało wyłącznie 
w materii słowa. Zdjęcia pozwalają przyjrzeć się realizacji choreografii czy scenerii 
i uchwycić w kadrze najbardziej ulotne wyimki bogatego życia kulturalnego.
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Życie literackie

Dla ówczesnych życie literackie było niezwykle istotne. Literatura bowiem, w od-
czuciu twórców, krytyków i ideologów odgrywała niebywałą rolę w budowaniu toż-
samości narodowej. Uznano, że musi być bogato reprezentowana na łamach gazet, 
natomiast w dodatkach ilustrowanych skupiano się na prezentacji poszczególnych 
pisarzy lub publicystów, którzy, tworząc w językach jidysz czy hebrajskim, byli prze-
wodnikami narodu. Wykorzystywano każdy nadarzający się moment: przyjazd pi-
sarza do danego miasta, jego jubileusz lub uhonorowanie go nagrodą. Im większy 
pisarz miał prestiż w oczach wydawców, tym częściej drukowano jego podobiznę. 
Pierwsze i niepodważalne miejsce w tej galerii zajął ojciec hebrajskiej poezji no-
wożytnej Chaim Nachman Bialik (1873–1934). Jego postać prezentowano nie tyl-
ko wtedy, gdy przyjeżdżał do Polski, lecz drukowano zdjęcia nadsyłane przez ko-
respondentów, gdy poeta przebywał w Tel Awiwie lub Wiedniu. Przedstawiano go 
zarówno w sytuacjach oficjalnych (spotkania z innymi pisarzami, politykami), jak 
i prywatnych (np. w jego domu)25.

Warto zaprezentować zdjęcie odbiegające od schematu. Takich nie było wiele, 
ale widać, że poprzez fotografię redaktorzy chcieli przekazać czytelnikom konkretną 
wiedzę.

Fot. 4 CHI, 1933, nr 28, s. 2-3.
Źródło: POLONA, domena publiczna, https://polona.pl/item/chwila-dodatek-ilustrowany-r-4-nr-28-9-
lipca-1933,NjU3MzcyNjY/1/#info:metadata [dostęp: 22.01.2023]

25 Np. Najnowsze zdjęcie znakomitego poety hebrajskiego Ch.N. Bialika, „Chwila Ilustrowana” 1930, nr 
37, s. 2; Sześćdziesięciolecie urodzin wieszcza hebrajskiego, Bialika, fot. Bojm J., Forbert L., „Nasz Prze-
gląd Ilustrowany” 1933, nr 4, s. 5.
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Inscenizacja powieść Josie Kałb Izraela J. Singera26 dokonana przez Morrisa Schwa-
rza odniosła wielki sukces w Ameryce, potem zaś w Europie. Aby pokazać ją polskim 
czytelnikom, redaktorzy zdecydowali się na rzadki krok. Umieścili zdjęcie pisarza, 
dobrze znanego czytelnikom międzywojnia, wspólnie z wizerunkami aktorów odgry-
wających główne role w spektaklu. W ten sposób odbiorca mógł poznać charakte-
rystyczne typy bohaterów znane z kart książki i samemu ocenić, czy ich prezentacja 
spełnia jego wyobrażenia. Smaku całości nadała dedykacja skierowana do czytelni-
ków „Chwili” przez Singera. Redaktorzy chcieli umocnić czytelników w przekonaniu, 
że pokazane im zdjęcia zostały specjalne nadesłane dla nich. 

Fotografie stanowią wspaniałą wizualizację dla każdego literaturoznawcy. Dzięki 
nim może on nie tylko zbudować mikropowieść o losach konkretnego twórcy, ale i ca-
łego środowiska literackiego tamtej epoki. W ogólnodostępnym obiegu funkcjonują 
wizerunki pisarzy, lecz nie wszystkie fotografie są znane. Z dodatków ilustrowanych, 
a nawet z gazet-matek można wyjąć fotografie nigdzie, poza tym miejscem, nieprze-
drukowane. Pozwalają nam badaczom na szukanie nowych możliwości interpreta-
cyjnych. Fotografia jest pośrednikiem, owym medium pomiędzy naszymi a dawnymi 
czasami, dzięki niej lepiej zachowuje się pamięć o przeszłości.

Życie malarskie

Z innej perspektywy należy spojrzeć na zdjęcia prezentujące świat malarski dwu-
dziestolecia międzywojennego. W dużej mierze związane jest to z faktem, że część 
zbiorów sztuki żydowskiej uległa zniszczeniu w czasie drugiej wojny światowej. Dziś 
reprodukcje obrazów, jakie odnaleźć można w prasie, są niekiedy jedynym potwier-
dzeniem istnienia danego dzieła. Dla redaktorów, a chyba też po części artystów, do-
datek ilustrowany stał się miejscem prezentacji prac artystycznych, po to, aby mogły 
one zaistnieć w świadomości społeczności żydowskiej i polskiej. Reprodukcje obra-
zów stały na dużym poziomie. Dbano o ich godne zaprezentowanie, tak, by czytelnik 
nie miał kłopotów z zaznajomieniem się z nimi. W ten sposób czytelnik mógł też 
wziąć udział w polskich i zagranicznych wernisażach danego artysty, a to też wzmac-
niało w nim przekonanie, że sztuka żydowska reprezentuje wysoki i uznany w świe-
cie poziom27.

26 Izrael Joszua Singer (1893–1944) – pisarz, publicysta, tłumacz i krytyk. Najstarszy z czwórki rodzeń-
stwa, z którego trójka: jego starsza siostra Ester Kreitman, on i młodszy brat Isaac Bashevis zostali 
literatami. W międzywojniu jeden z trzech najbardziej popularnych pisarzy żydowskich tworzących 
w języku jidysz.

27 Zob. Artyści żydowscy z Małopolski za granicą, „Chwila Ilustrowana” 1930, nr 46, s. 3; Wystawa prac 
Natana Szpigla, „Nasz Przegląd Ilustrowany” 1937, nr 6, s. 7.



Monika Szabłowska-Zaremba232

Fot. 5 NPI, 1936, nr 13, s. 3.
Źródło: POLONA, domena publiczna, https://polona.pl/item/nasz-przeglad-ilustrowany-dodatek-sp-
ecjalny-do-nr-naszego-przegladu-r-14-i-e,MTAxNzU0NjI/2/#info:metadata [dostęp: 22.01.2023]

Podstawowymi funkcjami reprodukcji dzieł w prasie były: informująca i edukacyj-
na, co może wydawać się czymś sprzecznym z najważniejszą z nich – czyli artystycz-
ną, jednak to dwie pierwsze stanowią clou prezentacji. Czytelnik poprzez reproduk-
cje mógł poszerzyć swoją wiedzę dotyczącą funkcjonowania np. różnych towarzystw 
malarskich czy uczestniczyć w międzynarodowych wystawach. Jednocześnie uczyć 
się obcowania z dziełami sztuki. Nie bezpośrednio i raczej w uproszczeniu, ale repro-
dukcje można uznać za pierwszy krok w stronę takiej edukacji.

Zakończenie

Susan Sontag, rozpatrując rolę fotografii w budowaniu relacji pomiędzy przeszłością 
a współczesnością podkreśliła, że

znajomość pewnych zdjęć buduje nasze poczucie teraźniejszości i niedawnej przeszło-
ści. Zdjęcia oznaczają szlaki odniesień, służą jako totemy spraw: sentymenty łatwiej 
krystalizują się wokół fotografii niż sloganu. Zdjęcia pomagają też budować –  i rewido-
wać – nasze poczucie odległej przeszłości. Zdjęcia, które wszyscy rozpoznają, stanowią 
część składową tego, o czym społeczeństwo postanawia myśleć albo oświadcza, że my-
śleć postanowiło Idee takie nazywa wspomnieniami, a na dłuższą metę są one fikcją28.

28 SONTAG S., Widok ludzkiego cierpienia, przeł. S. Magala, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2010, s. 103.
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W kontekście tak radykalnej opinii należy postawić ponownie pytanie: czym są 
dziś fotografie zawarte w żydowskiej prasie polskojęzycznej? I dalej: czy pozwalają 
budować i rewidować nasz stosunek do przeszłości, czy odgrywają rolę medium wi-
zualizującego to, co już zaistniało i czego nie ma?

Większość z fotografii była wykonywana z racji zawodowych. Wysyłani przez 
agencje lub wydawców fotoreporterzy dokumentowali bieżące wydarzenia, wiedząc, 
że otrzymają za to gratyfikację umożliwiającą im zapewnienie bytu materialnego. Naj-
pewniej nie zawsze kierowali się ideę utrwalenia czegoś na wieki. Dziennikarz wyko-
nuje pracę, by zdać relację z tego, czego jest świadkiem. Fotografia prasowa też nie 
żąda zbytniego artyzmu. Ma odtwarzać, czyli, mówiąc bardziej poetycko, uchwycić 
ulotność chwili tak, aby odbiorca doświadczył wspólnoty poznania. Obraz ma czytel-
nikowi rekompensować nieobecność w danym wydarzeniu. 

Człowiek współczesny przez zniszczenia dokonane w czasie drugiej wojny świato-
wej doświadczony został utratą. Straciliśmy pewne continuum, które zapewniała pa-
mięć pokoleń następujących po sobie. W tym wypadku jest inaczej. Symboliczną rolę 
strażników pamięci w pewien sposób przejęły fotografie prasowe zawarte w dodat-
kach dzienników żydowskich. Zdjęcia pozwalają zobaczyć nieistniejący świat poprzez 
różne jego przestrzenie związane m.in. z życiem kulturowym. Jest to sublimacja, ale 
dająca nam możliwość interpretacji zdarzeń. Dziś międzywojenna żydowska fotogra-
fia prasowa odgrywa dwie role: jest dokumentem obrazującym konkretną postać lub 
wydarzenie. Po drugie – pozwala nam na lepsze rozpoznanie i oswojenie przeszło-
ści. Fotografie są świadectwem nieistniejącego, ale równocześnie poświadczeniem 
skrawka dawnego świata. Nie można zapomnieć również o jeszcze jednym ważnym 
aspekcie: cześć z nich wykonana została przez zawodowych, dobrze przygotowanych 
fotografów, zatem fotografie nie tylko odtwarzają rzeczywistość, ale pozwalają na za-
chwyt wysublimowanym światłem, miękkością soczewki czy ciekawym kadrem. To 
wszystko powoduje, że są ważnym materiałem źródłowym, budującym naszą opo-
wieść o przeszłości i teraźniejszości.
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Seeing the non-existent  
- press photography as a narrative medium  

about Jewish cultural life in Poland

Abstract: The article focuses on selected illustrated supplements published in conjunction 
with Jewish newspapers published in Polish: “Nasz Przegląd”, “Chwila” and “Nowy Głos”. The 
question around which the reflections are focused concerns the relationship between photog-
raphy and memory. It is important to define the role and significance of press photography in 
the interwar period and what it means to the contemporary viewer today. Important photog-
raphers are cited (L. Forbert, J. Bojm, A. Kacyzne, M. Kipnis, B. Dorys, „Rembrandt”, Kuszer). 
Three spaces related to cultural life were presented: theatrical, literary and painting, pointing 
to specific examples of photographs depicting these activities.
Keywords: Jewish Press in Polish 1918-1939, press photography, „Nasz Przegląd” [“Our Re-
view”], „Chwila” [„Moment”], „Nowy Głos” [„The New Voice”].
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Wśród średniowiecznych (i nie tylko średniowiecznych) źródeł o charakterze narra-
cyjnym poczesną pozycję zajmują relacje z podróży. Zawierają bowiem różnorakie 
informacje o krainach, przez które przemieszczali się, niekiedy z dłuższymi postojami 
czy dłuższymi okresami pobytu, autorzy tego rodzaju przekazów. Autorzy/podróżni-
cy (a więc ci, co rzeczywiście odbyli podróż) rejestrują z odniesieniami czasowymi 
trasę, jaką przemierzyli. Zazwyczaj ukazują, mniej czy bardziej obszernie, cechy kra-
jobrazu nawiedzonych obszarów, florę i faunę. Niejednokrotnie przedstawiają lud-
ność, z którą się zetknęli na tych obszarach, zwracając przy tym uwagę na istniejącą 
wśród niej hierarchię społeczną, a zwłaszcza na postaci władców. Nierzadko wspomi-
nają o wydarzeniach, w jakich uczestniczyli albo o jakich zasłyszeli. Niekiedy notują 
swe wrażenia, oceny oraz opinie dotyczące osób i zjawisk napotkanych w drodze. Pre-
zentują więc w swych relacjach fragmenty – „okruchy” rzeczywistości w ich „żywym” 
(aktualnym) stanie1. Jest to stan ujęty z perspektywy poszczególnego podróżnika/au-
tora. Ujęty zatem z perspektywy uznawanych przez niego i przyswojonych wartości 
etycznych i estetycznych, jak też nabytych przyzwyczajeń i żywionych przez niego 
sympatii oraz uprzedzeń, a także z perspektywy posiadanej przez niego wiedzy. Za-
tem perspektywy zasadniczo ukształtowanej w środowisku społecznym, w którym 
formowała się jego osobowość2.

1 Ściślejsze zdefiniowanie tego czym jest relacja z podróży (relacja podróżnicza; opis podróży) napo-
tyka na sporo trudności. Problematykę tego rodzaju tekstów przedstawił m. in. Roland Le Huenen, 
HUENEN R. LE, Qu’est-ce quin récit de voyage?, [w:] tegoż, Le récit de voyage au prisme de la lit-
térature, Presses de l’université Paris-Sorbonne, Paris 2015, s. 23–36 (artykuł ukazał się pierwotnie  
w: Les modéles du récit de voyage, M.-C. Gomez-Geraud (red.), Université de Nanterre, Paris 1990,  
s. 11–25. Zob. też zwłaszcza rozważania zawarte w dziele Nicole Chareyron; CHAREYRON N., 
Éthique et esthétique du récit de voyage à la fin du Moyen Âge, Honoré Champion, Paris 2013,  
s. 25–82 (szczególnie s. 78–82).

2 Zob. CHAREYRON N., dz. cyt., s. 175–349 oraz passim.
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Podróże podejmowano, co jest oczywiste, w różnych celach. Szczególną formą były 
pielgrzymki, zwłaszcza do Ziemi Świętej. Relacje pielgrzymie to, trzeba zaznaczyć, naj-
bardziej zasobny zespół źródłowy wśród średniowiecznych opisów podróży. Wyrusza-
no także w celach dyplomatycznych, kupieckich, niekiedy szpiegowskich. W pewnych 
przypadkach cele te były zbieżne ze sobą (np. znamy postaci podróżników, którzy przy 
okazji pielgrzymki do Jerozolimy mieli na polecenie swych protektorów zbierać infor-
macje przydatne w ewentualnym konflikcie zbrojnym czy rywalizacji gospodarczej)3.

Trasa wypraw niektórych średniowiecznych autorów relacji podróżniczych prze-
biegała przez ziemie polskie albo o nie „zawadziła”. W przekazach, jakie pozostawili, 
znajdują się więc odniesienia do tej części drogi. Można w tym kontekście wymienić 
opis podróży, jaką z inicjatywy papieża Innocentego IV podjął do kraju Mongołów 
włoski franciszkanin Jan di Piano Carpini. Przewodził on niewielkiej franciszkań-
skiej ekspedycji w latach 1245–1247, której celem było rozpoznanie groźnego i ta-
jemniczego ludu. W relacji, jaką spisał, wspomniał o polskich miastach, przez które 
przebiegała trasa wyprawy (Wrocław, Łęczyca, Kraków). Napomknął o spotkaniach 
z polskimi książętami (Bolesławem Rogatką i Konradem Mazowieckim) oraz kilkoma 
innymi ważnymi postaciami z otoczenia książęcego, ciepło wyrażając się o ich życzli-
wości i wsparciu, jakie udzielili przedsięwzięciu. Zwrócił przy tym uwagę na obfitość 
futer bobrowych w Polsce (futrami obficie obdarowano jego grupę)4. Więcej infor-
macji dotyczących Polski – a także Litwy – znajduje się w kilku piętnastowiecznych 
opisach podróży. Zawarł je w swym dziele Burgundczyk Gilbert de Lannoy, rycerz 
i dyplomata, który przebywał m.in. na ziemiach polskich i litewskich w 1413, a na-
stępnie w 1421, wówczas jako poseł króla angielskiego Henryka V. O swym pobycie 
w Polsce i na Litwie relacjonowali dyplomaci weneccy, wysyłani jako ambasadorzy 
na dwór władców perskich w celu podtrzymania i umacniania przymierza wenecko-
-perskiego5. Byli to Giosafat Barbaro (podróż przez Polskę i Litwę w 1450 albo 1451), 

3 Panoramę średniowiecznych podróży przedstawił m. in. VERDON J., Voyager au Moyen Âge, Tem-
pus, Perrin 2018. Liczbę i różnorodność relacji z pielgrzymek do Ziemi Świętej ukazuje m.in. kla-
syczne dzieło Reinholda Röhrichta; RÖHRICHT R., Bibliotheca geographica Palestinae. Chronologi-
sches Verzeichnis der von 333 bis 1878 verfassten Literatur über das Heilige Land mit dem Versuch einer 
Kartographie, verbesserte und vermehrte Neuasgabe mit einem Vorvort von D. H. K. Amiran, John 
Trotter Publishers, London 1989, s. 8–161 (relacje z lat 500–1500; w sumie ok. 560 tytułów).

4 Do niewielkiej grupy, którą z Lyonu prowadził Jan di Piano Carpini, dołączył we Wrocławiu polski 
franciszkanin Benedykt. Nieco później grupę powiększył inny polski członek zakonu C. de Bridia, 
z Brzegu (znany tylko inicjał imienia). Najważniejsi członkowie ekspedycji dotarli do Karakorum, po 
czym ruszyli w powrotną drogę. Benedykt Polak i C. de Bridia zostawili interesujące sprawozdania 
z ekspedycji. Benedykt Polak zdawkowo wspomniał o dołączeniu do wyprawy we Wrocławiu i o po-
mocy Konrada Mazowieckiego. Natomiast C. de Bridia opisał Historię Tatarów i na początku tekstu 
podał skład misji. Polskie tłumaczenie tych tekstów i komentarze do nich zob. Spotkanie dwóch świa-
tów. Stolica Apostolska a świat mongolski w połowie XIII wieku. Relacje powstałe w związku z misją 
Jana di Piano Carpiniego do Mongołów, red. J. Strzelczyk, ABOS, Poznań 1993. Fragment relacji Jana 
di Piano Carpiniego mówiący o drodze przez ziemie polskie – tamże, s. 157–158.

5 Zagadnienie omawia m. in. Pascal Vuillemin we wstępie do swego tłumaczenia na francuski relacji 
Ambrogio Contariniego; VUILLEMIN P., Une itinérance prophétique. Le voyage en Perse d’Ambrogio 
Contarini (1474–1477), Classiques Garnier, Paris 2016, s. 33–55.
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Caterino Zeno (podróż przez Polskę w 1474) i Ambrogio Contarini (podróż przez 
Polskę i Ruś Czerwoną w 1474, powrót przez Litwę i Polskę w 1477). Relację ze swej 
wyprawy przez Polskę w 1475 zostawił również biskup Ratyzbony Henryk de Abs-
berg. Wspomniane teksty zostały w miarę dobrze rozpoznane i skomentowane w li-
teraturze naukowej odnoszącej się do obrazu Polski w średniowiecznych relacjach 
podróżniczych. Zostały omówione w klasycznym, by tak rzec, opracowaniu autor-
stwa Andrzeja Feliksa Grabskiego, które podsumowało badania w tym zakresie pro-
wadzone do lat sześćdziesiątych XX wieku (dodajmy, że wiele uwagi dziełu Gilberta 
de Lannoy poświęcił Joachim Lelewel)6. W późniejszym czasie badacze dziejów pol-
skich doby jagiellońskiej zajęli się informacjami podanymi zwłaszcza przez Gilberta 
de Lannoy7. Niewiele uwagi wzbudził Ambrogio Contarini oraz inni ambasadorowie 
weneccy8.

Do wspomnianej grupy relacji podróżniczych należy dołączyć dzieło, które jak 
dotychczas nie zostało uwzględnione w badaniach nad obrazem Polski w przekazach 
obcych. Jest to relacja, którą ułożył Pero Tafur, pochodzący z Hiszpanii. Nawiedził 
w latach trzydziestych XV wieku wiele krajów. Był jednym z owych późnośrednio-

6 GRABSKI A. F., Polska w opiniach Europy Zachodniej XIV–XV w., Państwowe Wydawnictwo Nauko-
we, Warszawa 1968, s. 77–81, 105–111; tam też literatura naukowa. Wspomniana praca Joachima 
Lelewela to Gilbert de Lannoy i jego podróże, Poznań 1844.

7 Zob. D. SZUMSKI, Podróż Gilberta de Lannoy, „Pisma Humanistyczne” 1999, nr 1, s. 95–104; RA-
DOCH M., Ziemie pruskie w oczach Gilberta de Lannoy, „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 2005, 
nr 4, s. 473–484; NIEWIŃSKI A., Droga jako dar. Zyski z podróży w zapisach średniowiecznego po-
dróżnika Gilberta de Lannoy, [w:] Droga w języku i kulturze: analizy antropologiczne, red. J. Ada-
mowski, K. Smyk, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2011, s. 211–220; tenże, Podróżnik i król. Gilbert de 
Lannoy na dworze Władysława Jagiełły, „Roczniki Humanistyczne” 2013, nr 61, s. 2, 25–39; KUNIE-
LIGIS J., Relacje z podróży po ziemiach pruskich Gilberta de Lannoy w l. 1413–1414 i jego spostrzeże-
nia, „Almanach Historyczny” 2016, nr 18, s. 31–47.

8 Ambrogio Contarini, przemieszczając się przez Polskę, zawitał najpierw 31 marca 1474 do Między-
rzecza, a następnie, 9 kwietnia, w Wielką Sobotę, znalazł się w Łęczycy, gdzie kilka dni potem został 
przyjęty przez króla Kazimierza Jagiellończyka. Opuściwszy Łęczycę 14 kwietnia, dotarł 19 kwietnia 
do Lublina. Tam na zamku poznał 4 synów króla i ich wychowawcę (Jana Długosza). Dalsza droga 
wiodła przez Ruś Czerwoną, Kijów, Kafę (Contarini podkreśla znaczenie handlowe tej miejscowości) 
aż do Persji na dwór władcy Uzun Hasana, do Tebryzu (w dzisiejszym Iranie). W drodze powrotnej 
Contarini nawiedził Moskwę razem z grupą kupców (wrzesień 1476). Został tam przyjęty przez Iwa-
na III Srogiego. Poruszając się dalej na saniach, dotarł wenecki ambasador na Litwę, gdzie w Trokach 
spotkał 15 lutego 1477 Kazimierza Jagiellończyka. Następnie – wciąż przemieszczając się saniami 
– przemierzył ziemie polskie przez Łomżę, Warszawę, Międzyrzecz. Stamtąd przez Niemcy osią-
gnął w kwietniu 1477 Wenecję. Obraz podróży i działalności dyplomatycznej Contariniego (i innych 
ambasadorów weneckich do Persji) przedstawił ostatnio, jak wyżej wspomniano w przypisie, Pascal 
Vuillemin; VUILLEMIN P., Une itinérance prophétique, s. 37–82. Tamże, s. 58–60, o znaczeniu „logi-
stycznym” państwa Kazimierza Jagiellończyka dla utrzymania stosunków dyplomatycznych między 
Wenecją a Persją. W polskiej historiografii nie podjęto szerzej wątku pobytu Contariniego na zamku 
lubelskim i wizyty, jaką Wenecjanin złożył królewiczom i Janowi Długoszowi; zob. np. DYMMEL P., 
Związki Jana Długosza z Lublinem, „Roczniki Humanistyczne” 2000, nr 48, z. 2, s. 111; tenże, Lubel-
skie lata Jana Długosza, [w:] Memoriae amici et magistri. Studia historyczne poświęcone pamięci Prof. 
Wacława Korty (1919–1999), IH UW, Wrocław 2001, s. 211–219.
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wiecznych obieżyświatów, pędzących lata swego życia na rozlicznych wyprawach9. 
W końcu 1438 roku Tafur przybył do Wrocławia, gdzie bawił ze swym dworem Al-
brecht Habsburg – król Węgier, Czech i król Niemiec (król rzymski). Z Wrocławia 
Tafur wybrał się po niedługim czasie na krótką „wycieczkę” do znajdującego się nie-
daleko młodego króla Polski Władysława Jagiellończyka (zwanego później Warneń-
czykiem). W swych Andanzas y viajes, Przygodach i podróżach zapisał Tafur intere-
sujące informacje na temat tego spotkania, jak i na temat toczącej się wówczas wojny 
między wojskami polskimi a siłami Albrechta Habsburga10. Należy nadmienić, że sto-
sunkowo obszerne i interesujące są opisy Pragi i Wrocławia, które zawarł w Andanzas 
y viajes.  Dzieło Tafura nie występuje we wspomnianej wyżej pracy Grabskiego, nie 
zostało wykorzystane w prezentacji panowania Władysława Warneńczyka ani w re-
konstrukcji itinerarium tego władcy11.

W niniejszym artykule zostaną poddane analizie spostrzeżenia, jakie Hiszpan za-
pisał na temat Polski i jej króla w swej relacji podróżniczej. W tym kontekście należy 
oczywiście postawić pytanie, na ile są one odmienne od uwag, które zostawili inni 
piętnastowieczni podróżnicy, na ile zaś są z nimi zbieżne.

Andanzas y viajes, spisane po hiszpańsku, zachowały się obecnie w rękopiśmiennej 
kopii sporządzonej w XVIII wieku, przechowywanej w bibliotece uniwersytetu w Sa-
lamance (sygn. Ms. 1985). Dzieło zostało wydane po raz pierwszy drukiem w 1874 
roku; z czasem dokonano kolejnych edycji. Relacja stała się przedmiotem wielu stu-
diów dotyczących jej języka, stylu narracji, obrazu krain, które zostały w niej przed-
stawione, pewnych szczegółów ujętych na jej kartach. Sporo uwagi poświęcono bio-
grafii autora12. Tafur („Gracz”/„Szachraj”) spisał swe dzieło około 1454 roku (między 
1454 a 1457), najprawdopodobniej w Kordobie, gdzie jego pobyt jest poświadczony 
od lat czterdziestych XV stulecia13. Urodził się jednakże w Sewilli (lub okolicach) w 2 
połowie 1 dziesięciolecia tego wieku (między 1405 a 1409/1410). Pochodził ze szla-

9 Najbardziej interesujące postaci tego zjawiska ukazała m. in. Nicole Chareyron, Globe-trotters au 
Moyen Âge, Imago, Paris 2004. Autorka łączy w swej pracy rzetelność historyka z umiejętnością zaj-
mującej prezentacji losów poszczególnych bohaterów, odznaczającej się także dużymi walorami lite-
rackimi. Nie mówi jednak o wyprawach Tafura.

10 TAFUR P., Andanzas y viajes, Catedra, Madrid 2018, por. tamże s. 197 (wcześniejsza wzmianka 
o wojnie, zapisana podczas pobytu Tafura w Pradze).

11 OLEJNIK K., Władysław III Warneńczyk (1424–1444), Wydawnictwo Archiwum Państwowego „Do-
kument”, Szczecin 1992; niezmienione wydanie: Universitas, Kraków 2007. Zob. też SROKA S. A., 
ZAWISTOWSKA W., Itinerarium króla Władysława III (1434–1444), Instytut Historii PAN, Warsza-
wa 2017, s. 51–53.

12 Podstawową bibliografię zestawił Miguel Ángel Pérez Priego: PÉREZ PRIEGO M. Á., Introducción, 
[w:] TAFUR P., Andanzas y viajes, s. 55–59. Tamże, s. 49–54, o kolejnych edycjach dzieła nastę-
pujących po 1874, oraz o dziejach i właściwościach oryginału i osiemnastowiecznej kopii. Szersze 
ujęcie bibliograficzne zawiera tłumaczenie dzieła na francuski (dokonane po raz pierwszy); TAFUR 
P., Andanzas y viajes, przeł. J. Paviot, J. Roumier, F. Serrano, Presses Universitaires du Midi, Toulouse 
2022, s. 217–227. We wstępie zawarto podsumowanie badań nad dziejami oryginału i kopii tej relacji 
podróżniczej, nad jej charakterem i językiem; tamże, Introductions, s. 11, 27–43.

13 PÉREZ PRIEGO M. Á., Introducción, s. 39; Introductions, [w:] TAFUR P., Aventures et voyages, s. 11.
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checkiej rodziny nawróconej z judaizmu na katolicyzm. Wcześnie wstąpił na służ-
bę mistrza zakonu rycerskiego Calatrava (kalatrawensi). Z członkami tego zakonu 
był blisko związany. Andanzas y viajes poświęcił Fernandowi de Guzman, wielkiemu 
komturowi kalatrawensów („Comendador mayor de la Orden de Calatrava”), jed-
nemu ze swych rodowców. Pero Tafur, podejmując podróże, występuje jako będący 
w służbach swego protektora, wspomnianego mistrza kalatrawensów, Luisa Gonzale-
sa de Guzman (mistrz w l. 1407–1443). Pełni, na ile można poznać, misje dyploma-
tyczne i misje mające na celu poznanie dalekich krajów – zapewne działając w tym 
zakresie na zlecenie króla Kastylii Jana II (1406–1454), stąd też posiada odpowiednie 
środki na swe przedsięwzięcia; jedynie jedną ze swych podróży, z 1437 roku, określa 
wyraźnie jako poselstwo: od króla Cypru (Jan II z dynastii Lusignanów) do sułtana 
Egiptu (Bajbarsa). W czasie swych wypraw Tafur niejednokrotnie spotykał znajo-
mych z Sewilii, głównie kupców. Podróżował, jak wiadomo, w latach trzydziestych. 
Następnie wiódł spokojniejszy żywot w Kordobie i okolicy. Dwukrotnie się ożenił 
po powrocie do Hiszpanii. Najpierw w 1442 ze swą kuzynką Juaną Fernández, uzy-
skawszy odpowiednią dyspensę papieża Eugeniusza IV. Po śmierci Juany (przed 1452) 
poślubił Juanę de Horozco, z którą doczekał się syna i trzech córek. Pełnił stanowisko 
związane z ochroną porządku w Kordobie, był również członkiem władz tego miasta. 
Przez kilka lat (ok. 1461–1465) zarządzał jednym z zamków (Castro el Viejo) niedale-
ko Kordoby. Zmarł przed 18 października 1481 i został pochowany w kordobańskim 
kościele Świętego Franciszka14.

Tafur w czasie swych podróży spotkał wiele znaczących postaci ówczesnego życia 
politycznego i kulturalnego15. Napotykał także innych podróżników, przy czym naj-
bardziej obszernie opisał spotkanie w drodze powrotnej z Góry Synaj, kiedy posuwa-
jąc się wzdłuż wybrzeża Morza Czerwonego spostrzegł, że przybył tam z karawaną 
Nicolo de Conto (Nicolo dei Conti), kupiec i podróżnik wenecki, od lat (od 1414) 
przebywający na obszarach dalekiej Azji. Tafur notuje jego relację o pobycie m.in. na 
Sumatrze, Jawie, Borneo, Molukach. Dalszą część podróży odbywają razem16.

Pierwsza wyprawa Tafura z 1431 roku wiodła do Włoch, gdzie nawiedzał We-
necję i Mediolan, Padwę, Bolonię. Główny okres jego podróży, to lata 1436–1439.  
W 1436 i 1437 znów przebywa okresowo we Włoszech, m.in. w Rzymie i innych mia-
stach. W kwietniu 1437 oczekuje w Wenecji na wypłynięcie galery transportującej 
pątników do Ziemi Świętej. Od wiosny do jesieni nawiedza Jerozolimę i inne miejsca 
w Ziemi Świętej, przypływa na Cypr (o czym wyżej wspomniano), po pewnym czasie 
wyrusza do Egiptu i Nilem osiąga Kair. Pielgrzymuje na Górę Synaj, do miejsc zwią-
zanych z wydarzeniami starotestamentowymi (Mojżesz, krzew ognisty, nadanie tablic 
14 Podane szczegóły biografii Tafura za: PÉREZ PRIEGO M. Á., Introducción, s. 14–21; Introductions, 

[w:] TAFUR P., Aventures et voyages, s. 9–20. Tamże dalsze odniesienia bibliograficzne.
15 Introductions, [w:] TAFUR P., Aventures et voyages, s. 15–16.
16 TAFUR P., Andanzas y viajes, s. 155–167. Na temat tej „inkrustacji” w relacji podróżniczej zob. CHA-

REYRON N., Éthique et esthétique du récit de voyage, s. 227–229. Zaznaczyć należy, że wersję łaciń-
skojęzyczną podróży, które odbył Nicolò dei Conti, opracował na podstawie opowieści podróżnika 
znany humanista Poggio Bracciolini.
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Dekalogu) i kultem św. Katarzyn Aleksandryjskiej. Wracając z Synaju, spotyka, jak 
wspomniano, Nicolo Contiego. Znów nawiedza Egipt (Kair, Nil, Aleksandria). Na-
stępnie, docierając z Aleksandrii do wysp na Morzu Śródziemnym, przybywa do Kon-
stantynopola. Opis pielgrzymki do Ziemi Świętej i na Synaj, jak również opis pobytu 
w Egipcie, to główna część dzieła Tafura, w której zostało wyrażone jego doświadcze-
nie Orientu łączące wyobrażenia zbiorowe z indywidualnymi obserwacjami17. Z Kon-
stantynopola wyprawia się Tafur do kilku miast (Adrianopol, Trebizonda, Kafa), po 
czym wraca do Konstantynopola, aby po dłuższym pobycie wyruszyć do Wenecji. 
W Wenecji znajduje się 22 maja 1438 roku. Udaje się następnie do Flandrii, Szwaj-
carii i Niemiec. Zabawia w Norymberdze, gdzie odbywa się sejm Rzeszy. Przebywa 
następnie w Pradze, a stamtąd dociera 22 grudnia do Wrocławia na dwór Albrechta 
II. Już około 10 stycznia 1439 znajduje się we Włoszech, w Padwie. Nawiedza w lutym 
Ferrarę i Wenecję, po czym po jakimś czasie wraca do Hiszpanii18.

W niektórych przypadkach ustalenie ściślejszej chronologii wypraw i następstwa 
pobytu Tafura nastręcza trudności, gdyż jego wskazania nie zawsze są precyzyjne. Na-
leży przypomnieć, że opisywał swe podróże jakieś piętnaście lat po ich odbyciu. Posłu-
giwał się oczywiście sporządzanymi na bieżąco notami; ale mimo wszystko szczegóły 
części wydarzeń i ich kolejność mogły zatrzeć się mu w pamięci19. Tafur jest autorem 
dbającym o stronę estetyczną swej narracji. Andanzas y viajes, to dzieło,  które można 
zaliczyć do kształtującego się w XV stuleciu, a zwłaszcza w 2 jego połowie, nurtu re-
lacji podróżniczych tworzonych w duchu humanistycznym. Autor/podróżnik, w tym 
przypadku Tafur, kreuje siebie na bohatera-podróżnika, zwłaszcza takiego, któremu 
drogie są ideały rycerskie i potrzeba podróżowania po to, aby zaznać różnorodności 
świata i jego cudowności20. Odznacza się przy tym racjonalnością w ocenie zjawisk 
napotkanych w drodze21.

W końcowej partii swej relacji, omawiającej m.in. wydarzenia z końca grudnia 
1438, Tafur wspomina o Polsce, a właściwie o królu Polski Władysławie Jagiellończy-
ku22. Wskazać można na trzy grupy spraw, które w związku z tym porusza. Najpierw 
17 O tej części wyprawy Tafura mówi Ángel Luis Molina Molina; MOLINA MOLINA Á. L., Pero Tafur, 

un hidalgo castellano en Tierra Santa y Egipto, „Cuadernas de Turismo” 2011, nr 27, s. 641–662.
18 Zestawienie chronologiczne etapów podróży Pero Tafura dał PAVIOT J., Introductions, [w:] TAFUR 

P., Aventures et voyages, s. 21–26; zob. też tamże, passim. Zob. też PÉREZ PRIEGO M. Á., Introduc-
ción, s. 32–38.

19 To zagadnienie porusza Miguel Ángel Pérez Priego; tenże, Introducción, s. 38–41.
20 Świat cudowności w dziele Tafura przedstawił Pablo Castro Hernández; CASTRO HERNÁNDEZ P., 

Monstruosos, prodigios y maravillas en los viajes de Pero Tafur, „Medievalista” 2016, nr 20, s. 4–25.
21 Zob. uwagi, jakie przedstawiła na temat dzieła Tafura i jego postawy jako podróżnika Julia Roumier; 

Introductions, [w:] TAFUR P., Aventures et voyages, s. 27–38. Zob. też CHAREYRON N., Éthique et 
esthétique du récit de voyage, s. 159–160. Cechy charakterystyczne renesansowych opisów podróży 
ujął Friedrich Wolfzettel; WOLFZETTEL F., Le discours du voyageur. Le récit de voyage en France, du 
Moyen Âge au XVIIIe siècle, Presses Universitaires de France, Paris 1996, s. 35–120.

22 O Polsce i Litwie oraz o księciu Witoldzie wspomina Tafur wcześniej, przy opisie podróży z Kafy. 
Czytamy, że po śmierci księcia Witolda, który królował na Litwie i na Rusi oraz był bratem króla 
Polski, Tatarzy spustoszyli wiele nacji chrześcijańskich. Witold zmarł bez potomstwa, a Litwini od-
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wzmiankuje o działaniach wojennych Polaków, a w zasadzie, według jego wyrażeń, 
o działaniach króla skierowanych przeciwko Albrechtowi II. Wskazuje zarazem na 
przyczyny wybuchu wojny. Następnie wzmiankuje o swym spotkaniu z młodym Wła-
dysławem. Wreszcie napomyka o zamiarze podróży do Krakowa i o chęci uczestnic-
twa w Polsce w polowaniu na tygrysy. Tafur przychylnie odnosi się, mówiąc ogólnie, 
do spraw polskich.

Wspominając o wojnie, jaką toczył król Władysław z Albrechtem II, Tafur nie wy-
raża swego oburzenia na stronę polską. Bez emocji, a nawet z cieniem humoru, reje-
struje to, co zasłyszał o działaniach wojennych i ich przyczynie. Konflikt rozgrywał 
się, jak wiadomo, od pierwszych miesięcy 1438 roku. Chodziło o zapewnienie tronu 
w Czechach najpierw dla samego Władysława Jagiellończyka (Warneńczyka), a na-
stępnie, od marca tegoż roku, o królowanie w tym państwie młodszego brata Włady-
sława, Kazimierza. Działania wojenne sił polskich dotknęły części Śląska. Spotkały się 
z reakcją wojsk śląskich i sił Albrechta. Przebieg wojny opisał w swych Rocznikach Jan 
Długosz23. Informacje, które zostały podane na kartach Andanzas y viajes na temat 
tego konfliktu, a także na temat husytyzmu w Czechach, zaczerpnął Tafur, jak możemy 
wnioskować, od ówczesnego kanclerza Albrechta II, Kacpra Schlicka („Gaspar Xeli-
que”; ok. 1396–1449), z którym zmierzał z Pragi do Wrocławia, a którego poznał będąc 
obecny na obradach sejmu Rzeszy w Norymberdze (odbywał się od 19 października 
do 19 listopada 1438)24. Tafur wzmiankuje dwukrotnie o wspomnianej wojnie, relacjo-
nując przebieg swej podróży w towarzystwie Schlicka do Wrocławia25. We Wrocławiu 
znajdowało się wielu możnowładców, przybyłych z trzech obszarów władania Albrech-
ta – z Niemiec, Węgier i Czech. Był także wysłannik wielkiego mistrza krzyżackiego, 
Pawła Rusdorfa, razem z grupą towarzyszących mu zbrojnych26. Sam Albrecht był oto-
czony wieloma oddziałami – gdyż toczył wojnę, a wojska nieprzyjaciela (polskie) były 

rzucili, jak czytamy, rządy jego brata, króla Polski, i pozostają bez władcy; TAFUR P., Andanzas y 
viajes, s. 210.

23 Zob. m.in. OLEJNIK K., Władysław III Warneńczyk, s. 57–70.
24 O obecności Schlicka na sejmie w Norymberdze zob. TAFUR P., Andanzas y viajes, s. 298.
25 O wojnie Albrechta II z królem Polski wspomina najpierw Tafur przy okazji pobytu w Pradze razem 

z kanclerzem Schlickiem, gdzie również, jak zaznacza, znajdował się wówczas Albrecht. Władca miał 
podążyć stamtąd na Śląsk, do granic Polski, gdyż prowadził wojnę z królem tego kraju; TAFUR P., 
Andanzas y viajes, s. 300: „E partimos de allí e, caminando por Bohemia, llegamos a la cibdad de Pra-
ga e no fallamos allí al emperador, que era partido para Sillegia, que es en confin de Poloña, e tenníe 
guerra contra el rey de Poloña”. Opuszczając Pragę – razem ze Schlickiem – udał się podróżnik do 
miejscowości należącej do margrabiego Miśni i księcia Saksonii Fryderyka II Wettyna (1412–1464). 
Został tam przyjęty przez księcia, a następnie ruszył – wraz ze Schlickiem – do Wrocławia. Po drodze 
zauważył wiele spalonych miejsc i kościołów, co, jak informuje, było dziełem króla Polski dokona-
nym w czasie, gdy Albrecht II przebywał w Czechach. W związku z tym Albrecht II musiał opuścić 
Czechy, aby przeciwstawić się królowi Polski; tamże, s. 301–302: „E partimos de allí, camminando 
por Alemaña e fallando muchos lugares e iglesias quemadas, que el rey de Poloña avíe destruido, en 
tanto que el emperador estava en Bohemia faziendo la guerra. E por aquella causa se ovo de partir de 
allí e ir contra el rey de Poloña”.

26 TAFUR P., Andanzas y viajes, s. 302. Zob. OLEJNIK K., Władysław III Warneńczyk, s. 60, o próbach 
pozyskania Zakonu przez Albrechta II w toczącym się konflikcie z Polską.
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mocne i liczne. Atmosferę wojny, jak zaznacza autor, odczuwa się także we Wrocławiu. 
Nie przeszkadza to jednak w świętowaniu i urządzaniu turniejów, jak go zapewnił Al-
brecht27. Wśród osób przebywających we Wrocławiu znajdował się także wysłannik 
króla kastylijskiego Jana II, arcybiskup Burgos (Alfonso Garcia de Santa Maria/Alon-
so de Cartagena; 1386-1456). Arcybiskup, jak podkreśla Tafur, był bardzo szanowany 
przez Albrechta II, okazał też wiele przychylności samemu podróżnikowi; zapewne 
z tego względu Albrecht II uhonorował Tafura trzema orderami w czasie uroczystego 
zebrania dostojników28. Tafur, zaznaczając, że świętowano, pamiętając przy tym o woj-
nie, wyjaśnia jej przyczyny. Wskazuje zatem na postać cesarzowej – Barbary Cylejskiej 
(Barbara von Cilli, czyli z Celje na Słowenii; 1390–1451), zamężnej za cesarza Zyg-
munta Luksemburskiego. Była ona, jak się dowiadujemy (zgodnie z prawdą), maco-
chą Albrechta II i kobietą dość swobodnych obyczajów („fue dueña muy libidinosa”). 
Spotkawszy się – po śmierci męża, cesarza Zygmunta (zm. w 1437) – ze sprzeciwem 
pasierba, podążyła do króla Polski. Tekst sugeruje, że to właśnie swoboda obyczajów 
wywołała sprzeciw Albrechta. Cesarzowa zabrała ze sobą wielki skarbiec, darowa-
ła go królowi Polski, scedowała na niego także swe prawa do posiadłości w Niem-
czech, po czym poślubiła polskiego króla. Zaślubiny wywołały wiele drwin z powodu 
znacznej różnicy wieku zaślubionych, cesarzowa liczyła bowiem, notuje skrupulatnie 
podróżnik, 65 lat, natomiast król Polski miał ich niespełna 12. W tym wywodzie od-
dał Tafur atmosferę plotkarską wokół tej sprawy, istniejącą w otoczeniu Albrechta II, 
a nie w miarę rzetelne fakty29. Wyolbrzymił różnicę wieku między Barbarą Cylejską 
a Władysławem Jagiellończykiem (w 1438 roku odpowiednio 47 i 13). Poinformował 
o małżeństwie, do którego nie doszło. Jednakże przez plotkarskie insynuacje niejako 
przebija się echo konfliktu czy rywalizacji między Barbarą a jej pasierbem, a także 
jakieś echo projektów cesarzowej wdowy dotyczących związania się z Polską i Włady-
sławem Jagiellończykiem, jak również echo jej ucieczki do Polski we wrześniu 1438 (co 
można było interpretować jako wyraz chęci poślubienia króla Władysława)30. Podsu-
mowując przekazy o wojnie między Władysławem Jagiellończykiem a Albrechtem II, 
Tafur dodaje, że dzięki działaniom arcybiskupa Burgos został zawarty pokój między 
stronami (w lutym 1439 we Wrocławiu). Wiadomość zaczerpnął w późniejszym czasie 
najprawdopodobniej od samego arcybiskupa, gdyż w trakcie toczących się negocjacji 
podróżnik przebywał już w innych krajach31.

Ukazawszy niejako w kilku odsłonach, niezbyt „wyraźnych”, wojnę między Habs-
burgiem a Jagiellonem, Tafur mówi o osobistym spotkaniu z królem Polski. Fragment 
ten jest niejako dopowiedzeniem do poprzednio podanych informacji dotyczących 

27 TAFUR P., Andanzas y viajes, s. 302.
28 Tamże, s. 304. Ordery, które otrzymał Tafur, to węgierski Order Smoka oraz austriacki Order Orła 

i czeski Order Chusty; o tych dwóch ostatnich niewiele wiadomo: „E acabo este acto llegué a él e 
diome sus devisas, así la del Dragón, que es de Ungría, como la del Áquila, que es de Austerlic, como 
el Tusenique, que quiera dezir tovaja, que es de Bohemia”.

29 Tamże, s. 304–305.
30 Zob. m.in. OLEJNIK K., Władysław III Warneńczyk, s. 57, 81, 84, 88.
31 TAFUR P., Andanzas y viajes, s. 305. Zob. OLEJNIK K., Władysław III Warneńczyk, s. 69.
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wojny i następuje po wzmiance o pokoju zawartym między Albrechtem a Władysła-
wem. Poznawszy jednego władcę, przebywającego we Wrocławiu, poznajemy teraz, 
oczyma Tafura, drugiego z nich. Podróżnik wspomina, że miał okazję nawiedzić króla 
Polski i napotkał go w pewnej miejscowości oddalonej o dzień drogi od Wrocławia: 
„E allí ove lugar de ir a ver al rey de Poloña e fallelo en una aldea una jornada de allí 
[z Wrocławia], muy acompañado e de grandes ombres e a la manera suya muy ve-
stidos e bien armados e encavalgados a su guisa. Dizen que es un gran señor, así en 
terretorio como en rentas. Él era [król Władysław] de la edad que dixe [wyżej w relacji 
Tafur zaznaczył, że Władysław miał niespełna dwanaście lat] e de buen gesto e bien 
ardid”32. Trudno ściślej ustalić miejsce i czas tego spotkania. Tekst sugeruje, że król 
znajdował się blisko granicy Śląska albo i na samym Śląsku. Z zestawień itinerarium 
Władysława III wynika, że przebywał on w dniach od 8 do 19 grudnia w Piotrkowie 
na zjeździe generalnym, gdzie uznano jego pełnoletność. Następnie władca miał, we-
dług przekazu Jana Długosza, udać się do Wielkopolski. W okresie od 30 grudnia do 
10 stycznia 1439 znajdował się w Łęczycy, a stamtąd ruszył ku ziemi lubelskiej; jego 
pobyt w Lublinie w okresie 16–27 lutego 1439 poświadczają źródła33. Z zestawienia 
tych danych z „luźnymi” informacjami podanymi w Andanzas y viajes wynikałoby, że 
Tafur udał się do polskiego króla w końcu grudnia 1438 roku34. Tafur został olśniony 
wspaniałością świty królewskiej, składającej się ze znakomitych osobistości, noszą-
cych się po polsku, dobrze uzbrojonych i dosiadających wyśmienitych koni. Świta 
odzwierciedlała pozycję króla. Tafur powtarza opinię, że jest to wielki pan, zarów-
no jeśli chodzi o wielkość ziem jak i bogactw. Podkreśla przy tym młodociany wiek 
władcy (sugerując, że miał lat dwanaście – w rzeczywistości czternaście). Podkreśla, 
że ma przyjemny wygląd (twarzy – i całej postaci), jest jednak przebiegły („de buen 
gesto e bien ardid”). Podróżnik formułuje zatem swoistą pochwałę przymiotów pol-
skiego króla – młodociany wiek i prezencja władcy łączą się w jego osobie z pewnym 
„dojrzałym” czy raczej pozbawionym naiwności właściwej temu wiekowi podejściem 
do spraw związanych ze sprawowaniem władzy. Spotkanie trwało niedługo, bo Tafur 
musiał wracać na dwór Albrechta II, uprosiwszy u króla Władysława pozwolenie po-
wrotu. Dziwi przy tym, że Hiszpan nie zweryfikował przy okazji spotkania z Włady-
sławem informacji o jego małżeństwie z cesarzową – wdową Barbarą Cylejską.

Spotkanie zrodziło w podróżniku zamiar, aby udać się do Krakowa, największego 
miasta w królestwie króla Władysława. Zasłyszał o Krakowie niewątpliwie albo od 
samego króla albo od któregoś z członków jego świty. Pragnął także zobaczyć god-
ne uwagi polowanie na tygrysy. Polowanie takie, podkreślił, urządza się w tym kra-
ju, czyli w Polsce, z wielkim rozmachem. Uczestniczy w przedsięwzięciu wielu ludzi 
i wiele psów. Ten jego zamiar nie został jednak spełniony. Dziwi oczywiście wzmianka 
o tygrysach w Polsce, zawarta w relacji rzetelnego obserwatora, choć niekiedy powta-
rzającego krążące plotki. Czytamy: „E allí quisiera yo ir a ver a Cracovia, que es la 

32 TAFUR P., Andanzas y viajes, s. 305.
33 SROKA S. A., ZAWISTOWSKA W., Itinerarium króla Władysława III, s. 51–53.
34 Wydaje się, że przy głębszej analizie tego wydarzenia można z większą ścisłością wskazać na czas 

i miejsce spotkania.
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mayor cibdad de su reino, e no pude e quisiera verle correr monte de tigres, que es la 
más señalada cosa que se faze en aquellas partes, que son bestias muy bravas e muy 
peleadoras e muy ligeras, e es una gran montería e no se faze sino con muchas gentes 
e muchos canes e es la carne buena de comer”35. Nie może być mowy o pomyłce au-
tora. Wielkie polowania na tygrysy są, jak wskazuje tekst, cechą wyróżniającą Polskę, 
świadczącą o splendorze kraju, tak samo jak o jego splendorze świadczy świta królew-
ska i sama osoba króla. Tafur w tym miejscu swego dzieła wzmiankuje po raz pierw-
szy o tygrysach i o polowaniu na te zwierzęta. Wcześniej, opisując pobyt w Egipcie, 
a w szczególności w Babilonii (Kairze), wzmiankuje o polowaniu na słonie, któremu 
się przypatrywał. Podaje przy tym szczegóły dotyczące wyglądu i zachowania słoni36. 
Podobnie, choć w większym skrócie, charakteryzuje tygrysy w Polsce. W przeciwień-
stwie do opisu słonia opis tygrysów jest mniej precyzyjny, gdyż ich nie widział albo je-
dynie o nich słyszał – od króla Władysława czy kogoś z jego otoczenia. Tygrysy zatem 
to zwierzęta bardzo odważne, bardzo agresywne i bardzo szybkie: „que son bestias 
muy bravas e muy peleadoras e muy ligeras”. Charakterystyka zatem dość uboga, eks-
ponująca jedynie zachowanie zwierzęcia. Do tego podróżnik dodaje uwagę, że mięso 
tygrysów jest smaczne: „e es la carne buena de comer”. Błędna jest identyfikacja tego 
zwierzęcia z rysiem, jak podaje komentarz do francuskiego tłumaczenia dzieła Tafura 
(przede wszystkim na rysie nie polowano z takim rozmachem!37. 

Należy zaznaczyć, że Tafur nie jest jedynym autorem, który umiejscawia tygrysy 
w Polsce. W anonimowym z końca XIII wieku traktacie Descriptio Europae Orientalis 
czytamy bowiem, że w Polsce licznie bytują: „tigrides, vnicornia, castoria et equi indo-
miti”, a więc tygrysy, jednorożce, bobry i dzikie konie. Traktat podaje konkretne, rze-
telne wiadomości o krajach obszaru określonego jako „Europa Wschodnia”38. Można 
sądzić, że to nazewnictwo odnosi się nie tyle do „właściwych” tygrysów (i jednoroż-
ców), co do zwierząt określanych tą właśnie nazwą. „Sytuację nazewniczą” wyjaśnia 
fragment encyklopedycznego dzieła Tomasza z Cantimpré (1200/1201–ok. 1270) fla-
mandzkiego dominikanina z Leuwen (niedaleko Brukseli), mającego styczność z Po-
lakami. W Liber de natura rerum autor opisując w 4 księdze dzieła świat zwierząt 
czworonożnych, poświęca nieco uwagi żubrowi. Określa wielkość zwierzęcia, długość 
jego rogów i zaznacza, że porusza się ono bardzo szybko. Dlatego też na obszarach, 
gdzie występuje, zwierzę to zwane jest tygrysem – właśnie ze względu na szybkość: „et 
hoc propter velocitatem”39. 

35 TAFUR P., Andanzas y viajes, s. 305.
36 Tamże, s. 148.
37 W edycji hiszpańskiej nie ma objaśnienia tego terminu. W tłumaczeniu francuskim jest właśnie 

wspomniana identyfikacja z rysiem; TAFUR P., Aventures et voyages, s. 201, przypis 224: „Il s’agit de 
lynx”.

38 Anonymi Descriptio Europae Orientalis, GÓRKA O, (ed.), Academia Litterarum, Cracoviae 1916, 
s. 57. Na temat wymienionych w tym przekazie „polskich” jednorożców autor niniejszego artykułu 
przygotowuje osobny tekst.

39 Zob. WOJCIECHOWSKI L., „Poloni dicunt…”. Wzmianki dotyczące Polski na kartach „Liber de natu-
ra rerum Tomasza z Cantimpré”, „Roczniki Humanistyczne” 2000, nr 48, z. 2, s. 614–616.



Polowanie na tygrysy w Polsce. Pero Tafur o Władysławie Jagiellończyku/
Warneńczyku i o pewnym swoim pragnieniu (1438–1439)

247

Mówiąc o tygrysach w Polsce, Tafur niejako ujmuje wspomnianą wyżej „sytuację 
nazewniczą” dotyczącą żubrów. Nazwa tygrysa w odniesieniu do żubra pojawia się 
sporadycznie, nie zdobywa szerszego odzewu40. Nazwa ta była, jak można sądzić, wy-
razem książkowej uczoności, bazującej w tym przypadku na podobieństwie pewnych 
charakterystycznych cech występujących u dwóch różnych zwierząt. Prawdopodob-
nie tygrysem nazwali żubra Polacy z otoczenia Władysława Jagiellończyka, chcąc 
przybliżyć podróżnikowi właściwości zwierzęcia, którego ten nie widział. Tafur nie-
wątpliwie przekazał zgodnie z prawdą to, że polowanie na żubry było wielką osobli-
wością kraju, który pragnął poznać, osobliwością, jak sugeruje, niejako przynależną 
królowi, uświetniającą królewski majestat – będącą, inaczej mówiąc, królewskim re-
gale41. Inni wspomniani podróżnicy nawiedzający Polskę w średniowieczu nie wspo-
minają o polskich tygrysach, choć mówią o żubrach i turach (Gilbert de Lannoy) 
oraz o innej zwierzynie. Przedstawione w niniejszym artykule zagadnienie wpisuje 
się w szerszą perspektywę badawczą, ujmującą informacje o faunie w Polsce w śre-
dniowiecznych relacjach podróżniczych, jak również w dziełach encyklopedycznych 
i geograficznych. W omówionym przypadku „polski tygrys” występuje w tych trzech 
kategoriach dzieł.
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Tiger hunting in Poland.  
Pero Tafur about Władysław Jagiellończyk/Warneńczyk  

and his certain desire (1438–1439)

Abstract: The article analyzes the information contained in the description of the journey 
written by Pero Tafur. This information concerns the activities of the Polish king Władysław 
Jagiellończyk (Warneńczyk). So far, they have not been included in research dealing with the 
image of Poland in foreign messages. Pero Tafur, who came from Seville, made many trips 
to different countries in the years 1436-1439. He described his travels in Andanzas y viajes. 
He made pilgrimages to the Holy Land and Mount Sinai, he traveled around Egypt and the 
islands of the Mediterranean Sea. He also traveled around Europe. He carried out diplomatic 
and research missions for King John II of Castile. At the end of December 1438, he came to 
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Wrocław to the court of Albrecht II, King of Germany, Bohemia and Hungary. The informa-
tion contained in Andanzas y viajes concerning the war between Władysław Jagiellończyk and 
Albrecht II comes from the period of his stay in Wrocław. The traveler also met Władysław 
Jagiellończyk. During the meeting, Tafur expressed his desire to go to Krakow and partici-
pate in a great tiger hunt in Poland. The article shows how Tafur evaluates the young king of 
Poland. It was explained how the traveler’s information about tiger hunting in Poland can be 
understood. Tafur’s work is one of several travel works conveying their authors’ impressions 
of their stay in Poland.
Keywords: Pero Tafur, Władysław Jagiellończyk/Warneńczyk, fauna of medieval Poland, war 
for the Czech throne 1438
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