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Zobaczyć nieistniejące  
– przyczynek do refleksji nad fotografią  

polskojęzycznej prasy żydowskiej  
jako medium narracyjnym o życiu kulturalnym  

w międzywojennej Polsce

Historia fotografii prasowej sięga pierwszej połowy XIX w. Jak podał Przemysław 
Ruta, pierwsze zdjęcie w czasopiśmie wydrukowano w 1842 roku na łamach „The 
Illustrated London News”1.  W polskich badaniach wskazuje się na kilku prekurso-
rów fotografii prasowej, m.in. na Jana Miecznikowskiego, który w „Tygodniku Ilu-
strowanym” w 1888 roku opublikował pierwszą fotografię Z wyjazdu młodzieży na 
kolonie letnie czy też na Karola Brandla – nazwanego pierwszym fotoreportażystą 
zawodowym2. 

Dzieło kanoniczne dla fotografów prasowych tamtej epoki stworzył założyciel 
pierwszej zawodowej agencji fotograficznej Marian Fuks, zwany często królem fo-
toreporterów polskich3. Czcząc piętnastolecie istnienia agencji, wydał książeczkę 
pt. Zaranie fotografii dziennikarskiej w Polsce, w której wskazał na najistotniejsze 
kwestie:

Fotografia dziennikarska jest sztuką samodzielną, wymagającą oprócz umiejętności fo-
tografowania, przede wszystkim: werwu dziennikarskiego, wrażliwości na aktualności, 
umiejętności chwytania w lot tego, co za chwilę zniknie na wieki, szybkiej orienta-
cji, decyzji, spostrzegawczości, obycia się ze wszystkimi obchodami i uroczystościami, 
znajomości ludzi, stosunków, obyczajów i zwyczajów, tradycji, osób odgrywających 
obecnie, lub nawet mogących w przyszłości odegrać ważną rolę społeczną, doskona-

1 RUTA P., Fotografia prasowa. Wybrane aspekty praktyczne, „Rocznik Prasoznawczy” 2009 (3), s. 139.
2 GARZTECKI J., Przyczynki do historii fotografii w prasie polskiej (II), „Fotografia” 1968, nr 8, s. 174–176.
3 Marian Fuks (1884–1935) – fotograf, filmowiec, jeden z założycieli, a potem wieloletni przewodni-

czący Stowarzyszenia Pracowników Fotografii w Warszawie.
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łej pamięci, gładkości w obejściu (...). Fotograf dziennikarski musi wyczuć temat, jaki 
fotografuje i ująć obraz w ten sposób, aby fotografia sama za siebie mówiła i wymagała 
jak najmniej podpisów objaśniających4.

Fuks był tak dalece osobą rozpoznawalną w ówczesnych czasach, że jego publi-
kacja szybko stała się lekturą obowiązkową dla każdego, kto pragnął zostać nie tylko 
zawodowym, lecz po prostu dobrym fotografem. Patrząc z perspektywy lat, należy 
dodać, że zaproponowana przez niego definicja nie uległa zasadniczym zmianom. 
W 1976 r. Stanisław Peters w Encyklopedii wiedzy o prasie tak określił rolę fotografii 
prasowej:

Fotografia zamieszczona w gazecie lub czasopiśmie, pełniąca funkcję wypowiedzi pra-
sowej albo samoistnej, albo wespół z tekstem ją uzupełniającym (oba rodzaje spo-
tykane głównie w czasopismach ilustrowanych), albo wreszcie uzupełniająca tekst. 
Treść f.p. (fotografii prasowej) powinna być wyrażona środkami najprostszymi, by na 
pierwszy rzut oka została zrozumiana, nawet bez podpisu. F.p. należy odpowiednio 
skadrować (kadr), tzn. pozbawić niepotrzebnych szczegółów5.

Upłynęło przeszło 46 lat od stworzenia tej definicji, zatem warto uzupełnić ją sło-
wami fotoreporterki Kingi Kenig, która uczestnicząc w Konkursie Polskiej Fotografii 
Prasowej 2000 wskazała, że współcześnie fotografia prasowa:

Jest to fotografia, która zajmuje się życiem codziennym ludzi, zdarzeniami, wypadka-
mi; pokazuje stosunki panujące między ludźmi. Odnajduje w ludziach rysy ich cha-
rakteru, ukazuje warunki, w jakich żyją, odsłania środowisko, z którego pochodzą, jest 
silnie związana z rzeczywistością i poza małym wyjątkiem (...) nie ma w niej miejsca 
na kreację6.

Od początku istnienia fotografia prasowa była przedmiotem refleksji przede 
wszystkim praktyków i takim też pozostała, gdyż jej głównym zadaniem jest budowa-
nie wizualnej narracji o świecie, który nas otacza. 

Muszę zaznaczyć jeszcze jeden aspekt. Świadomie pomijam w swoich rozważa-
niach kwestie związane ze zdjęciami, które drukowano w gazetach bądź w celu zilu-
strowania opisywanego zagadnienia, bądź aby stało się wyłącznie ozdobnikiem gęsto 
zadrukowanej szpalty, ale nie łączyło się ono z żadną z przedstawionych informacji. 
Tego rodzaju fotografię prasową odsuwam, gdyż o wiele ciekawsze poznawczo wydają 
się ilustrowane dodatki dołączane do wielkich tytułów prasowych.

4 FUKS M., Zaranie fotografii dziennikarskiej w Polsce, Druk J. Cotty, Warszawa 1925, s. 5–6. Zachowa-
łam oryginalną pisownię, modyfikując tylko ortografię i interpunkcję.

5 PETERS S., Fotografia prasowa, [w:] Maślanko J. (red.), Encyklopedia wiedzy o prasie, Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich, Wrocław 1976, s. 84.

6 KENIG K., Konkurs Polskiej Fotografii Prasowej 2000, https://fototapeta.art.pl/fti-kpfp2000k.html, 
[dostęp: 08.03.2023].
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Ilustrowane dodatki  
w żydowskiej prasie polskojęzycznej

Polska prasa chętnie korzystała z fotografii prasowej, tworząc pierwsze czasopisma 
ilustrowane oraz periodyki wyspecjalizowane związane z fotografią7. Żydowska prasa 
nie pozostała obojętną wobec tego wyzwania, co więcej – wielu wybitnych dzienni-
karzy-fotoreporterów z niej się wywodziło. Nie stworzyła co prawda pisma specja-
listycznego poświęconego zagadnieniom fotografii. Niemniej na łamach polskoję-
zycznych gazet odnajdziemy artykuły, a nawet wyodrębnione szpalty poświęcone tym 
kwestiom. Egzemplifikację stanowi efemeryczny co prawda „Dodatek Fotograficzny” 
ukazujący się na łamach lwowskiej „Chwili” w 1931 roku. W numerze pierwszym 
redaktor – prawdopodobnie był nim Artur Lauterbach, lwowski poeta i fotografik 
– podkreślił, że dodatek jest odpowiedzią na liczne prośby czytelników, a poruszane 
w nim tematy mają zadowolić na równi fotografów zawodowych, jak i amatorów8. 
Wedle zapowiedzi dodatek miał ukazywać się co dwa tygodnie w niedzielę. Nieste-
ty regularność zmieniła się w przypadek, a po kilku miesiącach znikł on z łamów 
gazety. Tematy związane z fotografią pojawiały się w wielu tytułach prasowych, lecz 
nie wyodrębniano ich już w formie osobnych kolumn9. Odmiennie postąpiono z do-
datkami ilustrowanymi, których zawartość stanowiły głównie fotografie. Redaktorzy 
wybranych przeze mnie tytułów podkreślali, że ich gazety są apolityczne. Jednak, gdy 
przyjrzymy się drukowanym w nich tekstom, widać, że żywili oni prosyjonistyczne 
sympatie. To polityczne ukierunkowanie wpłynęło na dobór prezentowanych zdjęć. 
Z jednej strony, mamy fotografie prezentujące idylliczne życie Żydów w ówczesnej Pa-
lestynie. Z drugiej strony – dodatki ilustrowane stały się kroniką działań kulturalnych, 
społecznych i politycznych Żydów zamieszkałych w Polsce. Miały umocnić w czy-
telniku poczucie jedności narodowej i przekonanie o silnie rozwijającej się kulturze. 
Fotografie pełniły zatem funkcję perswazyjną, zamieszczone w osobnych dodatkach 
stały się samodzielnym komunikatem skierowanym do określonego odbiorcy, a zatem 
idealnie wypełniały postulat retoryki wizualnej10. Podstawę moich refleksji stanowią 
trzy ilustrowane dodatki, z uwagi na to, że każdy odzwierciedla pewien trend, tak cha-
rakterystyczny dla swoich czasów oraz środowiska, z którego się wywodzi11.
7 Np. ilustrowane miesięczniki: „Fotograf Warszawski” (wydawany w Warszawie w latach 1904–1914), 

„Fotograf Polski” (również wydawany w Warszawie w latach 1925–1939) i „Polski Przegląd Fotogra-
ficzny” (ukazywał się w Poznaniu w latach 1925–1930).

8 ANONIM, Wstęp do „Dodatku Fotograficznego”, „Chwila” 1931, nr 4294, s. 11. Stawiam hipotezę, 
że jest to Artur Lauterbach z uwagi na to, że głównie on był autorem tekstów, które ukazywały się 
w dodatku.

9 Dla porównania: na łamach „Opinii”, tygodnika wydawanego w Warszawie-Lwowie-Krakowie 
w 1934 r., w dodatku „Świat Młodych” ukazywał się efemeryczny cykl „Kącik Młodego Fotografa”. 
Podobny los spotkał rubrykę „Poradnik Fotograficzny dla Młodzieży” drukowaną w dodatku do 
„Chwili” pt. „Ruch Młodzieży” z 1939 r.

10 Por. KAMPKA A., Retoryka wizualna. Perspektywy i pytania, „Forum Artis Rhetoricae” 2011, nr 1,  
s. 7–23.

11 Na temat samej prasy żydowskiej w trzech językach powstało dużo opracowań. Przedmiotem moich 
badań jest wyłącznie prasa żydowska powstała w języku polskim, gdyż stoi ona w centrum moich 
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Pierwszym, jaki ukazał się na rynku wydawniczym, jest „Nasz Przegląd Ilustro-
wany” (1924–1939), wychodzący co niedziela wspólnie z „Naszym Przeglądem”, ży-
dowskim, warszawskim dziennikiem, uznanym dość szybko za jeden z trzech najbar-
dziej opiniotwórczych organów międzywojnia. Komitet redakcyjny zarówno gazety 
matki, jak i dodatku, stanowili: Jakub Appenszlak, Natan Szwalbe i Saul Wagman. 
W rok po ukazaniu się dziennika uznano, że nie może funkcjonować bez fotografii. 
Z tej racji dnia 17 sierpnia 1924 roku ukazał się pierwszy numer „Naszego Przeglądu 
Ilustrowanego”.

 Początkowo dodatek miał charakter hybrydowy, tzn. łączył słowo z obrazem 
(m.in. drukowano opowiadania). Szybko jednak redaktorzy zrozumieli, że to obraz 
ma dominować i stanowić główną informację o świecie. W konfrontacji z wybranymi 
pozostałymi tytułami „Nasz Przegląd Ilustrowany” (dalej NPI) wychodził regularnie, 
najdłużej, bo przez 15 lat – ostatni numer ukazał się 27 sierpnia 1939 r. (pismo matka 
wydawano do 20 września 1939 r.). Rozkwit dodatku zaczął się w 1930 r. kiedy jego 
patronami stali się fotografowie Leon Forbert i Henryk Bojm. Zamieszczane foto-
grafie ilustrowały wszystkie polityczne, społeczne i kulturalne aspekty życia żydow-
skiej diaspory. Mocno też reprezentowane były wydarzenia rozgrywające się na całym 
świecie.

Drugi z tytułów to „Chwila Ilustrowana” (dalej CHI), dołączana do lwowskiego 
dziennika „Chwila”. O ile gazeta-matka ukazywała się w latach 1919–1939, o tyle ży-
wot dodatku był stosunkowo krótki: od 26 stycznia 1930 r. do 12 stycznia 1935 r. 
Łącznie ukazały się 252 numery. Prawdopodobna przyczyna zamknięcia dodatku 
związana była z wysokimi kosztami druku, wydawano go w krakowskiej Drukarni 
Narodowej z uwagi na to, że we Lwowie nie było dobrych maszyn reprodukujących 
zdjęcia. Redaktorem naczelnym dodatku i gazety był Henryk Hescheles. Ilustrowany 
dodatek był podobny w swoim charakterze do NPI, aczkolwiek mocno podkreślono 
jego zadomowienie się we lwowskim pejzażu, zatem zdjęcia pokazujące miasto i jego 
mieszkańców, żydowską dzielnicę, dziś mają niezwykłą wartość poznawczą. 

Trzecim wybranym tytułem prasowym jest „Nowy Głos”, warszawski dziennik po-
ranny, który ukazywał się w latach 1937–1938. Jest on ciekawym przykładem na tle 
wymienionych wyżej pism z uwagi zarówno na krótki czas funkcjonowania na rynku 
wydawniczym, jak i zawartości dodatku – „Nowy Głos Ilustrowany” (dalej NGI). Jego 
pierwszy numer opublikowano 9 stycznia 1938 r., a zatem kilka miesięcy po ukazaniu 
się gazety-matki, ostatni zaś 10 lipca 1938 r. Tak jak w przypadku CHI, przyczyną za-
mknięcia musiały być wysokie koszty finansowe związane z utrzymaniem gazety. Wy-

zainteresowań naukowych. Poza tym była dostępna i czytana przez czytelników znających język pol-
ski, a zatem nie tylko Żydów. Więcej na ten temat m.in.: FUKS M., Prasa żydowska w Warszawie 
1823–1939, PWN, Warszawa 1979; STEINLAUF M. C., The Polish-Jewish Daily Press, „Polin. Stu-
dies in Polish Jewry” 1987, nr 2, s. 219–245; STEFFEN K., Jüdische Polonität. Ethnizität und Nation 
im Spiegel der polnischsprachigen jüdischen Presse 1918–1939, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
2004; NALEWAJKO-KULIKOV J., BĄBIAK G. P., CIEŚLIK A. (red.), Studia z dziejów trójjęzycznej 
prasy żydowskiej na ziemiach polskich (XIX–XX w.), Wydawnictwo Nerition. Instytut Historii PAN, 
Warszawa 2012.
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dawca zapewnił, że tytuł tylko czasowo został wstrzymany z racji potrzeby moderni-
zacji wydawnictwa i drukarni, ale nigdy nie wznowiono druku. Niemniej redaktorzy 
– S. Janowski, a od nr 147 G. Altmark – zadbali, aby dodatek ilustrowany ukazywał się 
regularnie. Do 3 kwietnia niedzielny numer czasopisma liczył piętnaście stron, a na 
trzech ostatnich zamieszczano dodatek ilustrowany. W numerze z 10 kwietnia jest już 
tylko jednostronicowy dodatek ilustrowany na trzynastej, ostatniej stronie, natomiast 
od 17 kwietnia aż do końca druku gazety wydanie niedzielne miało dwanaście stron, 
a dodatek drukowano na ostatniej z nich. Zamieszczano głównie zdjęcia odnoszące 
się do wydarzeń światowych, z rzadka drukowano te związane z wydarzeniami kra-
jowymi, a jeśli już to głównie skupiano się na pokazaniu życia żydowskiego w War-
szawie. 

Fotografowie

W międzywojniu szybko wzrastała liczba zawodowych fotoreporterów. Z tej racji nie-
zwykle ciekawym jest przyjrzenie się autorom zdjęć zamieszczanych w żydowskiej 
prasie polskojęzycznej, określenie, kim są, z jakich się wywodzą środowisk i jakiej są 
narodowości. Rzeczą charakterystyczną jest to, że, w przeciwieństwie do ludzi pió-
ra, fotografowie reprezentowali dwie narodowości: żydowską i polską. Publicystów 
Polaków nader rzadko zapraszano do czasopism żydowskich. Inaczej rzecz się miała 
z fotografami. Dla wydawców żydowskich ważniejsze były zdolności niż pochodzenie 
narodowe autora prac. Fotografowie polscy chętnie zamieszczali zdjęcia na łamach 
polskojęzycznych gazet żydowskich, gdyż była to dla nich możliwość prezentacji prac 
przed odbiorcą, który łatwo mógł w ten sposób zostać ich klientem.

Cechą charakterystyczną fotografii zawartych w dodatkach jest ich dość duża 
anonimowość. Pod tym względem przoduje NGI, lecz na tym tle wyróżnia się CHI 
– w niej wydawcy dbali o imienne wskazanie autora zdjęcia. Przyczyn anonimowo-
ści mogło być kilka. Jedną z najważniejszych zapewne był fakt, że spora grupa zdjęć 
zamieszczana w pierwszym z wymienionych dodatków tak naprawdę stanowiła prze-
druk z różnych gazet światowych. Prezentują one wybitne postaci polityki, królów, 
wynalazców, gwiazdy filmowe, a także w ocenie redaktorów ważne wydarzenia poli-
tyczne czy społeczne na świecie. Ponieważ były to fotografie w ciągłym obiegu pra-
sowym, zapewne wydawcy nie widzieli potrzeby, by wskazać na ich pochodzenie. Już 
wtedy działała ochrona prawnoautorska fotografii12, ale jak widać z przestrzeganiem 
jej było różnie. W NGI dominowało jedno nazwisko – które równie dobrze może 
być pseudonimem – Kuszer (nie udało mi się jeszcze tej osoby zidentyfikować). Jest 
on autorem zdjęć z życia społecznego Żydów w Warszawie (np. Uroczyste otwarcie 
żydowskiej szkoły „Commercium” i Handel przedświąteczny w Halach Warszawskich, 
NGI, 1938, nr 76, s. 12) czy religijnego (niezwykle plastyczne ujęcie Przy sederze, wy-
drukowane w tym samym numerze).

12 W Polsce uczyniła to ustawa o prawie autorskim z 29.03.1926 r.
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Trochę lepiej prezentuje się sytuacja w NPI. Wydawcy również wykorzystali zdję-
cia z zasobów różnych agencji fotograficznych bez wskazywania na źródło pocho-
dzenia. Czytelnik otrzymywał zatem całe strony fotografii prezentujących osobistości 
z odległej Ameryki, Kanady, Francji czy Włoch i wszystkich innych miejsc, w których 
rozgrywały się istotne wydarzenia. Wraz z nasileniem się ataków antysemickich i doj-
ściem do władzy Adolfa Hitlera – na łamach NPI wrosła liczba zdjęć ilustrujących 
pogromy Żydów, ale też i zdjęć Führera oraz jego rządu. Jednak żydowscy i polscy 
fotograficy zawodowi, którzy byli świadomi swojego artyzmu i rzemiosła, dbali, aby 
zdjęcia były podpisane ich nazwiskiem lub nazwą atelier. Prezentacja na łamach gaze-
ty swoich prac oczywiście była reklamą o wiele skuteczniejszą niż to, co mogli poka-
zać w witrynie sklepowej. Jednak oprócz czynników stricte materialnych, ważne były 
i te nieuchwytne, bowiem fotograf świadom swego kunsztu pragnął, jak malarz czy 
literat, uznania dla swojego dzieła.

Wbrew obiegowym opiniom, że fotografowanie stanowiło hobby wyłącznie ludzi 
bogatych, warto przywołać fakt, że agencja Fuksa w najlepszym swym okresie zatrud-
niała dwustu fotoreporterów. Działali oni na terenie całej Rzeczpospolitej, a takich 
agencji w Polsce było kilka.

Spośród wskazanych z imienia i nazwiska fotografów związanych z NPI warto 
przywołać kilku, których prace dziś są wysoko cenione. Pierwszym z nich jest Alter 
Kacyzne (1885–1941) – pisarz, społecznik i publicysta. Jako czternastolatek trafił do 
studia fotograficznego swojego krewnego, aby nauczyć się zawodu. Kacyzne poznał 
technikę robienia zdjęć wraz z całym towarzyszącym temu procesem wywoływania 
chemicznego odbitek, naświetlania oraz pozowania studyjnego. Obecnie ceniony 
jest przede wszystkim za zdjęcia wykonane dla amerykańskiej organizacji Hebrew 
Immigrant Aid Society – Towarzystwa Pomocy Żydowskim Imigrantom. Wiele po-
dróżował m.in. po Polsce, Hiszpanii czy Włoszech, fotografując życie żydowskiej 
diaspory13. 

Menachem Kipnis (1878–1942) – jak podała Teresa Śmiechowska – w listach 
skierowanych do redakcji „Forwerst” pisał, że jego mistrzem był Kacyzne14.  Widać 
nawet pewne wspólne elementy w budowaniu świata przedstawionego, aczkolwiek 
każdy z nich szukał własnych rozwiązań, kierował się swoją wrażliwością. Kipnis to 
etnograf, kolekcjoner, pieśniarz, pisarz, człowiek-instytucja. Zdjęcia wykonywał dla 
„Forwerstu”, ale zdarzało mu się również pokazać swoje prace w NPI. Skupiają się na 
codziennych zdarzeniach, oddają charakter fotografowanej osoby i miejsca. Czasem 
wydaje się jednak, że mają one w sobie coś pozowanego, lecz nie nachalnie, dlatego 

13 Zob. NIBORSKI Y., Kacyzne, Alter-Sholem, https://yivoencyclopedia.org/article.aspx/Kacyzne_Al-
ter-Sholem [dostęp: 08.03.2023].

14 ŚMIECHOWSKA T., Pasjonat – zapomniany i na nowo odkryty, [w:] Budkowska M. (red.), Menachem 
Kipnis, Miasto i oczy. Katalog wystawy, Żydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, 
Warszawa 2014, s. 10. Katalog ten powstał w związku z wystawą zdjęć Menachema Kipnisa, która 
odbyła się ŻIH w 2014 r. Kuratorkami wystawy były Krystyna Fisher i Teresa Śmiechowska.
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obrazy te są ciekawe i dążą do oddania istoty sytuacji, jaką widział Kipnis. Jest to 
w tym wypadku niezwykle cenna cecha15.

Fot. 1 Menachem Kipnis, Troski poświąteczne, NPI, 1926, nr 39, s. 1. 
Źródło: Biblioteka Narodowa w Warszawie, domena publiczna

Warto przypomnieć postać genialnego fotografa Benedykta Jerzego Dorysa (wł. 
Rotenberg, 1901–1990), który urodził się i wychował w Kaliszu. Od 1925 r. zamiesz-
kał na stałe w Warszawie. Imał się różnych zawodów. W 1926 r. wstąpił do Polskiego 
Towarzystwa Miłośników Fotografii. Dwa lata później otworzył własne studio „Foto 
Dorys“ w Alejach Jerozolimskich 41. Dlaczego wybrał ten pseudonim, który potem 
zmienił w nazwisko, trudno orzec. Na pewno stał się jednym z najbardziej popular-
nych warszawskich portrecistów, a jego zdjęcia do dziś stanowią wzór godny naślado-
wania. W 1940 r. trafił do getta. Prowadził tam atelier na ul. Elektoralnej 26. Wśród 
jego klientów byli również Niemcy. Wykonane dla nich odbitki przedstawiały War-
szawę i okolicę, nierzadko też sceny z getta. Dorys przekazywał ich kopie organizacji 
podziemnej. We wrześniu 1942 r. uciekł z getta. Wojnę przeżył na tzw. „aryjskich 
papierach” pod fałszywym nazwiskiem Roszczyk. W lutym 1946 r. Dorys wspólnie 
m.in. z Janem Bułhakiem, Janiną Mierzecką powołali Związek Polskich Artystów Fo-
tografików. Rok później Dorys założył Warszawskie Towarzystwo Fotograficzne. Był 

15 Zob. więcej. BENDKOWSKI J., Portretować z humorem i taktem, [w:] Menachem Kipnis, Miasto 
i oczy…, s. 25–26; SZABŁOWSKA-ZAREMBA M., Szkic o artyście-fotografiku Menachemie Kipnisie, 
[w:] Ławski J., Wildowicz J. (red.), Żydzi Wschodniej Polski, seria VIII. Artyści żydowscy, Wydawnic-
two Stowarzyszenia Absolwentów Wydziału Prawa Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2020, s. 
299–314.
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także czynnym członkiem – założycielem związku artystów ZAIKS, w którym kiero-
wał Sekcją Fotograficzną16. 

Jana Malarskiego (1883–1959) powszechnie uznawano za najlepszego fotografika 
polskiego specjalizującego się w zdjęciach teatralnych. Wykonane przez niego fotosy 
drukowano w gazetach warszawskich i ogólnopolskich. Cenili go wydawcy NPI, gdyż 
chętnie zamieszczali jego prace na łamach gazety. Dziś stanowią one niezwykle ważne 
źródło wiedzy dla badaczy teatru czy kultury międzywojnia. Pierwsze atelier założył 
w 1903 roku z Karolem Tawrelem na ul. Nowy Świat 57 w Warszawie. Od 1920 do 
wybuchu II wojny światowej prowadził własny zakład na ul. Chmielnej 1017.

Najwięcej fotografii na łamach NPI zamieścili dwaj wybitni fotografowie warszaw-
scy. Starszy z nich Leon (Lajzer) Forbert (1880–1938) – był człowiekiem, który zawsze 
poszukiwał nowych rozwiązań i traktował fotografowanie szeroko, tj. jako zawód sam 
w sobie i jako drogę do tworzenia filmów. Podróżował po całym świecie, ale jego 
znakiem rozpoznawczy stało się atelier przy ul. Wierzbowej 11 w Warszawie, które 
prowadził ze swoim przyjacielem Jechielem (Chaimem) Bojmem (1898–1943). Bojm 
nawet po śmierci wspólnika nie zmienił szyldu zakładu. Zawsze podpisywał prace za-
mieszczane po 1938 roku w NPI jako zdjęcia spółki Forbert&Bojm. W czasie II wojny 
światowej dokumentował życie mieszkańców getta z polecania historyka Emanuela 
Ringelbluma. Zginął w czasie powstania w 1943 r., ukrywając się w bunkrze18.

Z CHI łączyło się również kilku znakomitych zawodowych fotografów, m.in. Jani-
na Mierzecka (1896–1987), niezwykle zasłużona dla rozwoju fotografii tak przedwo-
jennej, jak i powojennej. Zdaniem Natalii Styrny, choć Mierzecka na łamach dodatku 
opublikowała sporo swoich prac, to jednak nie czuła się związana ze środowiskiem 
gazety, czego potwierdzenie znajduje się w jej powojennych wspomnieniach Całe ży-
cie z fotografią. Przez sobie współczesnych, a także późniejszych badaczy została na-
zwana pierwszą damą fotografii polskiej19.

Należy wspomnieć o Arturze Lauterbachu i Filipie Freybergerze. Informacje doty-
czące ich samych są nader skąpe. Lauterbach był z zamiłowania fotografikiem, poetą, 
eseistą, publicystą i tłumaczem. Na łamach „Chwili” publikował od 1924 r. Przyjaźnił 
się z Bruno Schulzem, którego zaprosił do współpracy w satyrycznym czasopiśmie 
„Chochoł”. Freyberger i Lauterbach musieli się przyjaźnić, gdyż wspólnie tworzyli 
fotomontaże zamieszczane potem na łamach CHI. Freyberger jako fotografik debiu-

16 Por. CZAPLIŃSKI CZ., Wniknąć w osobowość człowieka, „Przegląd Polski” 1987, nr z 22 listopada,  
s. 8–9.

17 Por. KERTOIP, Jan Malarski, [w:] tegoż, Leksykon fotografów warszawskich 1845–1945, http://atelier-
warszawskie.blogspot.com/2011/08/malarski-jan.html, [dostęp: 11.02.2023].

18 Więcej informacji o Forbercie i Bojmie zob. SZABŁOWSKA-ZAREMBA M., Press Photography as 
a Source of Narration on Jewish Spaces in the Interwar Period in Poland, przeł. A. Zdrodowski, „Polish 
Libraries” 2021, nr 9, s. 201–207.

19 Por. STYRNA N., Lwów na fotografiach publikowanych w „Dodatku Ilustrowanym” lwowskiej „Chwili” 
1930–1935, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2022, nr 1–2, s. 298–299.
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tował w 1932 r. w czasie XIII Wystawy Fotografiki Polskiej we Lwowie. Prace swoje 
pokazywał m.in. w Krakowie, Wilnie i Warszawie20.

Jest jeszcze jeden ważny fotograf, podpisujący zdjęcia nazwą swojego atelier, które 
jakże chętnie reklamowało się na łamach „Chwili”: „Najwykwintniejsze zdjęcia we-
dle wymogów estetyki wykonuje zakład fotograficzny REMBRANDT, Lwów, Pasaż 
Hausmana”21. Dzięki Leksykonowi fotografów prowadzonemu przez Danutę Thiel-Me-
lerską wiadomo, że zakład działał w latach 1894–1939. Pomiędzy 1903 a 1910 r. jego 
właścicielem był Marcin Appel, przez kolejne lata atelier zarządzało kilka osób22, nie 
podano dat określających zmianę właścicieli  trudno ocenić zatem kto był autorem 
fotografii zamieszczonych w CHI. Na pewno, co należy podkreślić, zdjęcia teatralne 
odznaczały się niebywałą plastycznością.

Fotografie jako medium narracji

Z uwagi na to, że artykuł ma charakter przyczynkowy, analizie poddane zostaną trzy 
obszary działań kulturowych. Ich wybór implikuje zakres moich badań naukowych. 
Niemniej przywołane tu przykłady nie wyczerpują podjętego opisu, gdyż zawarty 
w prasie materiał źródłowy jest niesłychanie bogaty.

Życie teatralne

Fotografia teatralna jest z założenia specyficzna. Często zdarzało się tak, że dyrektor 
teatru, aby zachęcić widzów do przybycia na spektakl, sam finansował zdjęcia wy-
branych aktorów, gdyż wiedział, że ich twarze będą znakomitym wabikiem przycią-
gającym publikę. Z tego powodu część zdjęć wykonywana była w profesjonalnym 
atelier, gdyż tam można było dobrać odpowiednie oświetlenie, udekorować suknem 
ściany, a także wykorzystać plansze pozwalające odpowiednio naświetlić wybrane 
płaszczyzny. 

Aktor był wdzięcznym modelem, ponieważ, przyzwyczajony do gry, potrafił 
zaaranżować tak scenę, aby odbiorca widział ów dynamizm związany z grą teatralną. 
Za takie mogą uchodzić zdjęcia wykonane przez atelier „Rembrandt” Trupie Wileńskiej 
grającej we Lwowie komedię Herszele Ostropoler23. Przemawiać za tym może idealne 
wręcz oświetlenie, mocno ukierunkowane na wybrane elementy scenografii lub 

20 Por. Tamże, s. 302.
21 Reklama, „Chwila” 1920, nr 441, s. 7.
22 Danuta Thiel-Melerska wymieniła następujące osoby: Antoniego Wodzińskiego, Bernarda Hennera, 

Jakuba Spechta, Klarę Holas oraz Jakuba Rosnera. Zob. THIEL-MELERSKA D., Leksykon fotografów, 
http://www.fotorevers.eu/fotograf/Rembrandt/1649, [dostęp: 2.02.2023].

23 Są to dwa zdjęcia prezentujące wybrane sceny ze sztuki – „Chwila”, 1930, nr 13, s. 3, źródło: POLONA, 
domena publiczna, https://polona.pl/item/chwila-dodatek-ilustrowany-r-1-nr-13-20-kwietnia-
1930,NjU3MzcwNjQ/1/#info:metadata, [dostęp: 22.01.2023].
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osoby i budujące nastrój fotografii. Warto przywołać wcześniejsze słowa Kingi Kenig 
mówiące o tym, że fotografia prasowa nie może pozwolić sobie na kreacjonizm. Jak 
widać, w zależności od czasów i przyjętych norm, takie działania były dopuszczalne, 
gdyż gwarantowały idealny komunikat wizualny pomiędzy wydawcą a czytelnikiem.

Fot. 2 CHI, 1930, nr 13, s. 3.
Źródło: POLONA, domena publiczna, https://polona.pl/item/chwila-dodatek-ilustrowany-r-1-nr-13-
20-kwietnia-1930,NjU3MzcwNjQ/1/#info:metadata [dostęp: 22.01.2023]

Inaczej rzecz wygląda w przypadku zdjęcia prezentującego scenę odgrywaną przez 
aktorów Teatru Kamińskiego w Warszawie24. Tu tło, ustawienie aktorów, zachowanie 
dystansu pomiędzy aktorami a fotografem wynikającego z bariery, jaką zapewne jest 
scena, dowodzi, że nieznany fotograf skupił się na wychwyceniu odpowiedniej chwili, 
aby nie tyle zaprezentować samych aktorów, co scenę, w której uczestniczą.

24 „Nasz Przegląd Ilustrowany” 1927, nr 34, s. 8, źródło: Biblioteka Narodowa w Warszawie, domena 
publiczna.
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Fot. 3 NPI, 1927, nr 34, s. 8
Źródło: Biblioteka Narodowa w Warszawie, domena publiczna

Kadr jest tzw. kadrem szybkim, pewnie jeszcze poprawianym w ciemni, aczkol-
wiek nie skrywa żywiołu, w jakim tkwili fotograf i aktorzy. Prymarnym stało się udo-
kumentowanie realnej gry aktorskiej, a nie samych aktorów.

Zdjęcia Trupy Wileńskiej wykonano z pieczołowitością techniczną i artyzmem 
(urzekające jest szczególnie modelowanie światłem). Jednak dla widza współczesnego 
to właśnie zdjęcie mniej udane, czyli drugie, niesie większą wartość. Czyni to podpis 
wskazujący nie tylko na odgrywane dzieło, ale i szczegółowe dopełnienie informacji, 
że scena przynależy do aktu II, podano też nazwiska aktorów. Dla osoby, która ma 
dość umiarkowane rozeznanie wśród aktorów żydowskich, nawet najbardziej ma-
lownicze ich przedstawienie pozostanie tylko kompozycją fotograficzną. Zdjęcie ilu-
strujące spektakl ma o tyle niezbywalną wartość, o ile potrafimy wskazać dokładnie, 
kogo przedstawia i w jakiej sytuacji. Czasem doskonała charakteryzacja też może być 
przeszkodą w rozpoznaniu aktora. Zdjęć teatralnych na łamach dodatków zachowało 
się dość dużo. Dla badacza tego zagadnienia może być to ciekawe źródło, bowiem 
samo wystawienie sztuki, opisywane, komentowane, zawsze pozostawało wyłącznie 
w materii słowa. Zdjęcia pozwalają przyjrzeć się realizacji choreografii czy scenerii 
i uchwycić w kadrze najbardziej ulotne wyimki bogatego życia kulturalnego.
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Życie literackie

Dla ówczesnych życie literackie było niezwykle istotne. Literatura bowiem, w od-
czuciu twórców, krytyków i ideologów odgrywała niebywałą rolę w budowaniu toż-
samości narodowej. Uznano, że musi być bogato reprezentowana na łamach gazet, 
natomiast w dodatkach ilustrowanych skupiano się na prezentacji poszczególnych 
pisarzy lub publicystów, którzy, tworząc w językach jidysz czy hebrajskim, byli prze-
wodnikami narodu. Wykorzystywano każdy nadarzający się moment: przyjazd pi-
sarza do danego miasta, jego jubileusz lub uhonorowanie go nagrodą. Im większy 
pisarz miał prestiż w oczach wydawców, tym częściej drukowano jego podobiznę. 
Pierwsze i niepodważalne miejsce w tej galerii zajął ojciec hebrajskiej poezji no-
wożytnej Chaim Nachman Bialik (1873–1934). Jego postać prezentowano nie tyl-
ko wtedy, gdy przyjeżdżał do Polski, lecz drukowano zdjęcia nadsyłane przez ko-
respondentów, gdy poeta przebywał w Tel Awiwie lub Wiedniu. Przedstawiano go 
zarówno w sytuacjach oficjalnych (spotkania z innymi pisarzami, politykami), jak 
i prywatnych (np. w jego domu)25.

Warto zaprezentować zdjęcie odbiegające od schematu. Takich nie było wiele, 
ale widać, że poprzez fotografię redaktorzy chcieli przekazać czytelnikom konkretną 
wiedzę.

Fot. 4 CHI, 1933, nr 28, s. 2-3.
Źródło: POLONA, domena publiczna, https://polona.pl/item/chwila-dodatek-ilustrowany-r-4-nr-28-9-
lipca-1933,NjU3MzcyNjY/1/#info:metadata [dostęp: 22.01.2023]

25 Np. Najnowsze zdjęcie znakomitego poety hebrajskiego Ch.N. Bialika, „Chwila Ilustrowana” 1930, nr 
37, s. 2; Sześćdziesięciolecie urodzin wieszcza hebrajskiego, Bialika, fot. Bojm J., Forbert L., „Nasz Prze-
gląd Ilustrowany” 1933, nr 4, s. 5.
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Inscenizacja powieść Josie Kałb Izraela J. Singera26 dokonana przez Morrisa Schwa-
rza odniosła wielki sukces w Ameryce, potem zaś w Europie. Aby pokazać ją polskim 
czytelnikom, redaktorzy zdecydowali się na rzadki krok. Umieścili zdjęcie pisarza, 
dobrze znanego czytelnikom międzywojnia, wspólnie z wizerunkami aktorów odgry-
wających główne role w spektaklu. W ten sposób odbiorca mógł poznać charakte-
rystyczne typy bohaterów znane z kart książki i samemu ocenić, czy ich prezentacja 
spełnia jego wyobrażenia. Smaku całości nadała dedykacja skierowana do czytelni-
ków „Chwili” przez Singera. Redaktorzy chcieli umocnić czytelników w przekonaniu, 
że pokazane im zdjęcia zostały specjalne nadesłane dla nich. 

Fotografie stanowią wspaniałą wizualizację dla każdego literaturoznawcy. Dzięki 
nim może on nie tylko zbudować mikropowieść o losach konkretnego twórcy, ale i ca-
łego środowiska literackiego tamtej epoki. W ogólnodostępnym obiegu funkcjonują 
wizerunki pisarzy, lecz nie wszystkie fotografie są znane. Z dodatków ilustrowanych, 
a nawet z gazet-matek można wyjąć fotografie nigdzie, poza tym miejscem, nieprze-
drukowane. Pozwalają nam badaczom na szukanie nowych możliwości interpreta-
cyjnych. Fotografia jest pośrednikiem, owym medium pomiędzy naszymi a dawnymi 
czasami, dzięki niej lepiej zachowuje się pamięć o przeszłości.

Życie malarskie

Z innej perspektywy należy spojrzeć na zdjęcia prezentujące świat malarski dwu-
dziestolecia międzywojennego. W dużej mierze związane jest to z faktem, że część 
zbiorów sztuki żydowskiej uległa zniszczeniu w czasie drugiej wojny światowej. Dziś 
reprodukcje obrazów, jakie odnaleźć można w prasie, są niekiedy jedynym potwier-
dzeniem istnienia danego dzieła. Dla redaktorów, a chyba też po części artystów, do-
datek ilustrowany stał się miejscem prezentacji prac artystycznych, po to, aby mogły 
one zaistnieć w świadomości społeczności żydowskiej i polskiej. Reprodukcje obra-
zów stały na dużym poziomie. Dbano o ich godne zaprezentowanie, tak, by czytelnik 
nie miał kłopotów z zaznajomieniem się z nimi. W ten sposób czytelnik mógł też 
wziąć udział w polskich i zagranicznych wernisażach danego artysty, a to też wzmac-
niało w nim przekonanie, że sztuka żydowska reprezentuje wysoki i uznany w świe-
cie poziom27.

26 Izrael Joszua Singer (1893–1944) – pisarz, publicysta, tłumacz i krytyk. Najstarszy z czwórki rodzeń-
stwa, z którego trójka: jego starsza siostra Ester Kreitman, on i młodszy brat Isaac Bashevis zostali 
literatami. W międzywojniu jeden z trzech najbardziej popularnych pisarzy żydowskich tworzących 
w języku jidysz.

27 Zob. Artyści żydowscy z Małopolski za granicą, „Chwila Ilustrowana” 1930, nr 46, s. 3; Wystawa prac 
Natana Szpigla, „Nasz Przegląd Ilustrowany” 1937, nr 6, s. 7.
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Fot. 5 NPI, 1936, nr 13, s. 3.
Źródło: POLONA, domena publiczna, https://polona.pl/item/nasz-przeglad-ilustrowany-dodatek-sp-
ecjalny-do-nr-naszego-przegladu-r-14-i-e,MTAxNzU0NjI/2/#info:metadata [dostęp: 22.01.2023]

Podstawowymi funkcjami reprodukcji dzieł w prasie były: informująca i edukacyj-
na, co może wydawać się czymś sprzecznym z najważniejszą z nich – czyli artystycz-
ną, jednak to dwie pierwsze stanowią clou prezentacji. Czytelnik poprzez reproduk-
cje mógł poszerzyć swoją wiedzę dotyczącą funkcjonowania np. różnych towarzystw 
malarskich czy uczestniczyć w międzynarodowych wystawach. Jednocześnie uczyć 
się obcowania z dziełami sztuki. Nie bezpośrednio i raczej w uproszczeniu, ale repro-
dukcje można uznać za pierwszy krok w stronę takiej edukacji.

Zakończenie

Susan Sontag, rozpatrując rolę fotografii w budowaniu relacji pomiędzy przeszłością 
a współczesnością podkreśliła, że

znajomość pewnych zdjęć buduje nasze poczucie teraźniejszości i niedawnej przeszło-
ści. Zdjęcia oznaczają szlaki odniesień, służą jako totemy spraw: sentymenty łatwiej 
krystalizują się wokół fotografii niż sloganu. Zdjęcia pomagają też budować –  i rewido-
wać – nasze poczucie odległej przeszłości. Zdjęcia, które wszyscy rozpoznają, stanowią 
część składową tego, o czym społeczeństwo postanawia myśleć albo oświadcza, że my-
śleć postanowiło Idee takie nazywa wspomnieniami, a na dłuższą metę są one fikcją28.

28 SONTAG S., Widok ludzkiego cierpienia, przeł. S. Magala, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2010, s. 103.
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W kontekście tak radykalnej opinii należy postawić ponownie pytanie: czym są 
dziś fotografie zawarte w żydowskiej prasie polskojęzycznej? I dalej: czy pozwalają 
budować i rewidować nasz stosunek do przeszłości, czy odgrywają rolę medium wi-
zualizującego to, co już zaistniało i czego nie ma?

Większość z fotografii była wykonywana z racji zawodowych. Wysyłani przez 
agencje lub wydawców fotoreporterzy dokumentowali bieżące wydarzenia, wiedząc, 
że otrzymają za to gratyfikację umożliwiającą im zapewnienie bytu materialnego. Naj-
pewniej nie zawsze kierowali się ideę utrwalenia czegoś na wieki. Dziennikarz wyko-
nuje pracę, by zdać relację z tego, czego jest świadkiem. Fotografia prasowa też nie 
żąda zbytniego artyzmu. Ma odtwarzać, czyli, mówiąc bardziej poetycko, uchwycić 
ulotność chwili tak, aby odbiorca doświadczył wspólnoty poznania. Obraz ma czytel-
nikowi rekompensować nieobecność w danym wydarzeniu. 

Człowiek współczesny przez zniszczenia dokonane w czasie drugiej wojny świato-
wej doświadczony został utratą. Straciliśmy pewne continuum, które zapewniała pa-
mięć pokoleń następujących po sobie. W tym wypadku jest inaczej. Symboliczną rolę 
strażników pamięci w pewien sposób przejęły fotografie prasowe zawarte w dodat-
kach dzienników żydowskich. Zdjęcia pozwalają zobaczyć nieistniejący świat poprzez 
różne jego przestrzenie związane m.in. z życiem kulturowym. Jest to sublimacja, ale 
dająca nam możliwość interpretacji zdarzeń. Dziś międzywojenna żydowska fotogra-
fia prasowa odgrywa dwie role: jest dokumentem obrazującym konkretną postać lub 
wydarzenie. Po drugie – pozwala nam na lepsze rozpoznanie i oswojenie przeszło-
ści. Fotografie są świadectwem nieistniejącego, ale równocześnie poświadczeniem 
skrawka dawnego świata. Nie można zapomnieć również o jeszcze jednym ważnym 
aspekcie: cześć z nich wykonana została przez zawodowych, dobrze przygotowanych 
fotografów, zatem fotografie nie tylko odtwarzają rzeczywistość, ale pozwalają na za-
chwyt wysublimowanym światłem, miękkością soczewki czy ciekawym kadrem. To 
wszystko powoduje, że są ważnym materiałem źródłowym, budującym naszą opo-
wieść o przeszłości i teraźniejszości.
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Seeing the non-existent  
- press photography as a narrative medium  

about Jewish cultural life in Poland

Abstract: The article focuses on selected illustrated supplements published in conjunction 
with Jewish newspapers published in Polish: “Nasz Przegląd”, “Chwila” and “Nowy Głos”. The 
question around which the reflections are focused concerns the relationship between photog-
raphy and memory. It is important to define the role and significance of press photography in 
the interwar period and what it means to the contemporary viewer today. Important photog-
raphers are cited (L. Forbert, J. Bojm, A. Kacyzne, M. Kipnis, B. Dorys, „Rembrandt”, Kuszer). 
Three spaces related to cultural life were presented: theatrical, literary and painting, pointing 
to specific examples of photographs depicting these activities.
Keywords: Jewish Press in Polish 1918-1939, press photography, „Nasz Przegląd” [“Our Re-
view”], „Chwila” [„Moment”], „Nowy Głos” [„The New Voice”].

DOI: https://doi.org/10.34864/heteroglossia.issn.2084-1302.nr15.art13




